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B-Day

Hoofdstuk 1. 

Zondag 31 augustus
Nog vijftien uur tot mijn eerste les en het blunderen is al 
begonnen: ik stootte net heel handig een vol glas cola om – recht 
in mijn nieuwe rugtas. Die ik voor de zekerheid al helemaal had 
ingepakt. Mijn wiskundeboek lag bovenop en ziet er nu uit alsof 
ik er van de zenuwen overheen heb gekotst of zo. Maar ik ben 
niet zenuwachtig. Echt niet. Al denkt mama van wel.

Ze zei dat naar de brugklas gaan een heel belangrijk moment 
in mijn leven is. ‘Er gaat heel veel veranderen, Susan…’ (Ze zegt 
alleen Susan als ze serieus of boos is, anders noemt ze me Suze.) 
‘Intellectueel, emotioneel, lichamelijk. Dat kan verwarrend zijn.’ 
Alsof ze me voorlas uit een voorlichtingsfolder voor tieners. Ze 
kreeg er vochtige ogen bij en aaide me over mijn haren alsof ik 
Ché was. (Ché is onze nogal kale chihuahua die we een paar jaar 
geleden op vakantie naast een vuilniscontainer zagen zitten met 
een briefje ernaast: ‘Adoptez, s’il vous plaît’.)

Mijn zus Femke zat er ook bij en zei: ‘Pfff.’ Ze voelt zich heel 
wat omdat ze twee jaar ouder is dan ik - en omdat ze (nog niet 
zo heel lang) borsten heeft. ‘Pfff ’ is tegenwoordig haar 
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standaardcommentaar op alles. De hele vakantie heb ik niks 
anders gehoord, ook omdat ze continu chagrijnig was omdat 
mama en papa hadden besloten om een historische-stedentrip 
door Italië te maken. ‘Omdat Susan nu ook naar de middelbare 
gaat is het goed om zo af en toe jullie intellect te prikkelen,’ had 
mama gezegd. Ze is geschiedenisdocent op het hbo (godzijdank 
niet op het Einstein College).

Eerlijk gezegd denk ik dat het een poging was om me bij te 
spijkeren, omdat er havo-advies uit mijn Cito-toets was 
gekomen. Papa en mama zeggen allebei dat het echt niet erg is, 
maar ik denk dat ze dat alleen maar zeggen om me niet rot te 
laten voelen, want van ons vriendinnengroepje (Dina, Yet en 
Karen) ben ik de enige. De rest heeft vwo. Dus hebben we een 
maand lang half ingestorte tempels, omgevallen zuilen en 
marmeren beelden met afgebroken piemels moeten bekijken.

‘Thanks voor het verpesten van míjn vakantie,’ zei Femke 
elke dag tegen mij, alsof het mijn schuld was dat ze haar nieuwe 
borsten in haar nieuwe bikini niet aan de jongens op een of 
andere Franse camping kon showen (daar gaan we normaal 
altijd heen).

Nog steeds zondag 31 augustus, elf uur voor mijn eerste les
Wiskundeboek opnieuw gekaft – de buitenkant is nu weer oké, 
alleen de bladzijden zijn lichtbruin en bobbelig. Rooster nog 
een keer gecheckt, wiskunde is mijn eerste les. In lokaal 33. 
Docent: dhr. H. de Koning (tevens mentor). Ik hoop dat hij een 
beetje een leuke mentor is die snapt hoe het is om jong te zijn in 
deze pre-apocalyptische tijd zonder hoop voor de toekomst (ik 
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klink als Yet, maar ze heeft wel gelijk). En dat hij niet vervelend 
doet over de staat van mijn wiskundeboek.

Iets later, aan tafel
We aten lasagne, want dat is mijn lievelingseten. Femke zei: 
‘Pfff, wéér lasagne?’, wat echt bullshit is, want zij heeft de hele 
vakantie pizza funghi gegeten.

Nog iets later
Ik vroeg aan Femke of ze me alvast kon uitleggen waar lokaal 
33 was, maar ze zei dat ik dat zelf maar moest uitvogelen. ‘En je 
waagt het niet om op school naar me toe te komen om iets aan 
me te vragen!’ Ze heeft me overduidelijk nog niet vergeven dat 
we op stedentrip zijn gegaan. Serieus, ze is net een olifant: 
volgens Wikipedia vergeten die nooit iets. Of misschien is mijn 
zus wel door aliens ingewisseld voor een evil dubbelganger. Dat 
kan ook nog, want ze gaf me een lijstje met regels waar ik me 
aan moest houden. Dit is het lijstje van Evil Femke:

1. Je spreekt me niet aan op school. Nooit.
2. In de kantine ga je niet vlak bij me zitten. Nooit.
3. Je praat niet met mijn vrienden. Nooit.
4. Je zegt tegen niemand dat je mijn zusje bent. Nooit.
5. Je ‘clubje’ praat ook niet met me (ook Dina niet, al is die 

wel een soort van oké).

‘Je bent bij punt vijf het woord “nooit” vergeten,’ zei ik nadat ik 
het gelezen had. ‘En ik heb nog wel een vraagje over punt één: 
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als de school wordt overvallen door een horde hersenetende 
zombies, geldt dat punt dan nog steeds?’

Ze zei ‘Pfff ’ (natuurlijk) en daarna: ‘Ja, dan nog steeds. 
Precies daarom.’

‘Waarom?’
‘Omdat je dit soort nerdvragen aan me stelt. Nerd.’
‘Ik ben geen nerd – ik heb havo-advies, weet je nog?’
‘Dan ben je een nerd zonder benefits. Echt, alleen nerds 

checken duizend keer per dag Wikipedia om alles op te zoeken. 
En je bent vernoemd naar een nerd. Dus je bent wel een nerd. 
Bespreek dat soort dingen maar met die andere nerd.’

‘Wie bedoel je?’
‘Splinter natuurlijk,’ zei ze vermoeid, alsof alle letters die ze 

nodig had om de zin te vormen een kilo per stuk wogen.
Splinter is onze buurjongen. En mijn beste vriend. Ik heb 

hem alleen al zes weken niet gezien omdat hij al die tijd bij zijn 
oom in Portugal zat om te surfen. Vandaag zouden ze 
terugkomen, maar hij appte me dat het vliegtuig vertraging had 
vanwege technische problemen. Ik ga echt nooit surfen, want ik 
ben bang voor haaien. Splinter zegt dat er geen haaien in 
Portugal zijn die je opvreten, maar volgens Wiki komt de witte 
haai in alle zeeën voor. Dus wat als er eentje verdwaald is en 
voor de kust van Portugal terechtkomt net op het moment dat 
ik aan het surfen ben? En dat hij uitgehongerd is van al het 
zwemmen omdat hij de weg naar huis niet kan terugvinden?

Nog steeds zondag, iets van negen uur voor eerste les
Reminder aan mijzelf dat ik aan niemand op school moet 
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vertellen dat ik vernoemd ben naar Susan Sontag. Misschien 
moet ik dat ook tegen mijn ‘clubje’ zeggen. Susan Sontag is de 
oppernerd van alle nerds en hét idool van mijn moeder – haar 
boeken staan op mama’s speciale plankje naast haar bed. Ik 
snap niet dat mijn ouders me niet gewoon naar een of andere 
coole beroemdheid hadden kunnen vernoemen. Echt de misser 
van de eeuw. Nee, van het millennium. En ik zit er vervolgens 
mee. Hoeveel zou het kosten om je naam te veranderen?

Paar seconden later
Je naam veranderen kost ongeveer achthonderd euro. Ik heb 
13,65 euro.

Iets later
Shit, shit, shit, nog niks van Splinter gehoord en ik kom er net 
achter dat er in het verleden juist op 31 augustus superveel 
vliegtuigen zijn neergestort. Ze hadden toch technische 
problemen? Shit (ik mag van mijn ouders geen shit zeggen, 
maar ik mag het wel denken, toch?).

Maandagochtend 1 september – B-Day (B = Brugklas)
Nog geen nieuws van Splinter, maar gelukkig ook geen nieuws 
over neergestorte vliegtuigen. Volgens Wiki is het vandaag 
Rampenpreventiedag in Japan. Ik hoop dat dat mij ook behoedt 
voor verdere blunders. Heb bij het ontbijt wel bijna mijn kom 
cornflakes omgestoten. Eigenlijk was dat Femkes schuld, want 
die begon ineens aan mijn T-shirt te trekken. 

‘Het zit te strak,’ zei ze.
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‘Kijk naar jezelf,’ bromde ik.
‘Dít is “goed-strak”’ zei ze, terwijl ze aan het aangerimpelde 

topje trok dat haar nieuwe borsten ingepakt hield als een toffee, 
maar dat wel haar navel bloot liet. ‘Jouw T-shirt is “te-klein-
strak”. En het is kinderachtig.’

Ik keek naar mijn lichtgele Paul Franka-T-shirt met aapjes 
erop. ‘Maar het is mijn lievelingsshirt!’

‘God, hoe oud ben je? Vier?’
‘Femke,’ zei mama waarschuwend. Om vervolgens Femkes 

kant te kiezen door te zeggen dat het misschien wel een goed 
idee was om een ander T-shirt aan te trekken voor mijn eerste 
schooldag.

‘Maar ik had dit shirt vorig jaar ook aan op mijn eerste 
schooldag en toen zei je er niks van!’

‘Dat was groep acht,’ zei Femke. Ze zei ‘groep acht’ alsof ik 
vorig jaar in een tbs-kliniek had gezeten in plaats van op de 
basisschool.

Na het ontbijt, op mijn kamer
Net al mijn T-shirts aangehad. Alle zevenentwintig in tien 
minuten (best een goed record eigenlijk). Kleding-alarm. Alles 
is ‘te-klein-strak’ of kinderachtig, of beide. Hadden ze dat niet 
even eerder tegen me kunnen zeggen in plaats van minder dan 
een uur voordat ik naar school moet? En waarom is mama deze 
vakantie niet nieuwe kleren met me gaan kopen? We komen 
net uit Italië – daar hebben ze mode toch ongeveer uitgevonden? 
(Dat moet ik even opzoeken. Nee, toch maar niet. Dan ben ik 
een nerd.)
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Een paar minuten later
Femke kwam net mijn kamer binnen met het rode topje dat  ze 
in Rome had gekocht – mocht ik wel lenen, zei ze. Ik vroeg haar 
of ze op Wiki had gelezen dat het vandaag Doe-zomaar-iets-
aardigs-dag in Nieuw-Zeeland was. Ze keek me aan alsof ik gek 
was geworden, zei ‘nerd’ en daarna: ‘Vergeet mijn lijst niet.’

Het topje staat mooi. Yes! Einstein College, ik kom eraan!

Minuut later
Papa en mama stonden onder aan de trap toen ik naar beneden 
kwam met mijn rugzak op mijn rug. Ché stond ernaast en 
kwispelde zo hard dat hij omviel.

Ik keek achter me. ‘Wie gaat er trouwen?’
‘We mogen je toch wel uitzwaaien op deze belangrijke dag?’ 

zei papa met vochtige ogen alsof hij een hooikoortsaanval had. 
Daarna gaven ze me een groepsknuffel waar ik snel tussenuit 
gleed als een in boter gebakken garnaal (al kan die niet meer 
glijden). Vervolgens zoenden ze elkaar vol op de mond – recht 
voor mijn neus! Zou je ook een jeugdtrauma kunnen krijgen 
van blootgesteld worden aan overdreven nog-steeds-verliefde 
ouders?

Op de fiets
Ik vroeg aan Dina of zij mij ook een nerd vond.

‘Nee, ik vind je geen nerd.’
Zie je wel – natuurlijk ben ik geen nerd. Als je beste vriendin 

dat zegt.
‘Nerds halen alleen maar negens en tienen, toch?’ vervolgde 
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ze. ‘Jij bent meer van de zessen en zevens. Wat ik eigenlijk niet 
snap, want je zoekt de hele tijd van alles op en dat is wel weer 
extreem nerdy.’

Ik denk dat ik van gezin moet ruilen met Dina, want zij en 
Femke zijn het blijkbaar enorm met elkaar eens. En Dina is enig 
kind en dat lijkt me wel wat – alleen niet bij Dina’s ouders eerlijk 
gezegd. Haar vader is altijd weg; ik denk omdat haar moeder 
best wel gek is. Dat mag ik niet zeggen van mijn ouders (en ook 
niet van Yet, want dat is politiek incorrect), maar bij de 
eindmusical kwam ze na de voorstelling naar me toe en ging zo 
hard met haar hand door mijn haren dat ik bang was dat ze 
mijn hele hanenkam eraf zou trekken (ik speelde een punker). 
Ze zei: ‘Suzanne, Anne Anne… Anne Frank leeft nog. Weet je 
dat ik haar heb helpen ontsnappen naar Brazilië want ik ben de 
nieuwe Nikita, geheime spion.’

‘Is het wel verstandig om dat tegen mij te zeggen als het 
geheim is?’ vroeg ik omdat ik niets beters wist te zeggen.

Ze wees met haar wijsvinger alsof ze een pistool op me 
richtte, kneep haar ene oog dicht en zong: ‘Suzanne, ik ben 
stapelgek op jou!’ Wat een of ander duf liedje is van honderd 
jaar geleden (gelukkig ben ik niet daarnaar vernoemd – het kan 
erger dan Susan Sontag).

Dan toch maar liever opgescheept zitten met Evil Femke.

Net voor de eerste les, op school
We konden lokaal 33 niet vinden, want de school was een soort 
doolhof. ‘Weet u waar lokaal 33 is?’ vroeg ik aan een docent, 
een man met een snor.
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‘Zoek het lekker zelf uit, brugger,’ zei hij geïrriteerd en ik 
realiseerde me dat dit mijn eerste officiële megamisser was op 
het Einstein College (en de eerste les was nog niet eens 
begonnen): het was helemaal geen docent, maar een 
bovenbouwer! Maar hoe had ik dat moeten weten? Hij had een 
snór! Niet zomaar een paar haren, maar een dikke snor alsof hij 
een nepsnor had opgeplakt. Dat was vast niet zo, want ik denk 
niet dat bovenbouwers nepsnorren opplakken zodat ze er net zo 
oud uitzien als echte volwassenen met een baan en zo.

Ik schaamde me kapot. Gelukkig kwam Yet er net aan en 
die wist waar we naartoe moesten.

In lokaal 33
Nog geen spoor van onze mentor/docent. De meeste klasgenoten 
zien eruit zoals ik me voel: alsof ze moeten overgeven van de 
zenuwen. Alleen al kiezen aan welke tafel je ging zitten was 
zenuwslopend. Gelukkig zitten Dina, Yet en ik bij elkaar aan 
twee tafeltjes achter in het lokaal. Yes! Ka kan straks naast Yet, 
maar die is er natuurlijk nog niet. Zij woont het dichtst bij de 
school, maar heeft van ons vieren de meeste make-up op, dus de 
meeste tijd nodig.

Paar minuten later
In de deuropening stond serieus het allermooiste meisje (of 
vrouw, ik wist het niet meer zeker na De Snor) dat ik ooit had 
gezien. Ze leek een model dat zo uit een tijdschrift was gestapt, 
gefotoshopt en alles. Ze kwam naar ons toe lopen en zei: ‘Hoi.’ 
Daarna vroeg ze aan Yet: ‘Kan ik hier zitten?’ en ze wees op de 




