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1936. Diep weggestopt in de bossen van Kentucky lee�  de 
19-jarige Cussy Carter, de laatst overgebleven vrouw van 
een geslacht van blauwe mensen. Om uit haar isolatie te 
ontsnappen, sluit ze zich aan bij een groep paardkoeriers 
die boeken bezorgen bij verarmde heuvelbewoners. Deze 
vorm van liefdadigheid is echter niet zonder risico…

Op haar gevaarlijke route door de bergen maakt ze nieuwe 
vrienden, maar krijgt ze ook te maken met vijandigheid van 
andere bergbewoners, die haar vanwege haar huidskleur 
wantrouwen. Ondanks alle tegenstand zet Cussy door, 
vastbesloten om de mensen in Kentucky troost, hoop en 
vreugde te brengen in de vorm van boeken. 

Kim Michele Richardson is New York Times-bestsellerauteur 
en wordt geprezen om haar gedegen historische onderzoek 
en levendige beschrijvingen. De laatste libelle won meerdere 
prijzen in de Verenigde Staten en is al in meer dan twaalf 
talen vertaald. 

‘EEN LIEFDESBRIEF AAN DE MOEDIGE 
BIBLIOTHECARISSEN DIE GELETTERHEID 
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1930, Kentucky. 
Een vrouw met 

een bijzondere blauwe 
huidskleur brengt, 

ondanks haat en spot, 
warmte in het leven 

van anderen.

1936. Diep weggestopt in de bossen van Kentucky lee�  de 

‘EEN LIEFDESBRIEF AAN DE MOEDIGE 
BIBLIOTHECARISSEN DIE GELETTERHEID 
EN EEN LIEFDEVOLLE CONNECTIE MET 
ZICH MEEBRACHTEN.’ 
SARA GRUEN, AUTEUR VAN 

Omslag De laatste libelle_140x215 g.indd   Alle pagina'sOmslag De laatste libelle_140x215 g.indd   Alle pagina's 02-04-2024   16:2602-04-2024   16:26



   D e
L A A T S T E
L I B E L L E

KokBoekencentrum Uitgevers • Utrecht

20037 De duikende volleybalster.indd   320037 De duikende volleybalster.indd   3 18-02-2021   10:4318-02-2021   10:43

K I M B E R LY  M I C H E L E
R I C H A R D S O N

vertaald door Tobya Jong 

KokBoekencentrum Uitgevers • Utrecht

Titelpagina 140x215mm De laatste libelle b.indd   1Titelpagina 140x215mm De laatste libelle b.indd   1 12-01-2024   15:0212-01-2024   15:02

   D e
L A A T S T E 
L I B E L L E

KokBoekencentrum Uitgevers • Utrecht

20037 De duikende volleybalster.indd   320037 De duikende volleybalster.indd   3 18-02-2021   10:4318-02-2021   10:43

K I M  M I C H E L E  
R I C H A R D S O N

vertaald door Tobya Jong 

KokBoekencentrum Uitgevers • Utrecht

Titelpagina 140x215mm De laatste libelle b.indd   1Titelpagina 140x215mm De laatste libelle b.indd   1 12-01-2024   15:0212-01-2024   15:02

   De
LAATSTE
LIBELLE

KokBoekencentrum Uitgevers • Utrecht

20037 De duikende volleybalster.indd   3 20037 De duikende volleybalster.indd   318-02-2021   10:43 18-02-2021   10:43

KIMBERLY MICHELE
RICHARDSON

vertaald door Tobya Jong 

KokBoekencentrum Uitgevers • Utrecht

Titelpagina 140x215mm De laatste libelle b.indd   1 Titelpagina 140x215mm De laatste libelle b.indd   112-01-2024   15:02 12-01-2024   15:02

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34



‘Het feit dat er bibliotheken bestaan is het beste bewijs dat er wel-
licht toch nog hoop is voor de toekomst van de mensheid.’

- T.S. Eliot
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Kentucky, 1936

De bibliothecaresse en haar muilezel zagen het op precies hetzelf-
de moment. De oren van het dier schoten omhoog en ze kwam 
tot stilstand, zo plotseling dat haar voorste hoeven nog een eindje 
doorgleden en de draagmand losraakte, waardoor de boeken van 
de bibliothecaresse op de grond vielen. Een wolk van stof en gruis 
dwarrelde op en prikte in de ogen van de vrouw. De muilezel draai-
de haar hoofd alle kanten op, omhoog en naar achteren – zolang ze 
maar niet naar het ding vóór zich hoefde te kijken.

De boekbezorgster kon haar blik niet van het schouwspel los-
maken terwijl ze de teugels aantrok en haar hielen in de flanken 
van de muilezel drukte. Ze spoorde haar rijdier nogmaals aan. Het 
beest ontblootte haar grote tanden en brieste opstandig, haar snuit 
omhooggestoken alsof ze de zoetgeurende lucht wilde opsnuiven. 
Haar luide gebalk weerklonk tegen de doodstille berghellingen.

De vrouw verstijfde en trok de teugels nog wat strakker aan. Vlak 
voor haar slingerde een lichaam heen en weer, hangend aan een 
dikke tak. Het touw dat rond de nek was gebonden kraakte onder 
het gewicht ervan. Een groepje kalkoengieren cirkelde boven haar 
hoofd, hun lelijke, gerimpelde koppen op de levenloze vorm gericht 
terwijl hun schaduw het verdorde gras kleurde.

Van de uitgedroogde aarde stegen vreemde kreten op en de biblio-
thecaresse maakte haar verbijsterde blik los van het lijk en richtte 
haar aandacht op de grond.

Naast een groot, omgekeerd blik lag een baby’tje in het stof, het 
kleine gezichtje verwrongen en rood van woede.
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Een zachte bergbries deed het gras ritselen en voerde de stank van 
dood en vuiligheid met zich mee. De kromgebogen tak kraakte en 
kreunde onder zijn last. Een bebloede sok bungelde aan een slappe, 
hemelsblauwe voet. De bibliothecaresse staarde naar de opvallend 
blauwe huid en ze sloeg een trillende hand voor haar mond. De sok 
gleed van de voet en landde naast het hoofdje van de krijsende baby.

De wind maakte een opwaartse beweging en dook toen naar be-
neden, trekkend aan de sok alsof hij die wilde meenemen, maar de 
sok gaf geen duimbreed toe – te zwaar om zich te laten meevoeren 
door een lichte zomerbries.

De boekbezorgster keek op en hief haar hand voor haar eigen 
blauw getinte gezicht, alsof ze haar kleur vergeleek met die van het 
hangende lijk. Ze inspecteerde haar kobaltblauwe huid en waagde 
toen nog een blik op het dode lichaam, vastgebonden en net als de 
zwarte eik voor altijd gevangen in het harde, onverzettelijke land 
van Kentucky waaraan zovelen hadden getracht te ontsnappen.
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1

Het nieuwe jaar in Troublesome Creek, Kentucky, was nauwelijks 
vijftien uur oud toen mijn pa het plateautje onder de kaars in de hof-
makerskandelaar omhoog draaide, zodat hij lange tijd zou branden.

Toen hij tevreden was, nam pa de kandelaar mee uit onze blok-
hut, die uit slechts één kamer bestond, en zette hem op de veranda 
van met de hand gezaagde planken. Hij had goede hoop. Hoop dat 
1936 het jaar zou zijn waarin zijn enige dochter, de negentienjarige 
Cussy Mary Carter, in het huwelijksbootje zou stappen en haar 
baan bij het Packhorse Library Project zou opgeven. Hoop dat haar 
nieuwe aanbidder tot een aanzoek zou overgaan.

‘Cussy,’ riep hij over zijn schouder, ‘voordat je mama stierf heb ik 
haar beloofd dat ik zou zorgen dat je fatsoenlijk terecht zou komen, 
maar ik ga onderhand failliet aan de kaarsen die dat kost. Zorg dat 
het vuurtje blijft branden deze keer, dochter.’ Hij pakte de smeed-
ijzeren kandelaar op bij de handgreep en rommelde nog wat met 
het houten plateautje, waardoor de kaars op en neer bewoog in de 
spiraalvormige houder.

‘Ik leid al een fatsoenlijk leven,’ zei ik zachtjes terwijl ik hem 
naar de veranda volgde, op de houten stoel ging zitten en wegkroop 
in de patchworksprei die ik had meegenomen. Op de eerste dag 
van januari was ons huisje in de vallei bedekt met een deken van 
sneeuw. Pa zette de kandelaar neer en hij streek een lucifer af om 
de lantaarn die aan de overkapping hing aan te steken.

Twee nachtvlinders kwamen op het licht af, vlogen rondjes langs 
het glas en landden vlakbij. Een vochtige nevel vermengde zich met 
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de rook en omhulde de kleine blokhut. Huiverend begroef ik mijn 
neus in de deken terwijl de snijdende wind de bergen geselde en 
tussen kale zwarte takken en dennenbomen door floot.

Even later pakte pa de hofmakerskandelaar weer op. Hij hield 
zijn vinger boven het lont en stak zijn kin naar voren, een goedkeu-
rende uitdrukking op zijn gezicht.

‘Pa, lesboeken bezorgen bij mensen in de bergen die die boeken 
nodig hebben is een goeie baan, waar ik achtentwintig dollar per 
maand mee verdien.’

‘Ik ga weer aan het werk nu de mijn weer op volle kracht draait.’ 
Pa kneep in het lont.

‘Ze hebben me nog steeds nodig om –’
‘Er is maar één ding nodig, en dat is dat jij veilig bent. Je wordt 

nog doodziek van de kou hier, net als je mama. Je bent alles wat ik 
heb, Cussy. Alles wat nog over is van onze soort. De allerlaatste, 
dochter.’

‘Pa, alstublieft.’
Hij stak zijn hand uit en streek een lok haar uit mijn gezicht. 

‘Ik wil niet hebben dat jij constant die gevaarlijke bergpassen over-
steekt naar donkere gaten en ijskoude gehuchten, alleen omdat de 
regering de mensen hier in de heuvels hun boeken wil opdringen.’

‘Het is veilig.’
‘Je kunt ziek worden. Kijk naar wat er gebeurd is met die andere 

boekbezorgster en haar ezel. Haar eigen stomme schuld, en dat 
arme beest was de dupe van haar roekeloosheid.’

De sneeuw waaide op, wervelde door de lucht en verspreidde 
zich over het met bladeren overdekte erf.

‘Hij was al oud, pa. De ezel die ze voor mij gehuurd hebben is 
kwiek en behendig. En ik ben even geschikt als ieder ander.’ Ik wierp 
een blik op mijn donkere handen, de blauwe kleur een stil verraad. Ik 
stopte ze vlug onder de sprei en dwong mezelf kalm te blijven. ‘Toe. 
Alstublíéft. Het is een fatsoenlijk beroep en we kunnen het geld –’

‘En hoe zit het met jóúw fatsoen? Sommige van de vrouwen 
klagen dat je schunnige boeken de berg op sleept.’
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‘Niet waar. Dat heet literatuur, en het is volkomen gepast.’ Ik 
probeerde het uit te leggen, zoals ik al zo vaak gedaan had. ‘Robin-
son Crusoe en Dickens en dat soort dingen. Boeken over techniek 
voor de mannen en zelfs een huishoudelijk tijdschrift voor vrou-
wen. Tips om dingen die kapotgegaan zijn te repareren. Naaipatro-
nen. Artikelen over koken en schoonmaken en hoe je meer uit je 
geld kunt halen. Belangrijke dingen, pa. Fatsoenlijke –’

‘Gebakken lucht. Het is niet fatsoenlijk dat een vrouw door die 
ruige bergen rondsjouwt en zich gedraagt als een man,’ zei hij, een 
ruwe ondertoon in zijn stem.

‘De mensen leren ervan, en hun kinderen ook.’ Ik wees naar een 
kleine plunjezak in de hoek, die gevuld was met tijdschriften die 
ik de komende dagen zou bezorgen. ‘Weet u nog, dat artikel in de 
National Geographic over Cussy, in Frankrijk – de geboorteplaats 
van overgrootvader, waar ik naar vernoemd ben? Dat vond u een 
mooi artikel –’

‘Alle mensen! Ik had je beter ezel kunnen noemen, zo koppig en 
opstandig als jij bent! Ik heb geen waardeloos boek nodig om me 
te vertellen over de geboorteplaats van onze familie, of de naam 
die wij je gegeven hebben. Ik en je ma wisten er alles van.’ Hij trok 
een wenkbrauw op en rommelde nog wat met de vlam van de hof-
makerskaars terwijl hij het plateautje op en neer bewoog. En zoals 
altijd stelde hij de kandelaar in op de brandduur die hij passend 
achtte, afhankelijk van de man die naar haar gunsten kwam dingen.

Pa wierp een blik in de richting van de kreek, keek opnieuw naar 
de kaars en toen weer naar de oever van de beek, een peinzende 
uitdrukking op zijn gezicht. Hij twijfelde of hij de kaars – waarmee 
de tijd werd bijgehouden – moest laten zakken of juist wat omhoog 
moest draaien. Hij bromde wat en koos voor ergens halverwege. 
De kaars werd hoog in de kandelaar gezet voor een lang bezoek, of 
juist lager als Elijah Carter de jongeman die zijn opwachting maakte 
geen geschikte huwelijkskandidaat vond.

‘Pa, mensen willen boeken. Het is mijn werk om de mensen die 
graag willen leren te bedienen.’
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Hij hief de hofmakerskandelaar. ‘Een vrouw hoort thuis te blij-
ven om haar man te dienen.’

‘Maar als ik trouw, zal de WPA me ontslaan. Alstublieft, pa. Ik 
ben nu een boekbezorgster. Zelfs Eleanor Roosevelt keurt het goed 
dat –’

‘De presidentsvrouw doet geen mannenwerk, is mijn dochter 
niet en rijdt niet op een koppige ezel over steile bergweggetjes.’

‘De mensen daar willen leren.’ Ik wierp opnieuw een blik op 
mijn handen, wreef ze over elkaar en stopte ze onder de sprei. ‘Boe-
ken zijn de beste manier om dat te doen…’

‘Wat het beste voor die mensen zou zijn, is dat er eten op tafel 
komt. De mensen hier hebben honger, dochter. Baby’s zijn ver-
zwakt en ziek en oude mensen leggen massaal het loodje. We heb-
ben alleen nog kale botten om op te knagen. Nog geen twee weken 
geleden maakte weduwe Caroline Barnes een tocht van vijftien 
kilometer in de hoop dat iemand haar kinderen zou kunnen redden, 
helemaal voor niks.’

Ik had gehoord dat de arme vrouw de stad in gestrompeld was, 
ernstig verzwakt door pellagra, en dat ze op straat was gestorven. 
Ik had de huidaandoening die het gevolg was van ondervoeding al 
vaak met eigen ogen gezien. Afgelopen maand had een vrouw in 
een kloof even verderop vijf van haar twaalf kinderen aan pellagra 
verloren, en een maand daarvoor was er hoger in de bergen een heel 
gezin aan overleden.

‘Maar de mensen zeggen tegen mij dat boeken hun lijden ver-
lichten, dat die boeken het beste zijn wat ze ooit is overkomen,’ 
wierp ik tegen.

‘Van de hanenpoten in die boeken kunnen ze niet leven,’ zei pa. 
Hij duwde tegen het lont om mij het zwijgen op te leggen. ‘En dit,’ 
hij tikte met zijn knokkel tegen de kandelaar, ‘is wat het beste is 
voor jou.’

Nu hij zo ver omhooggeschoven was, straalde de naakte, witte 
kaars vooral wanhoop uit – een beschamende vertoning. Ik zag mijn 
eigen verontrusting terug in pa’s grijze ogen.

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34



13



Het deed er niet toe dat ik pa’s zorgen over wat er van zijn enige 
dochter zou worden lange tijd gedeeld had, tot op de dag dat ik 
hoorde over het hervormingsprogramma van Roosevelt, de New 
Deal, dat was ontwikkeld om de mensen hier te helpen de Grote 
Depressie door te komen. We waren al in de greep van depressies 
zolang ik me kon heugen, maar nu zei de regering opeens dat we 
hulp nodig hadden, en probeerden ze daar ook daadwerkelijk in 
te voorzien. Vorig jaar had de president de maatregelen uitgebreid 
met de Work Progress Administration, om vrouwen aan werk te 
helpen en het leven van de inwoners van Kentucky te vullen met 
kunst en literatuur. Voor veel bergbewoners, en dat waren we hier 
allemaal, was dit onze eerste kennismaking met wat een biblio-
theek te bieden had – een zeer aangename kennismaking die naar 
meer smaakte.

Ik had de aanplakbiljetten in de stad gezien, waarop vrouwen 
gevraagd werd om te solliciteren naar een baan als boekbezorgster, 
wat inhield dat je per ezel overal in de bergen boeken rondbracht. Ik 
had een aanmeldingsformulier mee gegrist en vulde het in zonder 
dat pa ervan wist. Een maand na het overlijden van mama sollici-
teerde ik naar een baan als bibliothecaresse te paard.

‘Ze hebben jóú die baan gegeven?’ vroeg pa verbijsterd toen ik 
afgelopen zomer hoorde dat ik was aangenomen.

Ik vertelde hem niet dat ik de leidinggevenden hier ontlopen had 
door een aanmeldingsformulier mee te nemen uit het postkantoor. 
In de beschrijving stond dat je het formulier kon inleveren bij de 
hoofdbibliothecaris in de stad waar je woonde, of het rechtstreeks 
kon opsturen naar de directeur van Packhorse Libraries, in Frank-
fort. Er stond niets in over huidskleur, en zeker niet over die van 
mij. Maar ik beproefde mijn geluk liever bij stadsmensen die ik 
nooit in het echt zou ontmoeten dan dat ik mijn formulier toever-
trouwde aan een ambtenaar hier in Troublesome.

‘Heeft er niemand anders gesolliciteerd?’ had pa gevraagd. 
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‘Bovendien kun je helemaal niet werken,’ voegde hij direct daarna 
toe.

‘Pa, we hebben het geld nodig. Het is fatsoenlijk werk, en –’
‘Een werkende vrouw vindt nooit een kerel.’
‘Wie zou er met een Blauwe willen trouwen? Wie zou mij wil-

len?’
Ik was er zeker van dat niemand ooit met een van de Blue People 

of Kentucky zou trouwen. Niemand zou in het bootje stappen met 
een zwijgzame vrouw wier lippen en nagels pauwblauw waren, met 
een huid in de kleur van de bosviooltjes die in het voorjaar overal 
rond ons huis bloeiden.

Ik kon nauwelijks iemand in de ogen kijken uit angst dat mijn 
kleur mijn ware aard zou onthullen. Een lichte blos, een uitbarsting 
van vreugde of woede of plotselinge schrik had onmiddellijk in-
vloed op mijn huid. Dan veranderde mijn zachtblauwe gelaatskleur 
in die van rijpe bosbessen, waardoor de andere persoon onmiddellijk 
op de vlucht sloeg. Er leek weinig uitzicht op een huwelijk voor de 
laatste vrouw van de blauwe bergbewoners die de rest van de staat 
voor een raadsel stelden – zelfs artsen wisten niet wat ze met de 
situatie aan moesten. Een gezonde jongedame die onder bepaalde 
omstandigheden even blauw kleurt als de libellen die overal rond 
de kreekbedden van Kentucky te vinden zijn, had de oude berg-
dokter peinzend opgemerkt, waarna hij me de bijnaam ‘Libel’ gaf. 
Zodra het woord uit zijn mond rolde, bleef het plakken.

Telkens wanneer we het erover hadden, zei pa: ‘Cussy, jij hebt de 
kans om te trouwen met iemand die anders is dan jij, iemand die je 
hier vandaan kan halen. Daarom graaf ik naar steenkool. Daarom 
werk ik me kapot voor een hongerloontje.’

Waarna de schaamte in de stilstaande lucht bleef hangen en aan 
mijn hart klauwde. Mensen dachten dat onze familieaandoening 
het gevolg was van inteelt, niets meer of minder. Dat was niet 
waar. Mijn overgrootvader, een Blauwe uit Frankrijk, had zich in 
deze heuvels gevestigd en was met een raszuivere witte vrouw uit 
Kentucky getrouwd. Desondanks hadden ze naast een aantal ge-

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34



15

wone, witte kinderen ook een paar blauwe exemplaren gekregen. 
Sommigen van hen trouwden met mensen van buiten de familie, 
maar anderen moesten in het bootje stappen met nichten en neven 
omdat ze niet ver konden reizen – wat in de andere families die hier 
in de bergen woonden niet anders was.

Al snel trokken wij Blauwen ons verder terug in de bergen om 
aan spot en vernedering te ontkomen. En nu woonden we op de 
meest afgelegen plek die je maar kon bedenken. Pa vond dat geen 
enkel probleem. Hij zei dat het het beste was, veiliger voor mij, de 
laatste van onze soort – de laatste. Maar ik had in tijdschriften over 
dergelijke ‘soorten’ gelezen. Reuzenherten, trekduiven. Uitgestor-
ven diersoorten. En de meeste van deze soorten waren uitgestorven 
omdat er op ze gejaagd werd. De gedachte dat er op me gejaagd zou 
worden, dat ik zou uitsterven, dat ik de laatste Blauwe was – de 
allerlaatste van mijn soort op aarde – beangstigde me zo dat het me 
de adem benam en ik niet anders kon dan naar de spiegel rennen, 
klauwend naar mijn keel terwijl ik op mijn borst stompte om mijn 
adem terug te vinden.

Veel mensen wantrouwden ons vanwege ons uiterlijk. Wat dat 
betreft was het fijn dat pa in een kolenmijn werkte, waar de mensen 
niet zo’n last hadden van zijn lichtblauwe huid. Elke mijnwerker 
die uit de schacht omhoogkwam zag er hetzelfde uit.

Ik had echter geen steenkool waarmee ik mezelf kon vermom-
men als zwarte of witte vrouw. Geen ontsnappingsmogelijkheid, 
totdat ze me mijn eigen boekenroute gaven. Als mijn jonge klanten 
me tussen de dichte begroeiing door zagen aankomen, zittend op 
mijn pakezel en beladen met boeken, glimlachten ze en riepen ze: 
‘Daar komt de boekbezorgster… De boekbezorgster is er!’ En dan 
vergat ik mijn afwijking, en waarom ik die had, en wat dat voor 
mij betekende.

Onlangs nog had de hoofdbibliothecaresse van Packhorse een 
opmerking gemaakt over mijn scherpe verstand en gezegd dat mijn 
baan als boekbezorgster me evenveel kennis en inzicht gebracht 
had als een reguliere schoolopleiding.
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De woorden van de bibliothecaresse verwarmden mijn hart. Ik 
kleurde haast paars van trots, ook al was de opmerking van Eula 
Foster gericht tegen de andere boekbezorgsters en kwam hij vooral 
voort uit verbijstering: ‘Als een Blauwe al zo veel kennis kan op-
doen uit onze boeken, stel je dan eens voor wat dit programma kan 
betekenen voor normale mensen… Een lichtpunt in deze duistere 
tijd, zoveel is zeker.’

En ik koesterde me in de gloed van haar woorden, waardoor ik 
me even een ontwikkelde vrouw gevoeld had – een normaal ie-
mand.

Maar toen pa hoorde over Agnes’ hachelijke avontuur, hoe haar 
ezel haar vorige maand in de sneeuw had laten staan, sterkte dat 
hem in zijn voornemen om een huwelijk voor mij te regelen. Kort 
daarna maakte hij bekend dat mijn bruidsschat zou bestaan uit 
maar liefst vijf dollar en vierenhalve hectare bosgrond – waardoor 
mijn huidskleur opeens een stuk minder belangrijk was. Mannen, 
van oude sokken tot jongens die nauwelijks droog achter de oren 
waren, zochten mijn gunst en negeerden het feit dat ik ‘een van die 
Blauwen’ was toen de mogelijkheid van eigen grond zich aandiende. 
Een paar van hen vroegen rechtstreeks naar mijn voortplantings-
kwaliteiten, alsof ik een stuk vee was. Ze wilden graag zeker weten 
dat hun zoons en dochters niet blauw zouden zijn, zoals ik.

Het leek pa niets uit te maken, al zou de trol uit het sprookje van 
de drie geitjes om mijn hand komen vragen. De laatste tijd zette 
hij de kaars beschamend hoog in de kandelaar, ongeacht wie er op 
bezoek kwam.

Maar ik kon het risico niet nemen. Een van de regels van de 
WPA was dat vrouwen met een echtgenoot die in staat was om te 
werken niet in aanmerking kwamen voor een baan, omdat de man 
logischerwijs het hoofd van het gezin was.

Lógischerwijs. Dan nam ik graag genoegen met mijn eigen ge-
zonde verstand. Ik hield van mijn vrijheid – ik hield van de lange 
uren alleen die de afgelopen zeven maanden me gebracht hadden 
– en ik leefde voor de vreugde die het rondbrengen van boeken me 
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gaf. Ik vond het heerlijk om de bergbewoners die vol verlangen naar 
mijn bezoekjes uitzagen voor te lezen. Ik hield van het gedrukte 
woord dat een wereld van hoop binnenbracht in donkere uithoeken 
en moeizame levens. Die hoop was nodig.

En voor het eerst in mijn leven had ik het gevoel dat ík nodig 
was.



‘Zo moet het dan maar.’ Pa morrelde nog een laatste keer aan het 
plateautje van de hofmakerskandelaar en zette hem toen op het 
tafeltje voor mijn schommelstoel en de lege stoel naast me. Hij 
pakte zijn helm, waarop een carbidlamp bevestigd was, van een 
haak en tuurde het donkere bos in, voorbij de kreek die door ons 
grondgebied stroomde.

De sneeuw nam toe en er dwarrelden dikke, donzige vlokken 
omlaag. ‘Ik verwacht hem elk moment, dochter.’

Soms kwam een gegadigde niet opdagen. Ik hoopte dat dat van-
avond ook zo was.

‘Ik ga ervandoor.’ Hij liet het luciferboekje in het schoteltje van 
de kandelaar vallen en wierp een laatste blik op de kaars.

Ik greep zijn mouw, half in paniek, en fluisterde: ‘Alstublieft, pa, 
ik wil niet trouwen.’

‘Wat mankeert jou, dochter? Het is tegennatuurlijk om in te gaan 
tegen de natúúrlijke orde van de Heer.’

Ik nam zijn hand in de mijne en kneep erin, een stille smeekbede.
Pa keek naar mijn verkleurde hand en hij trok zich los. ‘Ik heb 

een nacht slaap opgeofferd om naar die uithoek te rijden waar hij 
woont en dit te regelen.’

Ik opende mijn mond om te protesteren, maar hij stak een waar-
schuwende hand op.

‘Dit harde bestaan is niet geschikt voor een vrouw alleen. Het is 
al zwaar genoeg voor een man.’ Pa reikte naar zijn handgesneden 
wandelstok die van een vlijmscherpe punt voorzien was voor het 
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geval dat hij onderweg een beer tegenkwam. ‘Ik graaf mijn graf sinds 
de dag dat ik begon met het uithouwen van steenkool. Ik graaf er 
geen twee.’ Hij tikte met zijn stok tegen de vloerplanken. ‘Je neemt 
een echtgenoot, zodat je iemand hebt om voor je te zorgen als ik 
dat niet meer kan.’

Hij knoopte zijn jas dicht, raapte zijn tinnen lunchtrommel van 
de verandavloer en vertrok, op weg naar zijn nachtdienst in de ko-
lenmijn.

In de verte klonk het gedempte hinniken van een paard. Ik draai-
de mijn hoofd in de richting van het geluid en spitste mijn oren om 
het boven het kabbelende lied van de beek te kunnen horen. Mijn 
huwelijkskandidaat was er bijna.

Ik boog over het houten hek en tuurde in de verte. Toen ik het 
flikkeren van pa’s hoofdlamp niet meer kon zien en er zeker van 
was dat hij in het bos verdwenen was, stak ik mijn hand uit en ik 
draaide het houten plateautje onder de kaars omlaag, zodat het lont 
al na een paar minuten de bovenste ring van de spiraal zou berei-
ken – een duidelijke aanwijzing voor deze nieuwe vrijer dat zijn 
moment van vertrek niet lang op zich zou laten wachten.

Ik hief mijn handen en keek toe hoe ze langzaam lichtblauw 
kleurden.
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1936. Diep weggestopt in de bossen van Kentucky lee�  de 
19-jarige Cussy Carter, de laatst overgebleven vrouw van 
een geslacht van blauwe mensen. Om uit haar isolatie te 
ontsnappen, sluit ze zich aan bij een groep paardkoeriers 
die boeken bezorgen bij verarmde heuvelbewoners. Deze 
vorm van liefdadigheid is echter niet zonder risico…

Op haar gevaarlijke route door de bergen maakt ze nieuwe 
vrienden, maar krijgt ze ook te maken met vijandigheid van 
andere bergbewoners, die haar vanwege haar huidskleur 
wantrouwen. Ondanks alle tegenstand zet Cussy door, 
vastbesloten om de mensen in Kentucky troost, hoop en 
vreugde te brengen in de vorm van boeken. 
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