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MEG

Veerkrachtig. Dat was het woord waar Meg Crane naar op zoek
was geweest. Veerkrachtig. ‘Jij bent niet veerkrachtig, had haar
moeder vaak gezegd, en zelfs nu, bijna een jaar na haar dood, kon
Meg de beschuldigende toon nog horen. ‘Je moet je leren herpak-
ken. Doorgaan’

Meg rolde op haar zij in het tweepersoonsbed, waarin ze als
klein meisje al had geslapen. In haar zesenveertigjarige leven was
het haar nog nooit gelukt om snel te herstellen van pijn of verdriet,
noch om goed om te gaan met veranderingen en teleurstelling. Ze
kende personen die moeilijkheden met bewonderenswaardige
berusting het hoofd boden, die tegenslagen doorstonden zonder de
hoop te verliezen. Zo was zij nooit geweest.

Misschien was het een goed idee om het woord ‘veerkrachtig’ in
het nieuwe jaar meer te leren omarmen — veerkrachtige hoop.
Vooral na alles wat er de afgelopen maand was gebeurd.

Ze duwde zichzelf op één elleboog omhoog, waardoor de oude
boxspring knarste onder haar dunne een meter achtenvijftig lange
lichaam, en keek door het raam naar buiten, waar het grijs en mis-
troostig was. De knoestige zoete kers in de achtertuin van de buren,
die al sinds ze zich kon heugen vanuit haar raam te zien was,
vormde een beeld van veerkrachtige hoop. Jaren geleden, toen
meneer en mevrouw Anderson daar nog hadden gewoond, was
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West-Michigan op een zachte zomeravond onverwacht geteisterd
door een storm die de boom bijna met wortel en al uit de grond
gerukt had. De volgende dag had er zich een groepje buren om de
boom met zijn blootgelegde wortels heen verzameld, waarna een
aantal van hen de boom met hun handen en schouders overeind
had geduwd, terwijl anderen de wortels weer terug in de grond
stampten. Moeder had vanachter een van de ramen op de eerste
verdieping toegekeken en gemopperd dat ze dwazen waren dat ze
zich zo druk maakten over een boom, maar Meg had de buren stil-
letjes aangemoedigd. Sinds die storm helde de boom iets over, maar
hij leetde. Dat hij scheef stond was alleen maar een bewijs van zijn
veerkracht en de bloesem die elk jaar aan de takken verscheen, was
een teken van hoop.

Veerkrachtig in moeilijke tijden, niet ongevoelig ervoor. Dat
was de stille getuigenis van de boom: hij was niet ongevoelig voor
de storm, maar onderging hem, met als resultaat meer standvastig-
heid, karakter en hoop.

Wat een getuigenis!

Plots hoorde ze de kraan in de badkamer verderop in de gang
sputteren en de afvoerbuizen protesteerden kreunend. Hannah was
wakker.Vreemd hoe snel Meg eraan gewend was geraakt om weer
een huisgenoot te hebben. Een mok op het aanrecht, een hand-
doek over de rand van de douchedeur, een tweede tandenborstel
bij de wastafel met zijn barsten in het glazuur — het waren allemaal
fyyne herinneringen aan het feit dat Meg niet alleen was. Hoewel
Hannahs verblijf in haar huis slechts tijdelijk was en ze er vaker niet
dan wel was, was Meg dankbaar voor haar gezelschap.

In de maanden na hun ontmoeting in het New Hope-retraite-
centrum was Hannah als een zus voor haar geworden. En niet
alleen Hannah, maar Mara en Charissa ook. De Degelijke Schoe-
nenclub, zo had Mara hen genoemd.

Meg, die het grootste deel van december in Engeland was geweest,
op bezoek bij haar dochter, keek ernaar uit om weer samen met hen
op te trekken. Ze had betrouwbare geestelijke reisgenoten om zich
heen nodig als ze God én zichzelf beter — intiemer — wilde leren
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kennen. Een veilige plek waar ze eerlijk kon vertellen over haar
worsteling om Gods aanwezigheid op te merken te midden van
haar angsten, teleurstellingen en zorgen.

Maar zodra Hannahs negen maanden durende sabbatical erop
zat, zou hun pasgevormde intieme vriendinnengroepje onherroe-
pelijk veranderen. En wat dan?

‘Zou ze niet hier kunnen blijjven?” had Mara Meg gevraagd toen
ze op kerstavond samen eten geserveerd hadden in het opvanghuis
Crossroads. ‘Ze hoeft toch niet terug naar Chicago? Kan ze tegen
haar baas niet gewoon zeggen dat ze de liefde van haar leven tegen-
gekomen is en dat ze in Kingsbury blijft?’

Meg wist niet hoe sabbaticals precies werkten, of er regels waren
die bepaalden dat je na een verlof geen ontslag mocht nemen bij je
werk. ‘Je kent Hannah, had Meg gereageerd. ‘Ze is zo toegewijd
aan haar werk. Ik zie haar er niet voor aan dat ze haar collega’s van
de kerk na zo lang vrij te hebben gekregen de rug toekeert’

Op dat moment verscheen Hannah in haar witte badjas en op
haar slippers in de deuropening; haar lichtblonde haar, dat hier en
daar begon te grijzen, krulde bij haar slaap. ‘Hoe voel je je?” vroeg
ze.

Meg ging rechtop zitten en leunde tegen het hootfdeinde. ‘Sorry,
heeft mijn gehoest je wakker gehouden?’

‘Nee, ik hoorde het pas nadat ik was opgestaan.

‘Vliegtuigvirus, zei Meg snuffend. ‘Ik hoop dat ik je niet aan-
steek’

‘Ik heb het immuunsysteem van een dominee, grapte Hannah.
‘Gevolg van jaren aan ziekenhuisbezoekjes! Ze rolde Megs
bureaustoel naar het bed en ging zitten.

‘Nog iets gehoord van Becca?’

‘Nee, ze zal wel bellen wanneer ze eraan toe is. Hopelijk zou
Becca veilig terugkomen in Londen nadat ze haar tweeéntwintig-
ste verjaardag samen met haar tweeénveertigjarige vriend, Simon,
in Parijs had gevierd.

De gedachte aan zijn naam was genoeg om de herinnering aan
hun niet bepaald plezierige ontmoeting voor de geest te halen. Ze
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zag hem weer staan aan de voet van de London Eye, gekleed in een
overjas van tweed en een pretentieuze hoed op zijn hootd, met zijn
oudere handen die Becca’s lichaam bezitterig vasthielden. Zijn the-
atrale stem droop van minachting als hij wat tegen haar zei en er
had continu een spottende grijns op zijn lippen gelegen. Misschien
zou hij haar aan de kant schuiven en op zoek gaan naar een ander
jong onschuldig meisje dat hij kon manipuleren en onder de duim
kon houden. Je snapt het nog steeds niet, he? Zoiets zou Becca zeggen.
Ik ben geen slachtoffer! En ik ben geen klein meisje meer. Ik ben gelukkig.
Gelukkiger dan ik in mijn hele leven ben geweest. Accepteer dat gewoon,
okeé?

Nee. Meg zou het niet accepteren. En ze wist wat haar moeder
zou hebben gezegd. Want ze was weliswaar onvatbaar geweest voor
zorgen, maar niet voor schaamte en ze had voor geen goud op iets
onfatsoenlijks betrapt willen worden.

Haar moeder zou hebben gevraagd: Waarom sta je haar toe om met
hem om te gaan? Waarom heb je haar naar Parijs laten gaan? Je had in
Londen moeten blijven en de leiding moeten nemen.

‘Gaat het?’ vroeg Hannah.

Meg haalde haar schouders op. ‘Gewoon wat denkbeeldige
gesprekken met mensen die hier niet zijn.

‘Becca?’

‘En mijn moeder. Ze zou een woedeaanval krijgen als ze wist
van dat hele Simon-gedoe” Meg plukte aan de rand van de deken.
‘Zeg me eerlijk wat je vindt, Hannah. Had ik in Londen moeten
blijven? Mijn best moeten doen om te voorkomen dat Becca naar
Parijs ging?’

Meg had die vraag nooit gesteld en Hannah had nooit onge-
vraagd haar mening gegeven. ‘Ik weet niet zeker of je daar wat mee
bereikt zou hebben, zei Hannah na een paar ogenblikken, ‘wellicht
zou het haar nog vastberadener maken. Bozer. En je hebt God
gevraagd je in liefde te laten leiden en je duidelijk te maken wat het
betekent van Becca te houden. Als je het mij vraagt, was het dapper
dat je haar, uit liefde voor haar, hebt losgelaten, dat je niet gepro-
beerd hebt de baas over haar te spelen. Hoe moeilijk het ook was’
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Ja. Erg moeilijk. Het was moeilijk om erop te vertrouwen dat
het verhaal niet afgelopen was. Dat God hoopvolle komma’s had
geplaatst op de plekken waar Meg voor wanhopige uitroeptekens
zou hebben gekozen. ‘Soms droom ik. Nachtmerries. Daarin is
Becca in gevaar; de ene keer staat ze op de rand van een klif en
probeer ik te schreeuwen om haar te waarschuwen, maar dan komt
er niets uit mijn mond en wil ik naar haar toe rennen, maar mijn
benen weigeren dienst. Ik ben volkomen hulpeloos. En dat is
beangstigend. Ze trok haar knieén op. ‘Af en toe heb ik het gevoel
dat mijn gebeden niet verder reiken dan het plafond. Blijf voor
Becca bidden, wil je?’

‘Doe ik. En ook voor jou, Meg.

‘Dank je! Meg trok een tweede tissue uit de doos op haar nacht-
kastje. ‘Dan even wat anders. Hoe vervelend ik het ook vind, ik
denk dat ik vandaag beter niet met jullie mee kan gaan naar Cross-
roads. Ik ben bang dat ik de hele tijd boven de soep sta te kuchen’

‘Mara zal het begrijpen, zei Hannah. ‘Er komen nog genoeg
kansen om daar samen naartoe te gaan. Je hebt rust nodig.

Meg knikte. Maar een hele dag in bed was een noodzaak, geen
luxe.

‘Ik ga water opzetten, zei Hannah, ‘en dan breng ik je zo een
kop thee met honing’ Voordat Meg kon protesteren en erop kon
staan dat ze zelf wel thee kon zetten, was Hannah al de kamer uit
en verwijderden haar voetstappen zich over de hardhouten trap,
terwijl ze met haar warme altstem een melodie neuriede die Meg
niet herkende.

Ze reikte naar de kalender met Bijbelteksten en quotes die
Charissa haar had gegeven. ‘Gewoon een klein bedankje, had ze
gezegd, ‘omdat je ons liet weten dat je oude huis te koop stond.” Ze
bladerde naar de pagina van oudjaarsdag. Over minder dan vijf
weken zouden Charissa en John de eigenaars zijn van het huis dat
ooit van Meg en Jim was geweest, het huis waar ze dromen hadden
over een gezin. Het huis waar ze samen oud wilden worden. Nu,
eenentwintig jaar later, zouden Charissa en John hun dromen op
dezelfde plek dromen en, als alles goed ging, zou er medio juli een
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baby slapen in het kamertje dat Jim ooit met liefde voor Becca in
orde had gemaakt. Maar Jim had niet lang genoeg geleetd om
Becca daar in bed te leggen. Niet lang genoeg geleefd om zijn
dochter te ontmoeten en vast te houden. Niet lang genoeg geleefd.

Mijn ziel vindt rust bij God, las Meg op de kalender, mijn hoop
komt van Hem.

Hoop. Keer op keer dook dat woord op, alsof God Zelf het in
haar oor fluisterde. Hoop, niet op een bepaalde uitkomst, maar op
Gods goedheid en trouw, ongeacht wat er gebeurde. Hoop, niet op
een antwoord of oplossing, maar op een Persoon. Hoop, in Hem,
door Hem, van Hem.

‘Kijk,’ ze1 Meg, toen Hannah met een dienblad terugkwam.

Hannah zette het dienblad op Megs bed en pakte de kalender
aan om de tekst te lezen. ‘Daar is je woord weer

‘Het voelt alsof ik in een echokamer ben.

Hannah grinnikte. ‘Tk herken het gevoel’ Ze gaf de kalender
terug aan Meg en haakte haar voet om een poot van de stoel,
waarna ze hem naar zich toe trok. ‘Gelukkig maar dat God niet
veronderstelt dat we Hem de eerste keer dat Hij iets zegt meteen
verstaan.

Meg nam een slok van haar thee; de smaak van honing bleef
achter op haar tong. Ja, gelukkig maar.

Ze wist dat de quote in haar geval anders was: Mijn ziel vindt
geen rust bij God, mijn hoop komt niet van Hem. In plaats van hoopvol
en rustig op God te wachten, wachtte ze geagiteerd, rusteloos en
angstig. Zelfs met alle bewijzen van Gods trouw waarvan ze getuige
was geweest, vond ze het nog steeds moeilijk om te vertrouwen. En
daar leerde ze nu eerlijk over te zijn. Tegen God. Anderen. Zichzelf.
Niet langer haar angsten ontkennen. Niet meer haar zorgen weg-
stoppen. Al haar angst en hartzeer, de spijt en schuldgevoelens, haar
verlangens en dromen, haar worstelingen en zonden, het verleden
en heden en toekomst — het hoorde allemaal thuis aan de voeten
van Jezus. Alles.

Meg deed een poging tot een ademgebed, maar toen ze
inademde, werd ze overvallen door een hoestbui.

18



‘Je klinkt vreselijk, zei Hannah. “Wat zeg je ervan als ik iets haal
tegen die hoest?’

Het was een poosje geleden sinds Meg ziek geweest was, zelfs
een verstopte neus was een tijd terug. ‘Ik denk niet dat ik iets in
huis heb, antwoordde ze.

‘Geen probleem. Ik neem een snelle douche en ga langs de dro-
gist.

‘Dat hoef je niet -’

Maar Hannah was al opgestaan. ‘Dat weet ik. Maar ik wil het’
Ze pakte een schrijtblokje en pen van Megs bureau. ‘Hier, maak
een lijstje van alle andere dingen die je nodig hebt, goed?’

‘Hannah, ik =

‘Geen discussie” Hannah schudde met haar vinger, maar haar
toon was speels. Jij bent een van degenen die me hebben gezegd
dat ik moet leren rusten en ontvangen. Jij kunt met me meedoen.

Meg salueerde quasi serieus.

‘En zet ook wat dingen op die lijst die niet per se nodig, maar
gewoon leuk zijn, zei Hannah. Jij moet ook leren om iets leuks te
doen als je ziek bent’

‘Tk mocht nooit spelen of iets leuks doen als ik ziek was. Dat was
tegen de regels’

In Hannahs ogen verscheen een begripvolle blik.‘Reden temeer
om het nu wél te doen’

Meg liet haar hoofd tegen haar kussen rusten en terwijl ze naar
het plafond staarde, dacht ze terug aan die eenzame dagen wanneer
ze als kind ziek was geweest en haar kinderkamer was veranderd in
een gevangeniscel, met enkel permissie om naar de wc te gaan of
naar de keuken om iets te eten te halen. Hoelang had ze niet in bed
gelegen, terwijl ze het bloemenpatroon op het behang natekende
met haar vinger en verhalen verzon omdat zelfs lezen verboden
was?

Er was meer — altijd meer — om aan Jezus’ voeten te leggen, als
ze de moed had om dat aan zichzelf toe te geven.
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MARA

Gedempt gekef, gevolgd door een zacht gejank was het eerste wat
Mara Garrison vertelde dat de kartonnen doos en de zilverkleurige
rugzak die de dertienjarige Brian droeg iets anders bevatten dan de
vuile was van een paar dagen.

‘Hé!’ riep ze naar haar jongste zoon, die zijn modderige schoe-
nen niet had uitgetrokken toen hij het huis binnenkwam, noch zijn
oortjes had uitgedaan. ‘Brian!” Mara haalde haar met sop bedekte
hand uit het afwaswater in de gootsteen en greep zijn mouw toen
hij haar voorbijliep. Hij rukte zich los en beende de keuken door
zonder haar een blik waardig te keuren, terwijl hij een hoge borst
opzette, precies zoals zijn vader dat kon doen.‘Hé!” Ze veegde haar
vochtige hand af aan haar spijkerbroek en ging achter hem aan.
Enkele seconden voor hem bereikte ze de deur naar de woonka-
mer en ze versperde hem de weg. Om ervoor te zorgen dat hij niet
langs haar heen kon glippen, zette ze haar ellebogen tegen de deur-
post en toen gebaarde ze naar hem dat hij zijn oortjes uit moest
doen. Brian hield een van de twee een stukje bij zijn oor vandaan.

“Wat zeg je van: “Fijn je te zien, mam!™”’

Als blikken konden doden, zou hij nu van moord beschuldigd
worden.

“Wat zit er in die doos?’ vroeg ze, terwijl ze er met haar kin naar
gebaarde.

Hij hing de oortjes om zijn nek. ‘Niets’

‘Niets’ kefte.

‘Pap heeft een hond voor hem gekocht, antwoordde Kevin, ter-
wijl hij de garagedeur met een harde klap achter zich dichttrok en
vervolgens stilstond om zijn schoenen uit te doen.

Brian draaide zich met een ruk om en keek zijn oudere broer
boos aan.

‘Doe niet zo dom,’ zei Kevin. ‘Dit had je toch niet geheim kun-
nen houden’

‘Open de doos, beval Mara, met een verrassend kalme stem.
Brian probeerde zich om haar plussize lijf heen te manoeuvreren.
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Ze maakte zich breed in de deuropening. ‘Tk zei: open de doos’

Hij kneep zijn ogen samen en er trok een spiertje bij zijn ene
mondhoek, terwijl de ader bij zijn slaap pulseerde. Precies zijn
vader.

‘Doe die stomme doos open!” schreeuwde Kevin. Hij griste
hem uit zijn broers handen en zette hem op de bruine tegelvloer,
waarna hij de flappen openvouwde. Een bruin harig balletje knip-
perde met zijn grote ogen en keek Mara aan.

Tom, haar ex in spe, lachte haar in gedachten uit. Gelukkig
Nieuwjaar!

Kevin tilde de rillende hond uit de natte proppen krantenpapier
en nam hem in zijn armen. Het langharige schepsel met zijn flap-
oren likte aan zijn vinger en jankte. Brian probeerde de hond van
zijn broer af te pakken. ‘Bailey is van mij, gromde hij, en hij gaf
Kevin een stomp tegen zijn borst.

Kevin stompte tegen Brians schouder. ‘Laat hem dan niet stik-
ken’

Als reactie daarop gaf Brian een harde duw.

‘Hé! riep Mara. ‘Kappen! Jullie allebe1” Hoewel ze had verwacht
dat Tom het een en ander zou uithalen nu de jongens kerstvakantie
hadden, had ze dit niet zien aankomen. Jarenlang had ze haar poot
stijf gehouden door vol te houden dat de jongens geen hond
mochten hebben, omdat ze wist op wie de zorg ervoor uiteindelijk
zou neerkomen en ze wilde die extra verantwoordelijkheid niet.
Tom was de meeste weken weg voor zijn werk, de jongens hadden
al de nodige activiteiten en Mara kon het alleenstaand ouderschap
nauwelijks aan.

Nu Tom een echtscheiding had aangevraagd en was verhuisd
vanwege een promotie en nieuw bestaan in Cleveland — en Mara
op zoek moest naar een andere baan en niet eens wist of ze het huis
kon aanhouden als de scheiding in juni definitief werd — had hij
Brian precies gegeven wat hij wilde. Het was een gemene list om
een wit voetje te halen bij de jongens en als ze de hond afpakte, zou
dat enkel meer vijandigheid opleveren. Ze stelde zich voor dat Tom
zich had verkneukeld toen hij de jongens afgezet had en weer was
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vertrokken. Waarschijnlijk zou hij heel de weg van Michigan naar
Ohio grijnzen.

Terwijl Brian met de hond en zijn tas verdween, talmde Kevin
bij het aanrecht en inspecteerde de appeltaart die op het fornuis
stond af te koelen.

‘Wil je me even bijpraten?’ vroeg Mara, met haar handen op
haar heupen. Sinds Kevin haar een paar weken eerder deelgenoot
had gemaakt van het nieuws van Toms promotie — nieuws dat Tom
had besloten niet met haar te delen — was haar oudste zoon een
behoorlijk betrouwbare informant geworden. Hij brak een klein
stukje van de goudbruine korst om te proeven.

De hond, legde Kevin uit, was online gekocht nadat Brian sten-
nis had geschopt door erop te staan dat hij een hond wilde én
nodig had. ‘Tk heb pap gezegd dat je er niet blij mee zou zijn.

Inderdaad.

Ze mompelde een paar scherpe woorden, haalde haar telefoon
tevoorschijn en begon een nummer in te tikken, maar bedacht zich
toen.

Nee, dit was precies wat Tom wilde. Sterker nog, hij zat vermoe-
delijk te wachten tot zijn telefoon overging, rekende erop dat het
zou gebeuren.

Nou, ze zou hem laten wachten en zich afvragen waar haar
telefoontje bleef.

Ze zou goed nadenken over haar wraakactie. Ze zou zijn
zwakte achterhalen en die uitbuiten, of ze zou de hond als pres-
siemiddel inzetten om het huis te houden. Tom wilde een spelletje
spelen? Prima. Ze zou meespelen. Brian zou de hond niet kunnen
houden als zijj en de jongens gedwongen werden om te verhuizen
naar een of ander huurhuis en dit kon ze goed gebruiken om
zaadjes van wrok te zaaien. Raak er niet te gehecht aan, zou ze tegen
de jongens zeggen, want als de scheiding eenmaal definitief is, moeten
we waarschijnlijk verhuizen naar een heel klein huisje waar geen huisdie-
ren toegestaan zijn — allemaal omdat je vader te egoistisch is om ons hier
te laten blijven.

Maar voor nu zou ze rustig blijven, voor het geval dat Kevin als
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een dubbelspion fungeerde. ‘Heeft je vader al een mand en alles
gekocht?”’

‘Nee, alleen voer en een riem.

‘Nou, dan moeten we gaan shoppen. Mara had onlangs een
creditcard op Toms naam gevonden, weggeborgen in een oude
portemonnee, die ze een paar maanden niet had gebruikt. De hond
zou veel nodig hebben. Dingen met een flink prijskaartje. De
duurste mand die ze kon vinden, bijvoorbeeld. En speeltjes. En een
luxe pluchen hondenbed, voorzien van zijn initialen. Misschien
had hij zelfs gehoorzaamheidstraining nodig. Tom zou er al snel
achter komen hoeveel geld zijn geschenk kostte, zelfs zonder de
rekeningen van de dierenarts, en als hij erover klaagde, zouden ze
de hond wegdoen. Het spijt me, Brian, zou Mara zeggen, maar we
kunnen het ons niet permitteren om hem te houden. Heb het er maar over
met je vader.

‘En hoe zit het met jou, Kev?’ vroeg ze, waarbij ze iets vrolijks
in haar stem probeerde te leggen. “Wat heeft je vader jou gegeven?’
Tom zou niet Brian een extra kerstcadeau geven en Kevin over-
slaan; hij zou het gelijk houden voor beide jongens.

“Wat surfspullen.

Dat was te voorspellen geweest. Tom had waarschijnlijk ook al
een of andere dure zomervakantie voor hemzelf en de jongens
geregeld. Naar Hawaii misschien. Maar daar zou ze nu niet aan
denken. Op dit moment had ze haar aandacht nodig voor andere
dingen: het avondeten voor hun familie-etentje dat ze nog moest
afmaken en om half elf moest ze met Kevin naar Crossroads.

Ze was trots op hem. Heel trots. Coach Conrad had hem als
straf tien uur vrijwilligerswerk laten doen, toen hij na een basket-
balwedstrijd in december gevochten had. Kevin had voor Cross-
roads gekozen en inmiddels had hij de straf voldaan, maar vandaag
zou hij op eigen initiatief nog drie uur gaan helpen.

‘Omdat ik de kids niet veel meer zal zien als de school weer
begint, had hij tegen haar gezegd.‘En sommigen zullen binnenkort
vertrekken, denk je niet?’

Het had Mara verrast toen ze zag hoe snel hij aansluiting had
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gevonden door met hen op te trekken. Hij had nooit veel tijd
doorbracht met kleine kinderen. Toen Brian was geboren, had hij
nog in de luiers gezeten en Mara, die zich er bewust van geweest
was dat hij jaloers was op de nieuwe baby, had hem zoveel mogelijk
bij zijn broertje weggehouden. Maar bij Crossroads had ze hem
gadegeslagen terwijl hij voorlas aan de kleuters. De kleintjes hingen
aan hem alsof hij een klimrek was; ze zaten als klittenband aan hem
vast. Ze had een glimpje opgevangen van de gekleurde elastiekjes
om zijn slotjesbeugel — momenteel groen en goud — als zijn mond
een ongebruikelijk brede grijns vormde. Zelfs als hij tegen de
kleintjes met zijn grotebroerstem zei ‘nu gaan zitten en luisteren
naar het verhaal’ probeerde hij zich niet los te maken van de vro-
lijke bende.Voor enkele van deze dakloze kinderen was Kevin een
van de weinige mannelijjke figuren die ze in hun leven hadden en
ze slokten zijn aandacht gulzig op. Zoals haar oudste zoon Jeremy
zevenentwintig jaar geleden ook had gedaan bij de toenmalige
medewerkers.

Ze keek op de klok van de magnetron. Ze had nog genoeg tijd
om de eetkamertafel te dekken met haar beste servies, een lading
van haar beroemde snickerdoodles-koekjes te maken en wat rauwe
groente te snijden als voorgerecht. Rauwkost, zo noemden de
vrouwen uit de buurt het. Ze schepten graag op over het kweken
van hun eigen kruiden in hun tuin voor de dipsausjes, dressings en
wat al niet meer. Als Mara iets anders gebruikte dan Hidden Valley
Ranch-dressing of Skippy-pindakaas voor de vegetarische dipsaus-
jes zouden de jongens in opstand komen.

Zodra de koekjes in de oven stonden, streeck Mara haar groenge-
ruite tafelkleed en servetten. Jaren geleden, nadat haar moeder was
gestorven, had Mara haar oma’s servies geérfd en nu was het een
van de weinige schatten die Mara nog van haar kindertijd had. Ze
herinnerde zich een paar familie-etentjes, die alleen al speciaal
waren geweest omdat ze zo zeldzaam waren. Dan had haar oma
twee gammele kaarttafels in haar appartement tegen elkaar gescho-
ven, die met een tafelkleed bedekt en er vervolgens haar Engelse
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bloemenservies en kristallen glaswerk op gezet. Hoewel Mara’s
oudere nichten en neven het voorrecht hadden gehad om de kaar-
sen aan te steken, had haar oma — Nana, zoals Mara haar noemde —
Mara de servetten laten vouwen en ze had het bestek mogen
neerleggen — twee vorken links van elk bord. Ook was Mara altijd
eerder gekomen om haar te helpen koken. Geen van de andere
neven of nichten hadden toegang gehad tot Nana’s culinaire gehei-
men.

Mara zag zichzelf nog staan: met haar gestipte groene schort
voor, gebogen over het fornuis, terwijl ze bruine suiker en gember
aan de smeltende boter toevoegde. Nana hield de yams in de gaten
en wanneer die gaar waren, mocht Mara ze samen met de zoete
gesmolten boter fijnstampen. Daarna deden ze het romige mengsel
in een ovenschaal en verdeelden er marshmallows over. Nana liet
haar altijd drie marshmallows uit de zak opeten.

Nog een traditie die Mara op een dag kon doorgeven aan haar
kleindochter Madeleine.

Ze streek het tafelkleed glad en stelde zich haar eigen familie-
etentje van zo meteen voor. Brian zou weliswaar zijn knorrige zelf
zijn, maar Tom zou tenminste niet aan het hoofd van de tafel zitten
en kritiek leveren op de maaltijd, Jeremy allerlei hatelijke opmer-
kingen naar het hoofd slingeren of zijn pijlen richten op haar
schoondochter, Abby, door seksistische en racistische grapjes te
maken.

Gelukkig Niewwjaar!

Mara opende haar servieskast en neuriede terwijl ze vijf — niet
zes — van haar oma’s dinerborden van de bovenste plank pakte. Pre-
cies op het moment dat ze zich naar de tafel draaide, raakte haar
voet iets en ze zette een onbehoedzame stap naar voren.Voordat ze
haar evenwicht kon herstellen, vlogen er twee borden uit haar han-
den en kwamen met een harde klap op de tegelvloer terecht.

Tjonge...

Onder de eetkamerstoel zat een ineengedoken hoopje hond.

‘Brian!’ riep ze, trillend van woede.

Ze was zo opgegaan in de maaltijdvoorbereidingen dat ze de
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nieuwe vierpotige huisgenoot vergeten was. Ze wierp het dier eerst
een dreigende blik toe en keek toen naar de scherven van haar
oma’s borden. ‘Brian!’ riep ze zo scherp dat de hond zijn toevlucht
achter de bank zocht. Kevin verscheen boven aan trap naar het sou-
terrain, wierp één blik op zijn moeder en een volgende op de bende
op de grond en riep toen zijn broer. Uiteindelijk verscheen Brian.

“Wat?” vroeg hij, met zijn armen over elkaar geslagen. Bij het
horen van Brians stem kwam Bailey uit zijn verstopplek gekropen.

‘Haal. Je. Hond. Hier. Weg. Voordat Brian het beest bij zijn nek-
vel kon pakken, tilde het zijn poot op en plaste tegen een van haar
leunstoelen. ‘Nu!’

Brian deed een uithaal naar voren, maar het misbaksel ontsnapte
met een paar sprongen blaffend aan zijn grijpende handen en zig-
zagde door de woonkamer en keuken. Te boos om iets te kunnen
zeggen, liet Mara zich op een stoel aan de gedeeltelijk gedekte tafel
zakken en begroef haar gezicht in haar handen.

HANNAH

Hannah Shepley stopte haar telefoon weg en met een diepe zucht
richtte ze haar aandacht weer op de toonbank. De witharige mede-
werker die daarachter stond met zijn donkere uilenbril scheef op
zijn neus, probeerde uit te dokteren hoe hij de mascara, waarvan de
klant beweerde dat die in de aanbieding was, moest aanslaan.

‘Het staat bij het schap, zei de vrouw, met haar beringde hand
op haar heup. ‘Drie halen, twee betalen. Tel ze” Ze wees met een
perfect gemanicuurde vinger naar elk pakketje op de toonbank.
‘Eén. Twee. Drie’ Elk woord rekte ze extra lang voor het effect.

Als reactie daarop haalde de man een folder onder de kassa van-
daan en bladerde er langzaam doorheen, terwijl hij aan zijn hootd
krabde. Een voor een bekeek hij de plaatjes, ongetwijfeld op zoek
naar de aanbieding.

‘O, alsjeblieft, snauwde de vrouw, terwijl ze de folder uit zijn
handen griste. ‘Hier! Zie je? Hiér. Hier is het plaatje, de aanbieding.
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Maybelline-mascara — drie halen, twee betalen. Wat is daar zo
moeilijk aan?” Ze draaide bij hem weg om de klanten die achter
haar in de rij wachtten een meelevende glimlach toe te werpen.

Kenneljjk tevredengesteld omdat het plaatje in de folder over-
eenkwam met de producten die voor hem lagen, tikte de kassame-
dewerkster de streepjescode in het systeem en rondde de aankoop
af. Daarna wenste hij de vrouw ‘een fijne dag’, waarop die het bon-
netje uit zijn hand rukte, in haar tas stopte en door de automatisch
opengaande deuren naar buiten stormde. Door de open deur kwam
een vlaag koude wind mee naar binnen.

Bij geen van de volgende drie klanten ging het vlotter en toen
de smeekbedes om assistentie die de man in zijn microfoontje sprak
onbeantwoord bleven, werden de klanten steeds onvriendeljjker.
Tegen de tijd dat Hannah aan de beurt was, parelde het zweet bjj
de man op het voorhootd. ‘Hebt u alles wat u nodig had kunnen
vinden?’ vroeg hij op vermoeide toon.

‘Alles gelukt, antwoordde Hannah met een glimlach die hem,
zo hoopte ze, liet weten dat het oponthoud haar niet stoorde en dat
zij haar geduld niet zou verliezen. Gelukkig stond niets van wat er
in haar boodschappenmandje lag in de wekelijkse reclamefolder.

Een jonge verkoopassistente, wier lippen en wenkbrauwen waren
opgesierd met verschillende ringetjes en knopjes, kuierde langs en
opende nog een kassa. De klanten achter Hannah lieten hun opluch-
ting blijken en verplaatsten zich naar de andere rij. Ondertussen
scande de oudere kassamedewerker elk product uit Hannahs mandje
met trage, bijna eerbiedige bewegingen. ‘Mijn kleindochter houdt
van kleuren en tekenen, zei hij, terwijl hij het pakje met kleurpot-
loden, viltstiften en krijtjes pakte dat Hannah in het schap met oprui-
minggartikelen had gevonden. Later, als ze meer tijd had, zou ze een
bezoekje brengen aan de hobbywinkel en wat volwassener teken-
spullen voor Meg kopen. Ze had verteld hoe graag ze als klein meisje
bij haar buren thuis had zitten tekenen, maar het was jaren geleden
dat ze iets artisticks had gedaan, had Meg eraan toegevoegd. Nog
meer reden om het weer op te pakken, was Hannahs reactie geweest.
Woorden die net zo goed voor haarzelf golden.
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De man was nog steeds bezig met het scannen van de artikelen.
Hoestdrank en neusspray. Hoesttabletten met honing-citroensmaak.
Vitamine C-supplementen. Zakdoekjes. Een puzzelboek met
sudoku’s en kruiswoordraadsels. En Yahtzee, omdat Hannah dat in
geen jaren had gespeeld en ze nog altijd het gerammel van de dob-
belstenen kon horen als haar vader met het potje schudde en riep:
‘Kom op, zessen!” Misschien zou Nathan met hen mee willen doen.

De kassamedewerker bestudeerde de Yahtzee-doos, op zoek
naar de streepjescode. ‘lk denk dat die hier staat, wees Hannah.

Hij draaide de doos een paar keer onhandig om. ‘Het spijt me,
zei hij.

‘Geen probleem. U doet het prima.’ Alle drie de klanten in de
andere rij hadden al afgerekend en waren vertrokken, en Hannah
verzette zich tegen de neiging om met haar vingers op de toon-
bank te trommelen. Had ze Nathan een paar weken geleden niet
nog op zijn kop gegeven omdat hij zo ongeduldig was terwijl hij in
de rij stond? Ze had hem eraan herinnerd dat hij de tijd die hjj
wachtte, kon besteden aan de mensen om hem heen, door voor
hen te bidden. Als Nate hier bij haar was, zou hij haar nu een por
geven. Haar woorden hadden er een handje van om linksom of
rechtsom bij haarzelf terug te komen.

Ze zond een stil gebed op, zowel met oog op haar irritatie als de
man achter de toonbank. Misschien werkte hij hier net. Of mis-
schien werkte hij al jaren hier en begon hij wat vergeetachtig te
worden. Misschien —

‘Mijn kleindochter is erg ziek, zei hij, waarbij hij haar recht
aankeek. ‘Leukemie’

Misschien werd hij afgeleid door andere, belangrijker zorgen.

‘“Wat erg, zei Hannah, terwijl haar ongeduld wegsijpelde.

“We dachten dat ze in staat zou zijn de kerstdagen bij ons door
te brengen, maar...’

Zijn stem brak en hij verplaatste zijn aandacht weer naar het
scannen en inpakken van de artikelen.

Hannah keek toe, terwijl hij alles inpakte en gaf hem toen haar
creditcard.
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‘Bonnetje in de tas of moet ik het aan u geven?’ vroeg hij.

‘Geef maar, zei Hannah, terwijl ze haar hand uitstak naar de tas-
sen. ‘Hoe heet uw kleindochter?’

‘Ginny.

Hannah haalde het pakje met de krijtjes, kleurpotloden en stif-
ten, en de Yahtzee uit een van de tassen en gaf ze aan hem terug.
‘Geef deze alstublieft aan Ginny’

‘O, ik kan niet =

‘Alstublieft, zei Hannah.‘Gewoon een kleinigheidje’ Zo’n heel
klein kleinigheidje. Maar afgaande op de blik op het gezicht van de
kassamedewerker die het midden hield tussen verbazing en dank-
baarheid, zou je denken dat ze hem een heel koninkrijk had gege-
ven.

‘Tedereen heeft een verhaal, had haar vader vaak gezegd. ‘leder-
een. Je moet alleen weten hoe je de juiste vragen stelt’

Haar vader, een gepensioneerde verkoper, had geweten hoe je
de juiste vragen stelt om een goede verstandhouding met klanten
op te bouwen. Hij had praten over koetjes en kalfjes tot een kunst-
vorm verheven en was er goed in om mensen het gevoel te geven
dat ze van waarde waren, wat zich allemaal had vertaald in indruk-
wekkende verkoopaantallen. Hij zou nog ijsjes aan Inuit weten te
slijten. Maar als het aankwam op zijn eigen verhaal, was hij een
gesloten boek.

Zo vader, zo dochter, dacht Hannah. En nu ze zichzelf opengesteld
had voor anderen, was het tijd om erachter te komen of haar vader
bereid was om zich bloot te geven.

Voor de Kerst had ze haar ouders beloofd dat ze in januari of
februari naar Oregon zou vliegen om hen te bezoeken. Ze hoopte
een openhartig gesprek met hen te voeren over de familiegehei-
men die diep vanbinnen waren gaan etteren, omdat zij ze jarenlang
had proberen te verbergen. Nu ze de waarheid aan Meg en vervol-
gens Nathan had verteld, voelde ze zich er langzaamaan ook klaar
voor om haar ouders toe te vertrouwen wat ze al die jaren had
verzwegen. Dat ze zich verantwoordelijk voelde voor haar moeders
zenuwinzinking en opname toen Hannah vijftien was. En dat ze zo
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hard haar best had gedaan om te doen wat haar vader haar had
opgedragen: het met niemand anders hebben over hun zorgen.
Vastbesloten om zijn vertrouwen niet te beschamen had Hannah
de schaamte en angst weggestopt en, zonder dat ze zich er bewust
van was, was het een lelijke wond vanbinnen geworden. Maar met
precisie en zorgzaamheid was de Grote Geneesheer de wond gaan
schoonmaken en hechten. Misschien zou Hij ook haar ouders
genezing brengen.

Ze moest een besluit nemen — en snel ook — over haar reisplan-
nen. Of misschien zou ze haar ouders proberen over te halen om
haar in West-Michigan te bezoeken. Op 1 maart zou ze veertig
worden. Ze kon hen uitnodigen om haar verjaardag samen met
haar te vieren. Het zou geweldig zijn als ze Nate en zijn zoon Jake
konden ontmoeten. Of was het te voorbarig om hen nu al aan
elkaar voor te stellen?

Ze haalde diep adem. Nog zoveel onopgeloste kwesties voordat
ze zou terugkeren naar Chicago.

Ergens halverwege de weg terug naar Megs huis keek Hannah uit
het portierraampje. Ze zag dat de automobilist in de auto naast haar
een telefoon in zijn ene en een beker koffie in de andere hand hield.
Enkele maanden geleden nog zou Hannah een hap frambozen-
yoghurt in haar mond stoppen terwijl ze voor het stoplicht stond
of ongeduldig wachten voor de magnetron omdat zelfs 1-minuut-
rijst er te lang over deed om op te warmen. Zou ze het ongehaaste
ritme van haar sabbatical kunnen vasthouden als ze eenmaal weer
aan het werk was gegaan? Het vertragen, aandacht hebben voor
dingen, de bewuste pauzes en het offline zijn, loslaten en ontvan-
gen — dat alles was een verandering die nog steeds geintegreerd
moest worden in haar leven en daar had ze tijd voor nodig. En ze
wist dat die veranderde levenswijze zwaar op de proef zou worden
gesteld wanneer ze weer als dominee aan de slag ging. Nu het
nieuwe jaar bijna een feit was, drongen gedachten aan haar vol-
gende stappen zich onuitgenodigd aan haar op en vroegen haar
volledige aandacht en gebedstijd.
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Juist toen ze de oprit bij Megs huis op reed, ging haar telefoon
over. Nate, zag ze op het schermpje, toen ze hem tevoorschijn
haalde. ‘Hé!” zei hij zodra ze had opgenomen. “Wilde even vragen
hoe laat je komt. Bedacht dat we misschien op tijd kunnen eten en
een spelletjesavond kunnen houden voordat we naar de kerk gaan’

Hannah, die nog nooit een nachtelijke zangdienst had bijge-
woond, keek ernaar uit om deel uit te maken van Nathans en Jakes
nieuwjaarstraditie. ‘Tk denk dat ik rond twee uur klaar ben bjj
Crossroads, zei ze. ‘En dan moet ik nog wat dingen voor Meg bjj
de winkel halen.

‘Kom dan daarna’

‘Wat zal ik meenemen?’

‘Alleen jezelf’

‘Laat me op zijn minst een toetje of zoiets meebrengen.

‘“We hebben hier nog zat kerstlekkernijen,’ zei hij. ‘Serieus. Kom
gewoon.

‘Tk kom niet graag met lege handen bij iemand aan.

‘Dat weet ik, maar het is goed voor je. Kom dan “met open
handen™’

Ze kon de glimlach in zijn stem horen toen ze afscheid namen.
Nate had een goed punt, zoals gewoonlijk. Ze moest zich er nog
steeds in oefenen om geschenken met open handen te ontvangen.
Het was maar goed dat ze nog een paar maanden had om deze
nieuwe disciplines te oefenen.

Ze had haar sabbatical, die was bedoeld als een buitengewoon
genereus geschenk, aanvankelijk onaardig gevonden; het had aan-
gevoeld als een gedwongen verbanning uit de kerk waar ze zo van
hield. Maar toen, door het trouwe en onzichtbare werk van de
Geest, was Hannah zich er bewust van geworden dat ze zich achter
haar werk en bezig-zijn had verstopt. Dat haar persoonlijke identi-
teit verstrikt geraakt was met haar professionele. Dat ze zichzelf had
gedefinieerd op basis van wat ze voor God deed, in plaats van wie
ze voor Hem was — Zijn geliefde dochter. Haar collega, dominee
Steve Hernandez, had opgemerkt wat Hannah niet had gezien en
hij had drastische stappen genomen om haar tijd en ruimte te geven

31



om de oude, diepgewortelde gewoonten en angsten te doden om
zo ruimte te maken voor een nieuw leven.

‘Ik dacht dat je in bed zou blijven en uitrusten, zei Hannah toen
ze de hal van Megs huis binnenstapte, die nog steeds opgeluisterd
werd door een paar kerstversieringen.

Meg, die gekleed in een flanellen badjas aan de keukentafel zat,
met voor zich een mok waar de stoom vanaf kwam, haalde een
schouder op. ‘Kon de slechte herinneringen aan de keren dat ik als
klein meisje ziek was en op mijn kamer opgesloten zat niet van me
afschudden, dus ik besloot naar beneden te gaan’

De formele kamers op de begane grond — een salon vol antieke
meubelen, een chique eetkamer in victoriaanse stijl, en een muziek-
kamer waar Meg pianoles gaf — waren niet bepaald ideaal om te
ontspannen. Wat Meg nodig had was een comfortabele bank of
relaxfauteuil. Hannah zette haar boodschappentassen op het aan-
recht. “Wat zeg je van een verandering van omgeving?’ vroeg ze.
‘“We kunnen een paar dagen in het huisje aan het meer doorbren-
gen. Ik weet zeker dat Nancy het niet erg vindt als ik daar gasten
uitnodig’ Nancy en Doug Johnson, die al jarenlang bevriend waren
met Hannah, hadden erop gestaan dat Hannah tijdens haar sabbati-
cal in hun vakantichuisje aan het Michiganmeer verbleef — nog
zo’n gul geschenk dat ze in eerste instantie niet had willen aanne-
men. ‘Vanavond ben ik tot laat weg, ging Hannah verder.‘De zang-
dienst begint pas om elf uur. Maar we kunnen daar morgenmiddag
naartoe gaan.

Meg leek het idee te overwegen.

‘Jj hebt me hier gastvrij ontvangen, drong Hannah aan. ‘Laat
me nu jou een gunst bewijzen. Alsjeblieft. Ik denk dat wat tijd aan
het meer je goed zal doen’

Meg nieste in haar elleboog. ‘Goed, zei ze. ‘Dank je’

Hannah waste haar handen boven de gootsteen. ‘Ik heb een
puzzelboek voor je om je bezig te houden terwijl ik bij Crossroads
ben. Ze hadden niet veel tekenspullen, maar ik ga straks nog even
naar de hobbywinkel’

‘Alsjeblieft, je hoeft niet =’
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‘Uh-uh’— Hannah stak haar hand op om haar het zwijgen op te
leggen — ‘daar hebben we het al over gehad. Niks zeggen nu’
Ze begon steeds meer als Nate te klinken.

*AK

Hannah stond in de hal van Crossroads te wachten toen Mara en
Kevin aankwamen. Mara omhelsde haar.“Waar is Meg?’ vroeg ze en
ze keek de hal rond, terwijl ze zich uit haar jas wurmde.

‘Ziek. Ze hoest en proest en wil niemand hier aansteken. Ik heb
haar gezegd dat je het zou begrijpen. Hannah deed haar sjaal af. ‘Je
zult me hier wegwijs moeten maken, Kevin. Je moeder zegt dat je
hard op weg bent om een van de favoriete vrijwilligers hier te
worden.

Kevins lichte, sproetige huid kreeg een kleur en hij keek naar
zijn sneakers.

‘Tk denk dat Kevin zich vandaag bezighoudt met de kinderen,
zel Mara. ‘Basketbal in de gymzaal, toch, Kev?’

“Yep

‘“Wij gaan in de keuken aan de slag, Hannah. Wat voorbereidin-
gen voor de lunch. Daarna helpen we serveren. Als je dat goed-
vindt. Het volgende moment pingde Mara’s telefoon. Ze stak haar
hand onder haar limegroene trui en probeerde haar telefoon uit de
strakke broekzak te halen, wat na enige moeite lukte.

‘Charissa is onderweg, zei ze, zodra ze een blik op het scherm
had geworpen. ‘Ze zegt dat ze ongeveer een halfuur later is’

Hannah was allang blij dat ze kwam. Sinds Thanksgiving, toen
Meg met Mara was meegegaan voor haar jaarlijkse traditie om
maaltijden te serveren bij Crossroads, had Mara ernaar uitgekeken
om de anderen van de Degelijke Schoenenclub mee te nemen naar
het opvanghuis.Voor Hannah en Charissa was dit de eerste keer dat
ze een bezoekje brachten aan Mara’s vroegere wereld en Hannah
wist dat Mara stond te popelen om deze plek met hen te delen.
Misschien konden ze een nieuwe afspraak maken om hierheen te
gaan en samen te helpen als Meg weer beter was.
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