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1

MEG

Veerkrachtig. Dat was het woord waar Meg Crane naar op zoek 
was geweest. Veerkrachtig. ‘Jij bent niet veerkrachtig,’ had haar 
moeder vaak gezegd, en zelfs nu, bijna een jaar na haar dood, kon 
Meg de beschuldigende toon nog horen. ‘Je moet je leren herpak-
ken. Doorgaan.’

Meg rolde op haar zij in het tweepersoonsbed, waarin ze als 
klein meisje al had geslapen. In haar zesenveertigjarige leven was 
het haar nog nooit gelukt om snel te herstellen van pijn of verdriet, 
noch om goed om te gaan met veranderingen en teleurstelling. Ze 
kende personen die moeilijkheden met bewonderenswaardige 
berusting het hoofd boden, die tegenslagen doorstonden zonder de 
hoop te verliezen. Zo was zij nooit geweest.

Misschien was het een goed idee om het woord ‘veerkrachtig’ in 
het nieuwe jaar meer te leren omarmen – veerkrachtige hoop. 
Vooral na alles wat er de afgelopen maand was gebeurd.

Ze duwde zichzelf op één elleboog omhoog, waardoor de oude 
boxspring knarste onder haar dunne een meter achtenvijftig lange 
lichaam, en keek door het raam naar buiten, waar het grijs en mis-
troostig was. De knoestige zoete kers in de achtertuin van de buren, 
die al sinds ze zich kon heugen vanuit haar raam te zien was, 
vormde een beeld van veerkrachtige hoop. Jaren geleden, toen 
meneer en mevrouw Anderson daar nog hadden gewoond, was 
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West-Michigan op een zachte zomeravond onverwacht geteisterd 
door een storm die de boom bijna met wortel en al uit de grond 
gerukt had. De volgende dag had er zich een groepje buren om de 
boom met zijn blootgelegde wortels heen verzameld, waarna een 
aantal van hen de boom met hun handen en schouders overeind 
had geduwd, terwijl anderen de wortels weer terug in de grond 
stampten. Moeder had vanachter een van de ramen op de eerste 
verdieping toegekeken en gemopperd dat ze dwazen waren dat ze 
zich zo druk maakten over een boom, maar Meg had de buren stil-
letjes aangemoedigd. Sinds die storm helde de boom iets over, maar 
hij leefde. Dat hij scheef stond was alleen maar een bewijs van zijn 
veerkracht en de bloesem die elk jaar aan de takken verscheen, was 
een teken van hoop.

Veerkrachtig in moeilijke tijden, niet ongevoelig ervoor. Dat 
was de stille getuigenis van de boom: hij was niet ongevoelig voor 
de storm, maar onderging hem, met als resultaat meer standvastig-
heid, karakter en hoop.

Wat een getuigenis!
Plots hoorde ze de kraan in de badkamer verderop in de gang 

sputteren en de afvoerbuizen protesteerden kreunend. Hannah was 
wakker. Vreemd hoe snel Meg eraan gewend was geraakt om weer 
een huisgenoot te hebben. Een mok op het aanrecht, een hand-
doek over de rand van de douchedeur, een tweede tandenborstel 
bij de wastafel met zijn barsten in het glazuur – het waren allemaal 
fijne herinneringen aan het feit dat Meg niet alleen was. Hoewel 
Hannahs verblijf in haar huis slechts tijdelijk was en ze er vaker niet 
dan wel was, was Meg dankbaar voor haar gezelschap.

In de maanden na hun ontmoeting in het New Hope-retraite-
centrum was Hannah als een zus voor haar geworden. En niet 
alleen Hannah, maar Mara en Charissa ook. De Degelijke Schoe-
nenclub, zo had Mara hen genoemd.

Meg, die het grootste deel van december in Engeland was geweest, 
op bezoek bij haar dochter, keek ernaar uit om weer samen met hen 
op te trekken. Ze had betrouwbare geestelijke reisgenoten om zich 
heen nodig als ze God én zichzelf beter – intiemer – wilde leren 
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kennen. Een veilige plek waar ze eerlijk kon vertellen over haar 
worsteling om Gods aanwezigheid op te merken te midden van 
haar angsten, teleurstellingen en zorgen.

Maar zodra Hannahs negen maanden durende sabbatical erop 
zat, zou hun pasgevormde intieme vriendinnengroepje onherroe-
pelijk veranderen. En wat dan?

‘Zou ze niet hier kunnen blijven?’ had Mara Meg gevraagd toen 
ze op kerstavond samen eten geserveerd hadden in het opvanghuis 
Crossroads. ‘Ze hoeft toch niet terug naar Chicago? Kan ze tegen 
haar baas niet gewoon zeggen dat ze de liefde van haar leven tegen-
gekomen is en dat ze in Kingsbury blijft?’

Meg wist niet hoe sabbaticals precies werkten, of er regels waren 
die bepaalden dat je na een verlof geen ontslag mocht nemen bij je 
werk. ‘Je kent Hannah,’ had Meg gereageerd. ‘Ze is zo toegewijd 
aan haar werk. Ik zie haar er niet voor aan dat ze haar collega’s van 
de kerk na zo lang vrij te hebben gekregen de rug toekeert.’

Op dat moment verscheen Hannah in haar witte badjas en op 
haar slippers in de deuropening; haar lichtblonde haar, dat hier en 
daar begon te grijzen, krulde bij haar slaap. ‘Hoe voel je je?’ vroeg 
ze.

Meg ging rechtop zitten en leunde tegen het hoofdeinde. ‘Sorry, 
heeft mijn gehoest je wakker gehouden?’

‘Nee, ik hoorde het pas nadat ik was opgestaan.’
‘Vliegtuigvirus,’ zei Meg snuffend. ‘Ik hoop dat ik je niet aan-

steek.’
‘Ik heb het immuunsysteem van een dominee,’ grapte Hannah. 

‘Gevolg van jaren aan ziekenhuisbezoekjes.’ Ze rolde Megs 
bureaustoel naar het bed en ging zitten.

‘Nog iets gehoord van Becca?’
‘Nee, ze zal wel bellen wanneer ze eraan toe is.’ Hopelijk zou 

Becca veilig terugkomen in Londen nadat ze haar tweeëntwintig-
ste verjaardag samen met haar tweeënveertigjarige vriend, Simon, 
in Parijs had gevierd.

De gedachte aan zijn naam was genoeg om de herinnering aan 
hun niet bepaald plezierige ontmoeting voor de geest te halen. Ze 
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zag hem weer staan aan de voet van de London Eye, gekleed in een 
overjas van tweed en een pretentieuze hoed op zijn hoofd, met zijn 
oudere handen die Becca’s lichaam bezitterig vasthielden. Zijn the-
atrale stem droop van minachting als hij wat tegen haar zei en er 
had continu een spottende grijns op zijn lippen gelegen. Misschien 
zou hij haar aan de kant schuiven en op zoek gaan naar een ander 
jong onschuldig meisje dat hij kon manipuleren en onder de duim 
kon houden. Je snapt het nog steeds niet, hè? Zoiets zou Becca zeggen. 
Ik ben geen slachtoffer! En ik ben geen klein meisje meer. Ik ben gelukkig. 
Gelukkiger dan ik in mijn hele leven ben geweest. Accepteer dat gewoon, 
oké?

Nee. Meg zou het niet accepteren. En ze wist wat haar moeder 
zou hebben gezegd. Want ze was weliswaar onvatbaar geweest voor 
zorgen, maar niet voor schaamte en ze had voor geen goud op iets 
onfatsoenlijks betrapt willen worden.

Haar moeder zou hebben gevraagd: Waarom sta je haar toe om met 
hem om te gaan? Waarom heb je haar naar Parijs laten gaan? Je had in 
Londen moeten blijven en de leiding moeten nemen.

‘Gaat het?’ vroeg Hannah.
Meg haalde haar schouders op. ‘Gewoon wat denkbeeldige 

gesprekken met mensen die hier niet zijn.’
‘Becca?’
‘En mijn moeder. Ze zou een woedeaanval krijgen als ze wist 

van dat hele Simon-gedoe.’ Meg plukte aan de rand van de deken. 
‘Zeg me eerlijk wat je vindt, Hannah. Had ik in Londen moeten 
blijven? Mijn best moeten doen om te voorkomen dat Becca naar 
Parijs ging?’

Meg had die vraag nooit gesteld en Hannah had nooit onge-
vraagd haar mening gegeven. ‘Ik weet niet zeker of je daar wat mee 
bereikt zou hebben,’ zei Hannah na een paar ogenblikken, ‘wellicht 
zou het haar nog vastberadener maken. Bozer. En je hebt God 
gevraagd je in liefde te laten leiden en je duidelijk te maken wat het 
betekent van Becca te houden. Als je het mij vraagt, was het dapper 
dat je haar, uit liefde voor haar, hebt losgelaten, dat je niet gepro-
beerd hebt de baas over haar te spelen. Hoe moeilijk het ook was.’
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Ja. Erg moeilijk. Het was moeilijk om erop te vertrouwen dat 
het verhaal niet afgelopen was. Dat God hoopvolle komma’s had 
geplaatst op de plekken waar Meg voor wanhopige uitroeptekens 
zou hebben gekozen. ‘Soms droom ik. Nachtmerries. Daarin is 
Becca in gevaar; de ene keer staat ze op de rand van een klif en 
probeer ik te schreeuwen om haar te waarschuwen, maar dan komt 
er niets uit mijn mond en wil ik naar haar toe rennen, maar mijn 
benen weigeren dienst. Ik ben volkomen hulpeloos. En dat is 
beangstigend.’ Ze trok haar knieën op. ‘Af en toe heb ik het gevoel 
dat mijn gebeden niet verder reiken dan het plafond. Blijf voor 
Becca bidden, wil je?’

‘Doe ik. En ook voor jou, Meg.’
‘Dank je.’ Meg trok een tweede tissue uit de doos op haar nacht-

kastje. ‘Dan even wat anders. Hoe vervelend ik het ook vind, ik 
denk dat ik vandaag beter niet met jullie mee kan gaan naar Cross-
roads. Ik ben bang dat ik de hele tijd boven de soep sta te kuchen.’

‘Mara zal het begrijpen,’ zei Hannah. ‘Er komen nog genoeg 
kansen om daar samen naartoe te gaan. Je hebt rust nodig.’

Meg knikte. Maar een hele dag in bed was een noodzaak, geen 
luxe.

‘Ik ga water opzetten,’ zei Hannah, ‘en dan breng ik je zo een 
kop thee met honing.’ Voordat Meg kon protesteren en erop kon 
staan dat ze zelf wel thee kon zetten, was Hannah al de kamer uit 
en verwijderden haar voetstappen zich over de hardhouten trap, 
terwijl ze met haar warme altstem een melodie neuriede die Meg 
niet herkende.

Ze reikte naar de kalender met Bijbelteksten en quotes die 
Charissa haar had gegeven. ‘Gewoon een klein bedankje,’ had ze 
gezegd, ‘omdat je ons liet weten dat je oude huis te koop stond.’ Ze 
bladerde naar de pagina van oudjaarsdag. Over minder dan vijf 
weken zouden Charissa en John de eigenaars zijn van het huis dat 
ooit van Meg en Jim was geweest, het huis waar ze dromen hadden 
over een gezin. Het huis waar ze samen oud wilden worden. Nu, 
eenentwintig jaar later, zouden Charissa en John hun dromen op 
dezelfde plek dromen en, als alles goed ging, zou er medio juli een 

23110 Een stap naar vrede.indd   1723110 Een stap naar vrede.indd   17 04-09-2023   16:4204-09-2023   16:42



18

baby slapen in het kamertje dat Jim ooit met liefde voor Becca in 
orde had gemaakt. Maar Jim had niet lang genoeg geleefd om 
Becca daar in bed te leggen. Niet lang genoeg geleefd om zijn 
dochter te ontmoeten en vast te houden. Niet lang genoeg geleefd.

Mijn ziel vindt rust bij God, las Meg op de kalender, mijn hoop 
komt van Hem.

Hoop. Keer op keer dook dat woord op, alsof God Zelf het in 
haar oor fluisterde. Hoop, niet op een bepaalde uitkomst, maar op 
Gods goedheid en trouw, ongeacht wat er gebeurde. Hoop, niet op 
een antwoord of oplossing, maar op een Persoon. Hoop, in Hem, 
door Hem, van Hem.

‘Kijk,’ zei Meg, toen Hannah met een dienblad terugkwam.
Hannah zette het dienblad op Megs bed en pakte de kalender 

aan om de tekst te lezen. ‘Daar is je woord weer.’
‘Het voelt alsof ik in een echokamer ben.’
Hannah grinnikte. ‘Ik herken het gevoel.’ Ze gaf de kalender 

terug aan Meg en haakte haar voet om een poot van de stoel, 
waarna ze hem naar zich toe trok. ‘Gelukkig maar dat God niet 
veronderstelt dat we Hem de eerste keer dat Hij iets zegt meteen 
verstaan.’

Meg nam een slok van haar thee; de smaak van honing bleef 
achter op haar tong. Ja, gelukkig maar.

Ze wist dat de quote in haar geval anders was: Mijn ziel vindt 
geen rust bij God, mijn hoop komt niet van Hem. In plaats van hoopvol 
en rustig op God te wachten, wachtte ze geagiteerd, rusteloos en 
angstig. Zelfs met alle bewijzen van Gods trouw waarvan ze getuige 
was geweest, vond ze het nog steeds moeilijk om te vertrouwen. En 
daar leerde ze nu eerlijk over te zijn. Tegen God. Anderen. Zichzelf. 
Niet langer haar angsten ontkennen. Niet meer haar zorgen weg-
stoppen. Al haar angst en hartzeer, de spijt en schuldgevoelens, haar 
verlangens en dromen, haar worstelingen en zonden, het verleden 
en heden en toekomst – het hoorde allemaal thuis aan de voeten 
van Jezus. Alles.

Meg deed een poging tot een ademgebed, maar toen ze 
inademde, werd ze overvallen door een hoestbui.
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‘Je klinkt vreselijk,’ zei Hannah. ‘Wat zeg je ervan als ik iets haal 
tegen die hoest?’

Het was een poosje geleden sinds Meg ziek geweest was, zelfs 
een verstopte neus was een tijd terug. ‘Ik denk niet dat ik iets in 
huis heb,’ antwoordde ze.

‘Geen probleem. Ik neem een snelle douche en ga langs de dro-
gist.’

‘Dat hoef je niet –’
Maar Hannah was al opgestaan. ‘Dat weet ik. Maar ik wil het.’ 

Ze pakte een schrijfblokje en pen van Megs bureau. ‘Hier, maak 
een lijstje van alle andere dingen die je nodig hebt, goed?’

‘Hannah, ik –’
‘Geen discussie.’ Hannah schudde met haar vinger, maar haar 

toon was speels. ‘Jij bent een van degenen die me hebben gezegd 
dat ik moet leren rusten en ontvangen. Jij kunt met me meedoen.’

Meg salueerde quasi serieus.
‘En zet ook wat dingen op die lijst die niet per se nodig, maar 

gewoon leuk zijn,’ zei Hannah. ‘Jij moet ook leren om iets leuks te 
doen als je ziek bent.’

‘Ik mocht nooit spelen of iets leuks doen als ik ziek was. Dat was 
tegen de regels.’

In Hannahs ogen verscheen een begripvolle blik. ‘Reden temeer 
om het nu wél te doen.’

Meg liet haar hoofd tegen haar kussen rusten en terwijl ze naar 
het plafond staarde, dacht ze terug aan die eenzame dagen wanneer 
ze als kind ziek was geweest en haar kinderkamer was veranderd in 
een gevangeniscel, met enkel permissie om naar de wc te gaan of 
naar de keuken om iets te eten te halen. Hoelang had ze niet in bed 
gelegen, terwijl ze het bloemenpatroon op het behang natekende 
met haar vinger en verhalen verzon omdat zelfs lezen verboden 
was?

Er was meer – altijd meer – om aan Jezus’ voeten te leggen, als 
ze de moed had om dat aan zichzelf toe te geven.
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MARA

Gedempt gekef, gevolgd door een zacht gejank was het eerste wat 
Mara Garrison vertelde dat de kartonnen doos en de zilverkleurige 
rugzak die de dertienjarige Brian droeg iets anders bevatten dan de 
vuile was van een paar dagen.

‘Hé!’ riep ze naar haar jongste zoon, die zijn modderige schoe-
nen niet had uitgetrokken toen hij het huis binnenkwam, noch zijn 
oortjes had uitgedaan. ‘Brian!’ Mara haalde haar met sop bedekte 
hand uit het afwaswater in de gootsteen en greep zijn mouw toen 
hij haar voorbijliep. Hij rukte zich los en beende de keuken door 
zonder haar een blik waardig te keuren, terwijl hij een hoge borst 
opzette, precies zoals zijn vader dat kon doen. ‘Hé!’ Ze veegde haar 
vochtige hand af aan haar spijkerbroek en ging achter hem aan. 
Enkele seconden voor hem bereikte ze de deur naar de woonka-
mer en ze versperde hem de weg. Om ervoor te zorgen dat hij niet 
langs haar heen kon glippen, zette ze haar ellebogen tegen de deur-
post en toen gebaarde ze naar hem dat hij zijn oortjes uit moest 
doen. Brian hield een van de twee een stukje bij zijn oor vandaan.

‘Wat zeg je van: “Fijn je te zien, mam!”’
Als blikken konden doden, zou hij nu van moord beschuldigd 

worden.
‘Wat zit er in die doos?’ vroeg ze, terwijl ze er met haar kin naar 

gebaarde.
Hij hing de oortjes om zijn nek. ‘Niets.’
‘Niets’ kefte.
‘Pap heeft een hond voor hem gekocht,’ antwoordde Kevin, ter-

wijl hij de garagedeur met een harde klap achter zich dichttrok en 
vervolgens stilstond om zijn schoenen uit te doen.

Brian draaide zich met een ruk om en keek zijn oudere broer 
boos aan.

‘Doe niet zo dom,’ zei Kevin. ‘Dit had je toch niet geheim kun-
nen houden.’

‘Open de doos,’ beval Mara, met een verrassend kalme stem. 
Brian probeerde zich om haar plussize lijf heen te manoeuvreren. 
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Ze maakte zich breed in de deuropening. ‘Ik zei: open de doos.’
Hij kneep zijn ogen samen en er trok een spiertje bij zijn ene 

mondhoek, terwijl de ader bij zijn slaap pulseerde. Precies zijn 
vader.

‘Doe die stomme doos open!’ schreeuwde Kevin. Hij griste 
hem uit zijn broers handen en zette hem op de bruine tegelvloer, 
waarna hij de flappen openvouwde. Een bruin harig balletje knip-
perde met zijn grote ogen en keek Mara aan.

Tom, haar ex in spe, lachte haar in gedachten uit. Gelukkig 
Nieuwjaar!

Kevin tilde de rillende hond uit de natte proppen krantenpapier 
en nam hem in zijn armen. Het langharige schepsel met zijn flap-
oren likte aan zijn vinger en jankte. Brian probeerde de hond van 
zijn broer af te pakken. ‘Bailey is van mij,’ gromde hij, en hij gaf 
Kevin een stomp tegen zijn borst.

Kevin stompte tegen Brians schouder. ‘Laat hem dan niet stik-
ken.’

Als reactie daarop gaf Brian een harde duw.
‘Hé!’ riep Mara. ‘Kappen! Jullie allebei.’ Hoewel ze had verwacht 

dat Tom het een en ander zou uithalen nu de jongens kerstvakantie 
hadden, had ze dit niet zien aankomen. Jarenlang had ze haar poot 
stijf gehouden door vol te houden dat de jongens geen hond 
mochten hebben, omdat ze wist op wie de zorg ervoor uiteindelijk 
zou neerkomen en ze wilde die extra verantwoordelijkheid niet. 
Tom was de meeste weken weg voor zijn werk, de jongens hadden 
al de nodige activiteiten en Mara kon het alleenstaand ouderschap 
nauwelijks aan.

Nu Tom een echtscheiding had aangevraagd en was verhuisd 
vanwege een promotie en nieuw bestaan in Cleveland – en Mara 
op zoek moest naar een andere baan en niet eens wist of ze het huis 
kon aanhouden als de scheiding in juni definitief werd – had hij 
Brian precies gegeven wat hij wilde. Het was een gemene list om 
een wit voetje te halen bij de jongens en als ze de hond afpakte, zou 
dat enkel meer vijandigheid opleveren. Ze stelde zich voor dat Tom 
zich had verkneukeld toen hij de jongens afgezet had en weer was 
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vertrokken. Waarschijnlijk zou hij heel de weg van Michigan naar 
Ohio grijnzen.

Terwijl Brian met de hond en zijn tas verdween, talmde Kevin 
bij het aanrecht en inspecteerde de appeltaart die op het fornuis 
stond af te koelen.

‘Wil je me even bijpraten?’ vroeg Mara, met haar handen op 
haar heupen. Sinds Kevin haar een paar weken eerder deelgenoot 
had gemaakt van het nieuws van Toms promotie – nieuws dat Tom 
had besloten niet met haar te delen – was haar oudste zoon een 
behoorlijk betrouwbare informant geworden. Hij brak een klein 
stukje van de goudbruine korst om te proeven.

De hond, legde Kevin uit, was online gekocht nadat Brian sten-
nis had geschopt door erop te staan dat hij een hond wilde én 
nodig had. ‘Ik heb pap gezegd dat je er niet blij mee zou zijn.’

Inderdaad.
Ze mompelde een paar scherpe woorden, haalde haar telefoon 

tevoorschijn en begon een nummer in te tikken, maar bedacht zich 
toen.

Nee, dit was precies wat Tom wilde. Sterker nog, hij zat vermoe-
delijk te wachten tot zijn telefoon overging, rekende erop dat het 
zou gebeuren.

Nou, ze zou hem laten wachten en zich afvragen waar haar 
telefoontje bleef.

Ze zou goed nadenken over haar wraakactie. Ze zou zijn 
zwakte achterhalen en die uitbuiten, of ze zou de hond als pres-
siemiddel inzetten om het huis te houden. Tom wilde een spelletje 
spelen? Prima. Ze zou meespelen. Brian zou de hond niet kunnen 
houden als zij en de jongens gedwongen werden om te verhuizen 
naar een of ander huurhuis en dit kon ze goed gebruiken om 
zaadjes van wrok te zaaien. Raak er niet te gehecht aan, zou ze tegen 
de jongens zeggen, want als de scheiding eenmaal definitief is, moeten 
we waarschijnlijk verhuizen naar een heel klein huisje waar geen huisdie-
ren toegestaan zijn – allemaal omdat je vader te egoïstisch is om ons hier 
te laten blijven.

Maar voor nu zou ze rustig blijven, voor het geval dat Kevin als 
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een dubbelspion fungeerde. ‘Heeft je vader al een mand en alles 
gekocht?’

‘Nee, alleen voer en een riem.’
‘Nou, dan moeten we gaan shoppen.’ Mara had onlangs een 

creditcard op Toms naam gevonden, weggeborgen in een oude 
portemonnee, die ze een paar maanden niet had gebruikt. De hond 
zou veel nodig hebben. Dingen met een flink prijskaartje. De 
duurste mand die ze kon vinden, bijvoorbeeld. En speeltjes. En een 
luxe pluchen hondenbed, voorzien van zijn initialen. Misschien 
had hij zelfs gehoorzaamheidstraining nodig. Tom zou er al snel 
achter komen hoeveel geld zijn geschenk kostte, zelfs zonder de 
rekeningen van de dierenarts, en als hij erover klaagde, zouden ze 
de hond wegdoen. Het spijt me, Brian, zou Mara zeggen, maar we 
kunnen het ons niet permitteren om hem te houden. Heb het er maar over 
met je vader.

‘En hoe zit het met jou, Kev?’ vroeg ze, waarbij ze iets vrolijks 
in haar stem probeerde te leggen. ‘Wat heeft je vader jou gegeven?’ 
Tom zou niet Brian een extra kerstcadeau geven en Kevin over-
slaan; hij zou het gelijk houden voor beide jongens.

‘Wat surfspullen.’
Dat was te voorspellen geweest. Tom had waarschijnlijk ook al 

een of andere dure zomervakantie voor hemzelf en de jongens 
geregeld. Naar Hawaii misschien. Maar daar zou ze nu niet aan 
denken. Op dit moment had ze haar aandacht nodig voor andere 
dingen: het avondeten voor hun familie-etentje dat ze nog moest 
afmaken en om half elf moest ze met Kevin naar Crossroads.

Ze was trots op hem. Heel trots. Coach Conrad had hem als 
straf tien uur vrijwilligerswerk laten doen, toen hij na een basket-
balwedstrijd in december gevochten had. Kevin had voor Cross-
roads gekozen en inmiddels had hij de straf voldaan, maar vandaag 
zou hij op eigen initiatief nog drie uur gaan helpen.

‘Omdat ik de kids niet veel meer zal zien als de school weer 
begint,’ had hij tegen haar gezegd. ‘En sommigen zullen binnenkort 
vertrekken, denk je niet?’

Het had Mara verrast toen ze zag hoe snel hij aansluiting had 
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gevonden door met hen op te trekken. Hij had nooit veel tijd 
doorbracht met kleine kinderen. Toen Brian was geboren, had hij 
nog in de luiers gezeten en Mara, die zich er bewust van geweest 
was dat hij jaloers was op de nieuwe baby, had hem zoveel mogelijk 
bij zijn broertje weggehouden. Maar bij Crossroads had ze hem 
gadegeslagen terwijl hij voorlas aan de kleuters. De kleintjes hingen 
aan hem alsof hij een klimrek was; ze zaten als klittenband aan hem 
vast. Ze had een glimpje opgevangen van de gekleurde elastiekjes 
om zijn slotjesbeugel – momenteel groen en goud – als zijn mond 
een ongebruikelijk brede grijns vormde. Zelfs als hij tegen de 
kleintjes met zijn grotebroerstem zei ‘nu gaan zitten en luisteren 
naar het verhaal’ probeerde hij zich niet los te maken van de vro-
lijke bende. Voor enkele van deze dakloze kinderen was Kevin een 
van de weinige mannelijke figuren die ze in hun leven hadden en 
ze slokten zijn aandacht gulzig op. Zoals haar oudste zoon Jeremy 
zevenentwintig jaar geleden ook had gedaan bij de toenmalige 
medewerkers.

Ze keek op de klok van de magnetron. Ze had nog genoeg tijd 
om de eetkamertafel te dekken met haar beste servies, een lading 
van haar beroemde snickerdoodles-koekjes te maken en wat rauwe 
groente te snijden als voorgerecht. Rauwkost, zo noemden de 
vrouwen uit de buurt het. Ze schepten graag op over het kweken 
van hun eigen kruiden in hun tuin voor de dipsausjes, dressings en 
wat al niet meer. Als Mara iets anders gebruikte dan Hidden Valley 
Ranch-dressing of Skippy-pindakaas voor de vegetarische dipsaus-
jes zouden de jongens in opstand komen.

Zodra de koekjes in de oven stonden, streek Mara haar groenge-
ruite tafelkleed en servetten. Jaren geleden, nadat haar moeder was 
gestorven, had Mara haar oma’s servies geërfd en nu was het een 
van de weinige schatten die Mara nog van haar kindertijd had. Ze 
herinnerde zich een paar familie-etentjes, die alleen al speciaal 
waren geweest omdat ze zo zeldzaam waren. Dan had haar oma 
twee gammele kaarttafels in haar appartement tegen elkaar gescho-
ven, die met een tafelkleed bedekt en er vervolgens haar Engelse 
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bloemenservies en kristallen glaswerk op gezet. Hoewel Mara’s 
oudere nichten en neven het voorrecht hadden gehad om de kaar-
sen aan te steken, had haar oma – Nana, zoals Mara haar noemde – 
Mara de servetten laten vouwen en ze had het bestek mogen 
neerleggen – twee vorken links van elk bord. Ook was Mara altijd 
eerder gekomen om haar te helpen koken. Geen van de andere 
neven of nichten hadden toegang gehad tot Nana’s culinaire gehei-
men.

Mara zag zichzelf nog staan: met haar gestipte groene schort 
voor, gebogen over het fornuis, terwijl ze bruine suiker en gember 
aan de smeltende boter toevoegde. Nana hield de yams in de gaten 
en wanneer die gaar waren, mocht Mara ze samen met de zoete 
gesmolten boter fijnstampen. Daarna deden ze het romige mengsel 
in een ovenschaal en verdeelden er marshmallows over. Nana liet 
haar altijd drie marshmallows uit de zak opeten.

Nog een traditie die Mara op een dag kon doorgeven aan haar 
kleindochter Madeleine.

Ze streek het tafelkleed glad en stelde zich haar eigen familie-
etentje van zo meteen voor. Brian zou weliswaar zijn knorrige zelf 
zijn, maar Tom zou tenminste niet aan het hoofd van de tafel zitten 
en kritiek leveren op de maaltijd, Jeremy allerlei hatelijke opmer-
kingen naar het hoofd slingeren of zijn pijlen richten op haar 
schoondochter, Abby, door seksistische en racistische grapjes te 
maken.

Gelukkig Nieuwjaar!
Mara opende haar servieskast en neuriede terwijl ze vijf – niet 

zes – van haar oma’s dinerborden van de bovenste plank pakte. Pre-
cies op het moment dat ze zich naar de tafel draaide, raakte haar 
voet iets en ze zette een onbehoedzame stap naar voren. Voordat ze 
haar evenwicht kon herstellen, vlogen er twee borden uit haar han-
den en kwamen met een harde klap op de tegelvloer terecht.

Tjonge…
Onder de eetkamerstoel zat een ineengedoken hoopje hond.
‘Brian!’ riep ze, trillend van woede.
Ze was zo opgegaan in de maaltijdvoorbereidingen dat ze de 
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nieuwe vierpotige huisgenoot vergeten was. Ze wierp het dier eerst 
een dreigende blik toe en keek toen naar de scherven van haar 
oma’s borden. ‘Brian!’ riep ze zo scherp dat de hond zijn toevlucht 
achter de bank zocht. Kevin verscheen boven aan trap naar het sou-
terrain, wierp één blik op zijn moeder en een volgende op de bende 
op de grond en riep toen zijn broer. Uiteindelijk verscheen Brian.

‘Wat?’ vroeg hij, met zijn armen over elkaar geslagen. Bij het 
horen van Brians stem kwam Bailey uit zijn verstopplek gekropen.

‘Haal. Je. Hond. Hier. Weg.’ Voordat Brian het beest bij zijn nek-
vel kon pakken, tilde het zijn poot op en plaste tegen een van haar 
leunstoelen. ‘Nu!’

Brian deed een uithaal naar voren, maar het misbaksel ontsnapte 
met een paar sprongen blaffend aan zijn grijpende handen en zig-
zagde door de woonkamer en keuken. Te boos om iets te kunnen 
zeggen, liet Mara zich op een stoel aan de gedeeltelijk gedekte tafel 
zakken en begroef haar gezicht in haar handen.

HANNAH

Hannah Shepley stopte haar telefoon weg en met een diepe zucht 
richtte ze haar aandacht weer op de toonbank. De witharige mede-
werker die daarachter stond met zijn donkere uilenbril scheef op 
zijn neus, probeerde uit te dokteren hoe hij de mascara, waarvan de 
klant beweerde dat die in de aanbieding was, moest aanslaan.

‘Het staat bij het schap,’ zei de vrouw, met haar beringde hand 
op haar heup. ‘Drie halen, twee betalen. Tel ze.’ Ze wees met een 
perfect gemanicuurde vinger naar elk pakketje op de toonbank. 
‘Eén. Twee. Drie.’ Elk woord rekte ze extra lang voor het effect.

Als reactie daarop haalde de man een folder onder de kassa van-
daan en bladerde er langzaam doorheen, terwijl hij aan zijn hoofd 
krabde. Een voor een bekeek hij de plaatjes, ongetwijfeld op zoek 
naar de aanbieding.

‘O, alsjeblieft,’ snauwde de vrouw, terwijl ze de folder uit zijn 
handen griste. ‘Hier! Zie je? Híér. Hier is het plaatje, de aanbieding. 
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Maybelline-mascara – drie halen, twee betalen. Wat is daar zo 
moeilijk aan?’ Ze draaide bij hem weg om de klanten die achter 
haar in de rij wachtten een meelevende glimlach toe te werpen.

Kennelijk tevredengesteld omdat het plaatje in de folder over-
eenkwam met de producten die voor hem lagen, tikte de kassame-
dewerkster de streepjescode in het systeem en rondde de aankoop 
af. Daarna wenste hij de vrouw ‘een fijne dag’, waarop die het bon-
netje uit zijn hand rukte, in haar tas stopte en door de automatisch 
opengaande deuren naar buiten stormde. Door de open deur kwam 
een vlaag koude wind mee naar binnen.

Bij geen van de volgende drie klanten ging het vlotter en toen 
de smeekbedes om assistentie die de man in zijn microfoontje sprak 
onbeantwoord bleven, werden de klanten steeds onvriendelijker. 
Tegen de tijd dat Hannah aan de beurt was, parelde het zweet bij 
de man op het voorhoofd. ‘Hebt u alles wat u nodig had kunnen 
vinden?’ vroeg hij op vermoeide toon.

‘Alles gelukt,’ antwoordde Hannah met een glimlach die hem, 
zo hoopte ze, liet weten dat het oponthoud haar niet stoorde en dat 
zij haar geduld niet zou verliezen. Gelukkig stond niets van wat er 
in haar boodschappenmandje lag in de wekelijkse reclamefolder.

Een jonge verkoopassistente, wier lippen en wenkbrauwen waren 
opgesierd met verschillende ringetjes en knopjes, kuierde langs en 
opende nog een kassa. De klanten achter Hannah lieten hun opluch-
ting blijken en verplaatsten zich naar de andere rij. Ondertussen 
scande de oudere kassamedewerker elk product uit Hannahs mandje 
met trage, bijna eerbiedige bewegingen. ‘Mijn kleindochter houdt 
van kleuren en tekenen,’ zei hij, terwijl hij het pakje met kleurpot-
loden, viltstiften en krijtjes pakte dat Hannah in het schap met oprui-
mingsartikelen had gevonden. Later, als ze meer tijd had, zou ze een 
bezoekje brengen aan de hobbywinkel en wat volwassener teken-
spullen voor Meg kopen. Ze had verteld hoe graag ze als klein meisje 
bij haar buren thuis had zitten tekenen, maar het was jaren geleden 
dat ze iets artistieks had gedaan, had Meg eraan toegevoegd. Nog 
meer reden om het weer op te pakken, was Hannahs reactie geweest. 
Woorden die net zo goed voor haarzelf golden.
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De man was nog steeds bezig met het scannen van de artikelen. 
Hoestdrank en neusspray. Hoesttabletten met honing-citroensmaak. 
Vitamine C-supplementen. Zakdoekjes. Een puzzelboek met 
sudoku’s en kruiswoordraadsels. En Yahtzee, omdat Hannah dat in 
geen jaren had gespeeld en ze nog altijd het gerammel van de dob-
belstenen kon horen als haar vader met het potje schudde en riep: 
‘Kom op, zessen!’ Misschien zou Nathan met hen mee willen doen.

De kassamedewerker bestudeerde de Yahtzee-doos, op zoek 
naar de streepjescode. ‘Ik denk dat die hier staat,’ wees Hannah.

Hij draaide de doos een paar keer onhandig om. ‘Het spijt me,’ 
zei hij.

‘Geen probleem. U doet het prima.’ Alle drie de klanten in de 
andere rij hadden al afgerekend en waren vertrokken, en Hannah 
verzette zich tegen de neiging om met haar vingers op de toon-
bank te trommelen. Had ze Nathan een paar weken geleden niet 
nog op zijn kop gegeven omdat hij zo ongeduldig was terwijl hij in 
de rij stond? Ze had hem eraan herinnerd dat hij de tijd die hij 
wachtte, kon besteden aan de mensen om hem heen, door voor 
hen te bidden. Als Nate hier bij haar was, zou hij haar nu een por 
geven. Haar woorden hadden er een handje van om linksom of 
rechtsom bij haarzelf terug te komen.

Ze zond een stil gebed op, zowel met oog op haar irritatie als de 
man achter de toonbank. Misschien werkte hij hier net. Of mis-
schien werkte hij al jaren hier en begon hij wat vergeetachtig te 
worden. Misschien –

‘Mijn kleindochter is erg ziek,’ zei hij, waarbij hij haar recht 
aankeek. ‘Leukemie.’

Misschien werd hij afgeleid door andere, belangrijker zorgen.
‘Wat erg,’ zei Hannah, terwijl haar ongeduld wegsijpelde.
‘We dachten dat ze in staat zou zijn de kerstdagen bij ons door 

te brengen, maar…’
Zijn stem brak en hij verplaatste zijn aandacht weer naar het 

scannen en inpakken van de artikelen.
Hannah keek toe, terwijl hij alles inpakte en gaf hem toen haar 

creditcard.
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‘Bonnetje in de tas of moet ik het aan u geven?’ vroeg hij.
‘Geef maar,’ zei Hannah, terwijl ze haar hand uitstak naar de tas-

sen. ‘Hoe heet uw kleindochter?’
‘Ginny.’
Hannah haalde het pakje met de krijtjes, kleurpotloden en stif-

ten, en de Yahtzee uit een van de tassen en gaf ze aan hem terug. 
‘Geef deze alstublieft aan Ginny.’

‘O, ik kan niet –’
‘Alstublieft,’ zei Hannah. ‘Gewoon een kleinigheidje.’ Zo’n heel 

klein kleinigheidje. Maar afgaande op de blik op het gezicht van de 
kassamedewerker die het midden hield tussen verbazing en dank-
baarheid, zou je denken dat ze hem een heel koninkrijk had gege-
ven.

‘Iedereen heeft een verhaal,’ had haar vader vaak gezegd. ‘Ieder-
een. Je moet alleen weten hoe je de juiste vragen stelt.’

Haar vader, een gepensioneerde verkoper, had geweten hoe je 
de juiste vragen stelt om een goede verstandhouding met klanten 
op te bouwen. Hij had praten over koetjes en kalfjes tot een kunst-
vorm verheven en was er goed in om mensen het gevoel te geven 
dat ze van waarde waren, wat zich allemaal had vertaald in indruk-
wekkende verkoopaantallen. Hij zou nog ijsjes aan Inuit weten te 
slijten. Maar als het aankwam op zijn eigen verhaal, was hij een 
gesloten boek.

Zo vader, zo dochter, dacht Hannah. En nu ze zichzelf opengesteld 
had voor anderen, was het tijd om erachter te komen of haar vader 
bereid was om zich bloot te geven.

Voor de Kerst had ze haar ouders beloofd dat ze in januari of 
februari naar Oregon zou vliegen om hen te bezoeken. Ze hoopte 
een openhartig gesprek met hen te voeren over de familiegehei-
men die diep vanbinnen waren gaan etteren, omdat zij ze jarenlang 
had proberen te verbergen. Nu ze de waarheid aan Meg en vervol-
gens Nathan had verteld, voelde ze zich er langzaamaan ook klaar 
voor om haar ouders toe te vertrouwen wat ze al die jaren had 
verzwegen. Dat ze zich verantwoordelijk voelde voor haar moeders 
zenuwinzinking en opname toen Hannah vijftien was. En dat ze zo 
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hard haar best had gedaan om te doen wat haar vader haar had 
opgedragen: het met niemand anders hebben over hun zorgen. 
Vastbesloten om zijn vertrouwen niet te beschamen had Hannah 
de schaamte en angst weggestopt en, zonder dat ze zich er bewust 
van was, was het een lelijke wond vanbinnen geworden. Maar met 
precisie en zorgzaamheid was de Grote Geneesheer de wond gaan 
schoonmaken en hechten. Misschien zou Hij ook haar ouders 
genezing brengen.

Ze moest een besluit nemen – en snel ook – over haar reisplan-
nen. Of misschien zou ze haar ouders proberen over te halen om 
haar in West-Michigan te bezoeken. Op 1 maart zou ze veertig 
worden. Ze kon hen uitnodigen om haar verjaardag samen met 
haar te vieren. Het zou geweldig zijn als ze Nate en zijn zoon Jake 
konden ontmoeten. Of was het te voorbarig om hen nu al aan 
elkaar voor te stellen?

Ze haalde diep adem. Nog zoveel onopgeloste kwesties voordat 
ze zou terugkeren naar Chicago.

Ergens halverwege de weg terug naar Megs huis keek Hannah uit 
het portierraampje. Ze zag dat de automobilist in de auto naast haar 
een telefoon in zijn ene en een beker koffie in de andere hand hield. 
Enkele maanden geleden nog zou Hannah een hap frambozen-
yoghurt in haar mond stoppen terwijl ze voor het stoplicht stond 
of ongeduldig wachten voor de magnetron omdat zelfs 1-minuut-
rijst er te lang over deed om op te warmen. Zou ze het ongehaaste 
ritme van haar sabbatical kunnen vasthouden als ze eenmaal weer 
aan het werk was gegaan? Het vertragen, aandacht hebben voor 
dingen, de bewuste pauzes en het offline zijn, loslaten en ontvan-
gen – dat alles was een verandering die nog steeds geïntegreerd 
moest worden in haar leven en daar had ze tijd voor nodig. En ze 
wist dat die veranderde levenswijze zwaar op de proef zou worden 
gesteld wanneer ze weer als dominee aan de slag ging. Nu het 
nieuwe jaar bijna een feit was, drongen gedachten aan haar vol-
gende stappen zich onuitgenodigd aan haar op en vroegen haar 
volledige aandacht en gebedstijd.
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Juist toen ze de oprit bij Megs huis op reed, ging haar telefoon 
over. Nate, zag ze op het schermpje, toen ze hem tevoorschijn 
haalde. ‘Hé!’ zei hij zodra ze had opgenomen. ‘Wilde even vragen 
hoe laat je komt. Bedacht dat we misschien op tijd kunnen eten en 
een spelletjesavond kunnen houden voordat we naar de kerk gaan.’

Hannah, die nog nooit een nachtelijke zangdienst had bijge-
woond, keek ernaar uit om deel uit te maken van Nathans en Jakes 
nieuwjaarstraditie. ‘Ik denk dat ik rond twee uur klaar ben bij 
Crossroads,’ zei ze. ‘En dan moet ik nog wat dingen voor Meg bij 
de winkel halen.’

‘Kom dan daarna.’
‘Wat zal ik meenemen?’
‘Alleen jezelf.’
‘Laat me op zijn minst een toetje of zoiets meebrengen.’
‘We hebben hier nog zat kerstlekkernijen,’ zei hij. ‘Serieus. Kom 

gewoon.’
‘Ik kom niet graag met lege handen bij iemand aan.’
‘Dat weet ik, maar het is goed voor je. Kom dan “met open 

handen”.’
Ze kon de glimlach in zijn stem horen toen ze afscheid namen. 

Nate had een goed punt, zoals gewoonlijk. Ze moest zich er nog 
steeds in oefenen om geschenken met open handen te ontvangen. 
Het was maar goed dat ze nog een paar maanden had om deze 
nieuwe disciplines te oefenen.

Ze had haar sabbatical, die was bedoeld als een buitengewoon 
genereus geschenk, aanvankelijk onaardig gevonden; het had aan-
gevoeld als een gedwongen verbanning uit de kerk waar ze zo van 
hield. Maar toen, door het trouwe en onzichtbare werk van de 
Geest, was Hannah zich er bewust van geworden dat ze zich achter 
haar werk en bezig-zijn had verstopt. Dat haar persoonlijke identi-
teit verstrikt geraakt was met haar professionele. Dat ze zichzelf had 
gedefinieerd op basis van wat ze voor God deed, in plaats van wie 
ze voor Hem was – Zijn geliefde dochter. Haar collega, dominee 
Steve Hernandez, had opgemerkt wat Hannah niet had gezien en 
hij had drastische stappen genomen om haar tijd en ruimte te geven 
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om de oude, diepgewortelde gewoonten en angsten te doden om 
zo ruimte te maken voor een nieuw leven.

‘Ik dacht dat je in bed zou blijven en uitrusten,’ zei Hannah toen 
ze de hal van Megs huis binnenstapte, die nog steeds opgeluisterd 
werd door een paar kerstversieringen.

Meg, die gekleed in een flanellen badjas aan de keukentafel zat, 
met voor zich een mok waar de stoom vanaf kwam, haalde een 
schouder op. ‘Kon de slechte herinneringen aan de keren dat ik als 
klein meisje ziek was en op mijn kamer opgesloten zat niet van me 
afschudden, dus ik besloot naar beneden te gaan.’

De formele kamers op de begane grond – een salon vol antieke 
meubelen, een chique eetkamer in victoriaanse stijl, en een muziek-
kamer waar Meg pianoles gaf – waren niet bepaald ideaal om te 
ontspannen. Wat Meg nodig had was een comfortabele bank of 
relaxfauteuil. Hannah zette haar boodschappentassen op het aan-
recht. ‘Wat zeg je van een verandering van omgeving?’ vroeg ze. 
‘We kunnen een paar dagen in het huisje aan het meer doorbren-
gen. Ik weet zeker dat Nancy het niet erg vindt als ik daar gasten 
uitnodig.’ Nancy en Doug Johnson, die al jarenlang bevriend waren 
met Hannah, hadden erop gestaan dat Hannah tijdens haar sabbati-
cal in hun vakantiehuisje aan het Michiganmeer verbleef – nog 
zo’n gul geschenk dat ze in eerste instantie niet had willen aanne-
men. ‘Vanavond ben ik tot laat weg,’ ging Hannah verder. ‘De zang-
dienst begint pas om elf uur. Maar we kunnen daar morgenmiddag 
naartoe gaan.’

Meg leek het idee te overwegen.
‘Jij hebt me hier gastvrij ontvangen,’ drong Hannah aan. ‘Laat 

me nu jou een gunst bewijzen. Alsjeblieft. Ik denk dat wat tijd aan 
het meer je goed zal doen.’

Meg nieste in haar elleboog. ‘Goed,’ zei ze. ‘Dank je.’
Hannah waste haar handen boven de gootsteen. ‘Ik heb een 

puzzelboek voor je om je bezig te houden terwijl ik bij Crossroads 
ben. Ze hadden niet veel tekenspullen, maar ik ga straks nog even 
naar de hobbywinkel.’

‘Alsjeblieft, je hoeft niet –’
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‘Uh-uh’ – Hannah stak haar hand op om haar het zwijgen op te 
leggen – ‘daar hebben we het al over gehad. Niks zeggen nu.’

Ze begon steeds meer als Nate te klinken.

***

Hannah stond in de hal van Crossroads te wachten toen Mara en 
Kevin aankwamen. Mara omhelsde haar. ‘Waar is Meg?’ vroeg ze en 
ze keek de hal rond, terwijl ze zich uit haar jas wurmde.

‘Ziek. Ze hoest en proest en wil niemand hier aansteken. Ik heb 
haar gezegd dat je het zou begrijpen.’ Hannah deed haar sjaal af. ‘Je 
zult me hier wegwijs moeten maken, Kevin. Je moeder zegt dat je 
hard op weg bent om een van de favoriete vrijwilligers hier te 
worden.’

Kevins lichte, sproetige huid kreeg een kleur en hij keek naar 
zijn sneakers.

‘Ik denk dat Kevin zich vandaag bezighoudt met de kinderen,’ 
zei Mara. ‘Basketbal in de gymzaal, toch, Kev?’

‘Yep.’
‘Wij gaan in de keuken aan de slag, Hannah. Wat voorbereidin-

gen voor de lunch. Daarna helpen we serveren. Als je dat goed-
vindt.’ Het volgende moment pingde Mara’s telefoon. Ze stak haar 
hand onder haar limegroene trui en probeerde haar telefoon uit de 
strakke broekzak te halen, wat na enige moeite lukte.

‘Charissa is onderweg,’ zei ze, zodra ze een blik op het scherm 
had geworpen. ‘Ze zegt dat ze ongeveer een halfuur later is.’

Hannah was allang blij dat ze kwam. Sinds Thanksgiving, toen 
Meg met Mara was meegegaan voor haar jaarlijkse traditie om 
maaltijden te serveren bij Crossroads, had Mara ernaar uitgekeken 
om de anderen van de Degelijke Schoenenclub mee te nemen naar 
het opvanghuis. Voor Hannah en Charissa was dit de eerste keer dat 
ze een bezoekje brachten aan Mara’s vroegere wereld en Hannah 
wist dat Mara stond te popelen om deze plek met hen te delen. 
Misschien konden ze een nieuwe afspraak maken om hierheen te 
gaan en samen te helpen als Meg weer beter was.
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