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PROLOOG

Blight Moor, Yorkshire, Engeland
Zomer 1813

Charlotte Grey had voorzichtiger moeten zijn met haar hart.

Ze klemde de brief stevig in haar hand en beklom het
ongelijke, rotsige pad naar Even Tor, weigerend om aan-
dacht te geven aan de steken van spijt om haar ongewone
gebrek aan beheersing.

Ze had altijd medeljjden gehad met dwaze jongedames
die hun hart vrijuit weggaven, die flirtten en zich bloot-
stelden aan onnodige afkeuring en afwijzing. Wat meer
was, ze had nooit echt geloofd in romantische liefde — het
soort verbintenis dat je geest en ziel onherroepelijk ver-
vlocht met die van een ander.

Totdat ze precies drie maanden eerder voor het eerst
de heer Anthony Welbourne was tegengekomen.

Charlotte bleef even staan om nog een keer naar An-
thony’s haastig geschreven briefje te kijken.

Even Tor. wamég%l/.

Ze zette de pas erin en nam de bocht. Even Tor kwam
in zicht: een knoestige, verweerde rotsformatie die boven
het omringende grasland uittorende. Imposante rotsblok-
ken van kalksteen stonden als schildwachten aan de voet
van het majestueuze gevaarte, waardoor dit nog sterker
geisoleerd werd.



Niemand zou hen hier toevallig zien.

Overal om haar heen, zo ver het oog kon zien, werd
de afzondering versterkt door het uitgestrekte, wuivende
moerasgras. De bloeiende heide danste in het gouden
licht van de zomer, en de altijd aanwezige wind droeg
geparfumeerde aroma’s mee van aarde en bloesems en
neuriede een treurig lied, als in weemoedig medelijden.
Deze locatie was hun toevluchtsoord geweest, hun pri-
véplek waar ze de avonduren doorbrachten, weg van af-
keurende ogen. Maar in slechts enkele minuten zakte de
amberkleurige zon weg achter het grillige landschap en
nam elke schijn van warmte en troost met zich mee. De
dag zou ten einde komen, de morgen zou aanbreken en
Anthony zou vertrekken naar de oorlog.

Ze legde haar vrije hand boven haar ogen en tuurde
naar de schitterende ondergaande zon. Daar was Anthony,
zoals hij in zijn briefje had geschreven, gekleed in de
felrode wollen jas en witte linnen broek van een regi-
mentssoldaat.

Anthony Welbourne, met zijn zelfverzekerde aard en
gelijkmatige humeur, was de lichamelijke manifestatie van
al haar meisjesdromen — van al haar vrouwelijke hoop op
romantische liefde, zoals haar ouders hadden gehad, en
haar fantasieén over een gezin en geborgenheid. Ze wilde
naar hem toe rennen. Haar armen om zijn hals slaan en
zijn vertrouwde mond kussen, zoals ze sinds hun eerste
ontmoeting zo vaak had gedaan, en lachen alsof tijd on-
beperkt was en de toekomst vrij.

Maar ze zag ervan af.

Morgen zou hun wereld verschuiven. Het leven zou
hen verschillende kanten op duwen en het was onwaar-
schijnlijk dat hun paden ooit nog zouden kruisen.

Hij richtte zich op toen ze naderde en stak een hand
op ter begroeting. De zon achter hem bescheen de wilde



krullen van zijn donkere haar en zijn sterke, brede schou-
ders. Ze had dagenlang, misschien wel weken, plannen
hiervoor gemaakt — hun laatste gesprek. Al die tijd had ze
zich vast voorgenomen geen emotie te tonen. Wat voor
goeds kon er voortkomen uit tranen? Het was tenslotte
haar eigen schuld dat haar hart brak. Ze had al die tijd
geweten wat het risico was.

Ze tilde haar lila chintz rok op om over de stenen aan
de voet van de steile rots te stappen. Toen ze dichterbij
kwam, stak hij zijn hand uit om haar over de atbrokkelende
stenen te helpen. Ze pakte zijn hand en voegde zich bjj
hem in de koele schaduw van de steile rots, verborgen
voor de buitenwereld.

Hjj glimlachte ongedwongen en vlot — precies de glim-
lach die haar in verrukking had gebracht tijdens hun eerste
ontmoeting op het pad vlak bij deze plek, toen ze elkaar
toevallig tegenkwamen en hij haar had geholpen toen haar
pony een ijzer had verloren. ‘Ik begon al bang te worden
dat je niet zou komen.’

Ze haalde haar hand uit de zijne en nam weer een
respectabele afstand in acht. Ze vond het moeilijjk, bijna
onmogelijk, om hem aan te kijken.‘Hoe had ik niet kun-
nen komen?’

Ze hadden zich nooit eerder ongemakkelijk gevoeld
in elkaars gezelschap, maar in dit geval bleef een pijnlijke
stilte tussen hen hangen die elk uitdaagde als eerste te
spreken.

Veel gevoelens brandden op het puntje van haar tong,
maar ieder woord, iedere gedachte, was boordevol gevaar.
Als ze hardop uitgesproken werden, zouden ze misschien
een glimp laten zien van het diepst van haar hart en dat
mocht ze niet toestaan. Ze kende haar eigen hoop en ge-
voelens heel goed, maar de zijne kende ze niet. In alle tijd
die ze samen hadden doorgebracht, had hij haar nooit een



belofte gedaan. Hij had zelden gesproken over de toekomst
of over de dromen die later zouden komen — na de oorlog.

Hij verbrak de stilte, zijn bekoorlijke stem was schor
en diep. Tk weet niet hoe ik afscheid van je moet nemen’

Ze dwong zich tot een geoefende glimlach, bijna dank-
baar voor de wind die haar haar in haar gezicht blies en
haar trekken verhulde. “We wisten allebei dat dit zou ko-
men. Dat je vertrekken zou. Het was verwacht.

Opnieuw viel er een stilte en een misselijkmakende
paniek kreeg haar in zijn greep. Hoe had hij in zo’n korte
tijd degene kunnen worden die haar beter begreep dan wie
ook ter wereld? In al haar achttien jaar was ze nooit iemand
tegengekomen die haar en haar meningen zonder oordeel
aanvaardde en die haar alleen al met zijn aanwezigheid en
aandacht moed insprak. Hij bezat een vasthoudendheid
die zij miste, hij had een geestigheid die zij nog moest
ontwikkelen en bood gezelschap als ze er het meest naar
hunkerde. Ze kon aan niets anders meer denken dan aan
de tijd dat ze samen waren, die al haar dromen en ambitie
bezielde. Maar er zou een einde komen aan hun band.
Duizend gedachten streden om de voorrang, maar ze kon
alleen uitbrengen: ‘Ik zal vaak aan je denken, hoor’

Hjj gniffelde, maar zijn anders zo vrolijke toon werd
gedempt door droefgeestigheid en een voor hem onge-
wone schaduw verduisterde zijn kobaltblauwe ogen. Hijj
stak zijn hand uit en stopte een lok haar achter haar oor,
zijn vingers bleven rusten op haar wang.‘Ach, Charlotte. Je
zult een poosje aan me denken. Misschien zul je me zelfs
missen. Maar dan zal je leven doorgaan. Je zult trouwen,
een gezin stichten en een lang en gezond leven leiden.
Precies zoals het moet.

Bij de gedachte aan trouwen met een ander trok ze

haar hoofd met een ruk weg van zijn aanraking. ‘Stop.
Alsjeblieft.
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Wist hij hoe folterend dit voor haar was? Ze hield van
hem. Ze hield van hem, en het idee was bedwelmend —
van een liefde die de tijd zou trotseren en de oorlog zelf
doorstaan.

Maar het zou niet gebeuren. Want hij had haar nooit
zijn liefde verklaard.

De zon zonk verder en met de seconde loste de schit-
terende gloed verder op in de nevelige schemering. Haar
keel werd dichtgeknepen. Haar neus trilde. Ze vertrouwde
er niet meer op haar emoties te kunnen verbergen. Elke
voorbijgaande seconde verlengde het onvermijdelijke en
maakte haar verdriet intenser.

Hij hoetde het haar op dat moment maar te vragen
en ze zou hem beloven op hem te wachten. Haar hart
hunkerde ernaar de woorden te horen die de gevoelens
die al haar gedachten beheersten zouden bekrachtigen.

Ze aarzelde en gaf hem de ruimte om zich uit te spre-
ken.

Maar hij deed het niet.

Na een lange stilte stak ze haar hand uit om de gouden
kwastjes op het schouderbeleg van zijn vuurrode jas glad
te strijken. ‘Je moet gaan. Je oom verwacht je en iedereen
komt langs om afscheid te nemen. Als je je niet haast, zul
je gemist worden. Ze glimlachte zwakjes. ‘Mijn hart is
niet het enige vrouwenhart dat zal breken om je vertrek.’

Maar hij lachte niet met haar mee. Hij kneep zijn
blauwe ogen samen. Zijn geur van buitenlucht en leer
omhulde haar toen hij haar dichter tegen zich aan trok.
‘Jouw hart is het enige wat mij interesseert.’

De aanraking van zijn hand om haar bovenarm brandde
als vuur, gevaarlijk en wild.

Dit moest stoppen.

Iedere aanraking, ieder woord zelfs, was een pijniging
van een al gevoelig hart. Zoals het nu was, leefden ze in
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verschillende werelden. Zelfs als hij niet zou vertrekken,
was het onbelangrijk wat zij wilden. Gezien de gespannen
relatie tussen hun families zou een verbintenis onmogelijk
zijn. Haar vader en zijn oom waren bittere vijanden. Beide
families zouden hevig gekant zijn tegen een verbintenis
tussen hen.

Als ze weer thuis was in Hollythorne House kon ze
zwelgen in haar tranen. Ze kon — en zou — stem geven
aan haar gebroken hart en huilen tot ze niets anders kon
voelen. Maar de laatste keer dat hij haar zag moest ze haar
tranen bedwingen.

‘Pas goed op jezelf, Anthony Welbourne.

* %k

Anthony liet zijn blik eerst dwalen over het donkere kas-
tanjebruin van Charlottes verwaaide haar en toen over
de zachte helling van haar fijne neus. Toen over de volle
welving van haar lippen, die hij zo goed kende.

Ze had gelijjk. Hij moest terug naar het huis van zijn
oom.

Verlengen van het afscheid zou de kwelling niet minder
maken.

Maar zijn laarzen waren vastgenageld aan de steen on-
der hem, zwaar en gewichtig, alsof het moeras zelf hem
gevangen hield en eiste dat hij sprak.

De woorden — de verklaring van zijn liefde — worstelden
in hem en smeekten om te worden uitgesproken.

Hoe kon hij vertrekken zonder haar de diepte van zijn
genegenheid kenbaar te maken? Als hij had geweten dat
een vrouw zo’n krachtige impact op hem zou hebben, zou
hij de benoeming tot officier nooit hebben overwogen.
Misschien was hij er zelfs tevreden mee geweest om zijn
hele leven in de korenmolen van zijn oom te werken.
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Maar de aanstelling was gekocht en hij was gebonden en
kon niet meer terug.

Een ander feit dat net zoveel gewicht in de schaal legde,
viel niet te veronachtzamen. Zelfs als hij vrij en onge-
bonden was, zou Charlottes vader een verbintenis met
een man die de achternaam Welbourne droeg verbieden,
om nog te zwijgen van het feit dat zijn sociale status ver
beneden de hare was.

Ondanks hun verschillen was ze een anker voor hem
geweest in een overgangsperiode. Na negentien jaar ver-
anderde zijn rol van plichtsgetrouwe neef en arbeider in
die van een soldaat. Hij wist vanaf het eerste moment dat
hij haar had zien worstelen met een pony — met haar rood
aangelopen wangen, haar wilde haar en stugge vastbera-
denheid — dat ze beslag legde op de verborgen, gevoelige
delen van zijn hart. En ze had het nog niet losgelaten.

Haar vader was de afgelopen maanden op reis geweest.
In die tijd was ze makkelijk aan het slappe toezicht van
haar onbekwame chaperonne ontsnapt om de avonduren
met hem door te brengen. In die kostbare tijd had ze hem
uitgedaagd. Hem aangemoedigd. Bij haar had hij zichzelf
kunnen zijn in een omgeving die niet in strijd was met
zijn plannen voor de toekomst.

Een relatie die begon als een verliefdheid was ontwik-
keld tot het belangrijkste en invloedrijkste van zijn wezen
en terwijl het allemaal ideaal leek, had hij zijn ware gevoe-
lens achtergehouden. Het zou een zelfzuchtige daad zijn
om nu nog zijn liefde voor haar te onthullen. Misschien
kwam hij nooit terug uit de oorlog in Amerika, en zelfs
al kwam hij terug, haar vragen op hem te wachten zou
onenigheid veroorzaken binnen haar familie. Dat hij er-
naar verlangde om die woorden uit te spreken, betekende
niet dat ze verstandig waren.

De stille momenten gingen voorbij en haar kin begon
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te beven. Haar hoge jukbeenderen werden rood.

Elke spier in zijn lichaam hunkerde pijnlijk om zijn
armen uit te strekken en haar te troosten, maar hij deed
het niet. Het zou niet eerlijk zijn, misschien zelfs wreed,
om valse hoop te geven aan een situatie waaraan een einde
moest komen.

In plaats daarvan boog hij zich naar haar toe, snoof
genietend haar lavendelgeur op en drukte zijn lippen op
haar voorhoofd. ‘Vaarwel, liefste Charlotte.

Zonder haar aan te kijken draaide hij zich om.

Hij dwong zich een stap te zetten.

En nog een.

Ze riep hem niet na.

Ze hield hem niet tegen.

Zijn eigen hart zou genezen — in de loop van de tijd.
Maar het zou ook kunnen verharden.

Hoe dan ook, haar leven zou doorgaan.
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Wolden House, Leeds, Yorkshire
Oktober 1817

Dit keer was Roland Prior te ver gegaan. Dit was niet te
verdragen.

Charlottes bloed kookte en gaf brandstof aan elke stap
door de weelderige gang van Wolden House naar de
brede hoofdtrap. In gedachten vormde ze haar argumen-
ten. Voorzag Rolands tegenwerpingen. Scherpte haar
uiteenzetting van principes aan.

Normaal gesproken maakte redetwisten met Roland
een zaak alleen maar erger. Als het over hun zoontje
ging, eiste Roland volkomen zeggenschap. Maar een paar
minuten geleden had ze te horen gekregen dat hij van
plan was om Henry de komende zes maanden bij zijn
broer te laten wonen terwijl Roland op reis was naar het
Continent. De suggestie dat Henry beter af zou zijn bjj
zijn oom maakte haar razend. Hoe durfde Roland haar
zoon bij haar weg te houden, voor hoelang dan ook! Ze
wist heel goed welke gevolgen het kon hebben om tegen
Roland Prior in opstand te komen. Maar omwille van
Henry zou ze vechten.

De zolen van haar zachte geitenleren muiltjes tikten op
de houten treden toen ze de trap afdaalde. Ze negeerde
de zijdelingse blik van de livreiknecht en concentreerde
zich op de zware eikenhouten deur van de studeerkamer
van haar echtgenoot aan het eind van de gang. Ze hief
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haar hand en roffelde met haar knokkels tegen de deur.

Geen reactie.

Geérgerd klopte ze harder en scherper.

Toen er nog steeds geen reactie kwam, greep ze de ko-
peren deurkruk en draaide hem om, zich schrap zettend
VOOT een ruzie.

Maar toen ze de deur opende en naar binnen stapte,
zag ze dat de kamer leeg was.

Ze fronste. In de haard brandde een pas aangelegd vuur
en zijn bureau was bezaaid met papieren en brieven, daar-
naast stond een halfleeg glas brandewijn. De zware, don-
kerrode fluwelen gordijnen waren dichtgetrokken voor
de twee ramen in het vertrek en de oranje-gele gloed
van het vuur weerspiegelde in de glazen karaffen op de
zijtafel en de vergulde spiegel aan de muur ertegenover.

Ze snoof, teleurgesteld dat ze haar frustratie niet kwijt
kon. Ze draaide zich om en wilde weggaan, maar haar
aandacht werd getrokken door de neus van een gepoetste
zwarte laars op de vloer.

De aanblik van de voet, uitgestrekt liggend in een rare
hoek, deed haar woede bekoelen.

Ze kreeg kippenvel op haar armen.

Ze sloop stapje voor stapje dichterbij, tot ze om de rand
van het bureau heen kon kijken. Daar, op het Perzische
tapijt onder het raam, lag Roland in een onnatuurlijke
houding roerloos op zijn rug. Zijn ene arm lag op een
vreemde manier achter hem. Papieren waren om hem
heen rondgestrooid. Zijn ijsblauwe ogen staarden omhoog
zonder te knipperen.

Ze werd overvallen door een golf van misselijkheid en
haar hand vloog naar haar keel.

Ze gilde.

De livreiknecht die ze daarnet tegen was gekomen,
snelde naar binnen en drong langs haar heen.
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De volgende gebeurtenissen leken zowel vertraagd als
versneld te verlopen.

Bedienden stroomden naar binnen.

Stemmen en vormen liepen door elkaar in een chaos
van lawaai en gepraat.

De butler drong langs haar heen en viel naast zijn mees-
ter op zijn knieén.

Iemand trok de gordijnen open, schel, kleurloos och-
tendlicht stroomde de kamer binnen. Een arm werd om
haar middel geslagen en trok haar naar achteren. Een
vrouwenstem fluisterde dat ze mee moest komen, maar
haar voeten weigerden.

Roland Prior — de formidabele, imposante en polari-
serende man — was dood.

In een flits zag ze alle elementen van hun driejarige
huwelijk. De angst. Het wantrouwen. Zijn koude woorden
en zijn gewelddadige woede.

Ze zou droeftheid moeten voelen om het verlies van
leven. Ze zou verdriet moeten voelen.

Maar ze bemerkte alleen verdoving — verblindende,
slopende verdoving.

Koud zweet brak uit op haar voorhoofd en elke adem-
haling brandde, alsof de lucht die ze inademde tegelijk
met Roland was gestorven. Op dit speciale ogenblik deed
het er niet toe dat er geen liefde had bestaan tussen man
en vrouw. Het feit dat ruzies en onenigheid hun omgang
hadden beheerst, loste op in een betekenisloze leegte.

Nu ging het om hun zoon. Op de leeftijd van slechts
zeven maanden was Henry nu erfgenaam van zijn vaders
fortuin en zakenleven — een aanzienlijke aanstelling voor
wie dan ook, zeker voor een baby. Ze mocht nu dan vrij
zijn van Roland, maar Henry — lieve, onschuldige Henry —
zou verder verwikkeld raken in de gecompliceerde wirwar
waaruit de familie Prior bestond.
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Vanat de dag van zijn geboorte had ze haar uiterste best
gedaan om hem te beschermen. Nu Roland dood was,
begon haar missie opnieuw. Ze wilde liever sterven dan
haar lieve zoontje net zo’n wreed man te zien worden als
zijn vader. Nu was het haar doel om ervoor te zorgen dat
dat niet gebeurde.
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Warehouse District, Leeds, Yorkshire
Oktober 1817

Anthony Welbourne richtte zijn blik strak op de vage
gestalte van een man aan het eind van de steeg. Hij durf-
de niet weg te kijken, omdat hij in de ondoordringbare
duisternis van de nacht zijn doel niet uit het oog wilde
verliezen.

Het was zijn bijzondere taak om deze man — deze mis-
dadiger — gevangen te nemen.

En hij zou niet falen.

Met een abrupte beweging schoot de man weg, alsof
hij Anthony’s aanwezigheid plotseling had opgemerkt, de
andere kant op.

Als een kogel uit een kanon sprintte Anthony achter
hem aan over de schemerige, oneften weg. Bloed stroomde
door zijn ledematen en lucht brandde in zijn longen. Op
dit moment was zijn hoofd leeg van alle gedachten behalve
één: zijn vaste voornemen om de dader te bedwingen.

Regen sloeg in zijn gezicht. Zijn breedgerande vilthoed
vloog van zijn hoofd. Zijn laarzen smakten bij elke staccato
stap op de natte keitjes van de straat. De enkele mannen
die nog in de verregende straat rondhingen, deinsden
achteruit toen hij naderde en ze gingen op in de stegen en
vervallen gebouwen, omdat ze niet gezien wilden worden
of betrokken raken.

Maar dit soort jacht was waar Anthony voor leefde.
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In een subtiele beweging maakte de dader zijn fatale
fout: hij keek over zijn schouder. Door die handeling
werd hij precies genoeg vertraagd om Anthony terrein
te laten winnen.

De grover gebouwde man sloeg links af en dook de
hoek om.

Anthony zette al zijn energie in, deed een uitval naar
voren en greep de jas van de man in zijn vuist. Hij draaide
hem omhoog tegen een ruwe stenen muur.

De man wurmde zich los uit zijn greep en ramde zijn
vuist tegen Anthony’s kaak.

Anthony weigerde zich te laten overmeesteren en druk-
te hem met zijn onderarm weer tegen de muur. Toen hij
er zeker van was dat hij de overhand had, duwde hij hem
op de grond en pinde hem vast met zijn eigen gewicht.

Binnen enkele ogenblikken weerkaatsten de haastige
voetstappen van zijn collega-wachter achter hem. Samen
overmanden Anthony en zijn partner de nu uitgeputte
man. Anthony greep de ene arm van de misdadiger vast
en de andere wachter de andere, en ze brachten hem zo
naar het politiebureau.

Tegen de tijd dat hij de dader had vastgezet in het
gevang en bij het kantoor van Walsteads Watchmen was
binnengestapt om zijn tijd en verrichtingen in het logboek
op te schrijven, brak de dageraad aan in bekende strepen
rokerig grijs en mist. Energie en leven zoemden nog in
hem na, zoals altijd na een geslaagde overwinning.

Anthony streek met een hand over zijn kaak en deed
zijn mond open en dicht om de schade van de kaakslag
in te schatten, toen schudde hij het van zich af. De ver-
wonding deed hem weinig, maar deed vooral het vuur
in hem oplaaien. Het was onmogelijk om Leeds van alle
nietsnutten te ontdoen, maar vannacht had hij er een
opgepakt. En als de vrouw die door het stuk tuig was
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aangerand daar beter door sliep, dan was dat het waard.

Als hij verstandig was, keerde hij terug naar zijn huur-
kamer in het logement om te slapen, want de volgende
nacht zou ongetwijfeld een soortgelijke inspanning eisen.
Maar hij had nog te veel adrenaline om te kunnen slapen.
Hij zou Timmons, zijn vriend en collega, ontmoeten in de
Elk Pub, zoals meestal ’s morgens na een dienst gebeurde.

Terwijl hij door de ontwakende straat liep, trok hij de
telblauwe band van de Walsteads Watchmen om zijn arm
recht, zonder acht te slaan op een groep mannen bij de
deur van de pub. De mannen richtten zich hoger op toen
hij aan kwam lopen.

Het was niet zijn persoonlijkheid waardoor ze van hou-
ding veranderden en hun stemmen dempten.

Het was de mouwband.

De band van safhierblauwe wol om zijn bovenarm was
altijd het eerste wat mensen aan hem opviel. Het was het
uiterlijke teken van zijn beroep — een symbool dat hjj
lid was van Walsteads Watchmen, een van de befaamd-
ste groepen dievenvangers in heel Engeland. Sommigen
respecteerden de band. Sommigen vreesden hem. Maar
iedereen begreep wat hij betekende.

Anthony bleef voor de deur van de pub staan om het
laatste vocht van de nacht van zijn overjas en hoge laarzen
te schudden. Boven zijn hoofd filterde dof ochtendlicht
door grijze wolken en wierp een droefgeestige kleur op de
hectische pakhuizenwijk van Leeds. De alomtegenwoor-
dige zwarte rook die uit de schoorsteenpijpen pufte bleef
in de lucht hangen, ondanks de regen die hem probeerde
te verdrijven.

Hij haalde zijn vingers door zijn natte haar om overge-
bleven druppels te verwijderen en wierp een behoedzame
blik naar rechts en toen naar links. Momenteel was het
ploegwisseling in de textielfabriek Prior, en in vaalbruine
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kleren gestoken mannen, vrouwen en kinderen liepen
bedrijvig af en aan. Hun gedempte stemmen vermeng-
den zich met het geluid van gammele houten karren en
het geschreeuw van de bootmannen op de nabijgelegen
rivier. Je moest altijd waakzaam zijn in deze straat — een
les die hij maar al te goed had geleerd in de tweeénhalf
jaar nadat hij uit de oorlog was teruggekeerd.

Het piepen van de stokoude scharnieren van de pub
kondigde zijn komst aan. Stamgasten, van wie sommigen
ook de mouwband droegen, keken zijn kant op voordat
ze hun zachte gesprekken voortzetten. Geuren van ver-
schaalde houtrook en bier zweefden hem tegemoet toen
hij de drempel overstak en hij knipperde met zijn ogen
om die te laten wennen aan de verschuivende schadu-
wen en de dichte rook van het vuur in de brede haard.
Jonathan Timmons zat aan een hoektafel, zoals verwacht.
Zijn breedgerande hoed was laag over zijn ogen getrokken,
hij had een tinnen bierkroes stevig in zijn vuist geklemd.

Timmons keek op toen Anthony naderde. “Waar bleef’
je? Ik had het al bijna opgegeven’

Anthony trok de houten stoel tegenover Timmons naar
achteren en ging zitten. ‘Ik moest een man afleveren bjj
het politiebureau en daarna bij Walsteads langs.’

“Waar 1s je hoed?’

‘Verloren. Alweer. Hij schoof de stoel dichter naar de
tafel.

Timmons schoof een tweede bierkroes in Anthony’s
richting.

Hij greep het handvat van de versleten bierkroes, ernaar
verlangend om bijgepraat te worden. ‘En jij? Hoe vond
je Bretton?’

Timmons lachte spottend, zette zijn ellebogen op de
ruwe tafel en stak zijn verminkte linkerhand op met de
misvormde duim en slechts één vinger. ‘Agent Bretton
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zei dat hij bewondering had voor mijn onbaatzuchtige
dienst aan ons land, maar dat mijn verwondingen me
helaas ongeschikt maken om de noodzakeljjke plichten
van een politieman uit te voeren. Als zodanig kunnen ze
mijn diensten niet gebruiken.

Anthony’s blik ging naar de paarse littekens op de huid
waar Timmons’ andere vingers vroeger zaten. Anthony
had de verwonding zo vaak gezien dat hij die nauwelijks
meer opmerkte, maar nu hij zich er weer op concen-
treerde, laaide de herinnering op aan de strijd waardoor
die was veroorzaakt — om niet te spreken van de strijd
waarin Anthony zelf zijn verwondingen had opgelopen.

Timmons gromde. ‘Het ziet er dus naar uit dat ik voor-
bestemd ben om een Walsteads Watchman te blijven, he?’

‘Dat is toch niet zo vreselijk?” Anthony grinnikte in een
ongemakkelijke poging om zijn vriend op te vrolijken.
‘Vast werk. Voortreffelijke collega’s. Nooit gebrek aan
opwinding. Ideale baan, vind ik’

Timmons snoof. ‘Moet jij nodig zeggen. Jij zult het
schip verlaten zodra je kunt.’

De opmerking, en de waarheid ervan, maakte hem
ernstig.

Ja, Anthony had een scherp oog voor de toekomst. Een
man, vooral een man die een dergelijk letsel als hij had
doorstaan, kon niet zijn hele leven achter criminelen aan
blijven jagen. Maar op het moment leken de doelen die
Anthony zich voor de toekomst had gesteld net zo ver
weg en onbereikbaar als die van Timmons.

In gedachten zag hij het beeld van de vervallen, ver-
koolde graanmolen van zijn oom voor zich. Anthony
had de locatie bezocht in de dagen na zijn terugkeer uit
de Verenigde Staten en de verschrikkelijke tragedie die
hij daar had aangetroffen, had de trauma’s die hij in de
oorlog had meegemaakt alleen maar versterkt. Op een
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dag zou hij terugkeren naar de molen, de schade van de
brand herstellen en ervoor zorgen dat de graanmolen
weer functioneel werd, maar er moest nog veel gebeuren
voordat hij dat kon doen.

‘Ja, dat kan wel waar zijn, maar de molen is in beroerde
staat. Geen dak. Geen waterrad. Zonder die twee dingen
is de molen niet bruikbaar. Het zal een kapitaal kosten
en dat heb ik niet. Nog niet, tenminste. Het heeft geen
zin om daar nu bjj stil te blijven staan — terwijl er niets
aan te doen is, behalve blijven werken en geld verdienen.

Anthony dronk zijn bierkroes leeg. ‘Kom. Drink eens.
Mulligan vertelde me dat er begeleiding nodig is van een
transportkonvooi dat een vracht naar Scarborough gaat
brengen. Met een beetje geluk krijgen wij de opdracht.
Schuift veel geld’

‘Het zal wel! Timmons nam een paar grote slokken
en veegde zijn mond af met zijn wollen mouw. ‘Heb je
gehoord over die diefstallen in Lowburn Street? Stenen
door de ramen van drie huizen. Waarschijnlijk meer. Het
gerucht gaat dat de inwoners van plan zijn Walstead in te
schakelen om de zaken recht te zetten.

Ja, er was geen gebrek aan misdaden voor mannen als
Anthony om te onderzoeken en de opdrachten waren
verre van voorspelbaar. De rijken betaalden voor aller-
lei klussen die ze zelf niet konden — of wilden — doen.
Het avontuur en de uitdaging van nooit weten op welke
hindernis hij nu weer zou stuiten, waren een baken voor
Anthony. Hij hunkerde ernaar. Hij had het nodig om
zich levend te voelen. Hij was per slot van rekening die-
venvanger. Allerlei soorten slachtoffers huurden hem, of
liever gezegd William Walstead, in om gerechtigheid te
bewerkstelligen of bescherming te bieden.

Toen ze hun bier op hadden, stonden Anthony en Tim-
mons op en stapten uit de donkere pub de ontluikende,
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mistige ochtend in. In de korte tijd die ze binnen waren
geweest, was het druk geworden op straat. Er waren meer
mensen, meer karren, meer lawaai. Anthony had een paar
stappen gezet toen een man zijn schouder vastgreep.

‘Kijk uit je doppen, mompelde Anthony en hij liep
door.

Toen greep een tweede man, vlak achter de eerste, ook
zijn schouder vast.

Eén keer was een ongelukje. Twee keer niet.

Anthony mopperde geérgerd en keerde zich naar de
twee mannen toe, die beiden vuil en sjofel waren zoals je
zou verwachten van een arbeider uit deze hoek van Leeds.
Er was iets hards en directs in de blik van de arbeiders wat
Anthony in de verdediging drong.

‘“Walsteads Watchmen, heé?” De langste wees naar An-
thony’s mouwband en spuugde op de grond naast de neus
van Timmons’ laarzen.

Anthony reageerde niet meteen en bleef de mannen
opnemen. ‘Had je iets te zeggen?’

Het groezelige haar van de eerste man plakte in vette
pieken aan zijn verweerde huid en hij drong langzaam
en vastberaden dichter naar hem toe, midden in de be-
drijvige drukte van de straat. ‘Ja, ik heb wat te zeggen.
Zeg maar tegen die ouwe Walstead dat ik een boodschap
voor hem heb. Zeg maar dat oude Rodden het nog heel
goed weet. Zeg maar dat hij me alleen met het geld dat
hij me schuldig is kan laten vergeten wat er gebeurd is bjj
Swendel Bay, en dat hoe langer hij me laat wachten, hoe
losser mijn tong wordt.

Het was een gangbaar voorval. Vroeger was Anthony er
zenuwachtig van geworden, maar nu had hij genoeg klus-
sen gedaan om te weten dat veel mannen die door een van
Walsteads mannen waren opgepakt een wrok koesterden.

‘Als de boodschap zo belangrijk is, ga je het hem zelf
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maar vertellen.” Anthony liep door.

‘Moet je dat horen, je slaat al net zo’n hoge toon aan als
hij; riep de man hem na.‘Vroeg of laat zal iemand jullie op
je nummer zetten en je aan de galg hangen, waar je hoort’

Anthony hield zijn pas in en wachtte even tot Timmons
weer naast hem liep. Zijn mannetje staan was één ding.
Maar het was een heel ander verhaal om de strijd aan te
gaan met een man die op vechten uit was. Maar de waar-
heid van het gezegde was hard aangekomen.

Hoezeer Walstead ook gerespecteerd werd, zijn metho-
den waren soms aanvechtbaar. Hij ging net zo makkelijk
om met criminelen als met magistraten en rechters, maar
als hij resultaten kreeg, twijfelde niemand aan hem.

En dat moest Anthony ook niet doen.

Hjj liep verder. Hij moest geen energie verspillen door
zich zorgen te maken over een willekeurige vreemde. Hjj
zou doen wat hij altijd deed: de gebeurtenissen achter zich
laten en zich concentreren op de volgende jacht.
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Een jonge weduwe gaat een onzekere toekomst tegemoet.
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