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Haar verleden
Is een mysterie.
Maar haar toekomst
blijkt een geschenk.

‘In dit briljante verhaal zoekt Amanda Wen naar het hart
van de plaats die we “thuis” noemen.’ — Amanda Barratt,
auteur van Dietrich, mijn liefste en De witte r00s
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Sloane Kelley stond in de ontvangsthal van het Historisch
Museum van Sedgwick Country. De dikke jas van buffelhuid
was warm en zwaar. Er liep een rij jonge basisschoolkinderen
langs haar om aan de ruwe bruine vacht te voelen, maar hoe-
veel kleine vingers ook in de vacht prikten en porden, hij bleef
goed. Hij was sterk.

Net zoals de pioniers die de jas hadden gedragen.

Het laatste kind, een meisje van een jaar of zeven met grote
bruine ogen en een bos rode krullen, liet haar hand over de jas
gaan. ‘Hij is veel zachter dan ik dacht’

“Wat leuk dat je dat opvalt.” Sloane genoot ervan als de ge-
schiedenis tot leven kwam en mensen dingen leerden.

‘Ja, goed gezien, Josie” Mevrouw McPherson, de donkerha-
rige docente die de groep kinderen in toom moest houden,
beloonde haar leerling met een vriendelijke glimlach.

Josie had alleen oog voor een vrouw in een T-shirt die achter
in de hal stond. De vrouw had net zulke bruine ogen, dezelfde
koperkleurige krullen.

Moeder en dochter, geen twijfel mogelijk.

Sloane klemde haar kiezen op elkaar, draaide zich om en hing
de jas aan de houten kledinghanger. Ze keek naar de poster
naast de kapstok, de poster met alle feitjes die ze had opgezocht.
Feitjes om de gaten in de kennis van bezoekers mee op te vullen.

Nogal een contrast met de kennis die ze had over haar eigen
verleden.

‘Oké, jongens. Mevrouw McPherson moest zich inspannen
om boven het kabaal uit te komen. “Wat zeggen we tegen juf-
frouw Kelley?’

‘Dank u wel!’ riepen alle kinderen tegeljjkertijd.

Het oorverdovende geluid van het koor van kinderstemmen



weerkaatste tegen de betegelde muren. Sloane glimlachte en
tegelijkertijd betrok haar gezicht een beetje.

‘Graag gedaan. Bedankt voor jullie komst.

‘Nou, kinderen, de bus staat te wachten. Niet rennen, als-
jeblieft. Het regent hard en de trap kan glad zijn. Mevrouw
McPherson knikte naar de roodharige begeleidster die de glas-
in-looddeur openduwde. Buiten stond een grote gele school-
bus te wachten, met draaiende motor, en de regen kwam met
bakken uit de loodgrijze hemel.

Terwijl de kinderen snel naar de bus liepen, lachend en gil-
lend vanwege de stortbui, slaakte Sloane een zucht van ver-
lichting. Ze vond het leuk als er kinderen op excursie kwamen,
maar als ze vertrokken waren, keerde de gebruikelijke rust weer
terug in het museum. Hoe deden docenten dat toch elke dag?
Ze kregen echt niet genoeg betaald.

Haar aandacht werd getrokken door iets groens. Mevrouw
McPherson stond in de deuropening te worstelen met een
enorme paraplu die door een windvlaag was omgeklapt. Sloane
wilde naar haar toe lopen om te helpen, maar buiten op de stoep
was een man in pak haar voor. Hij schoof de grote kartonnen
doos die hij byj zich had op een hand en hield met zijn andere
hand de deur open voor mevrouw McPherson.

‘Lukt het?’ vroeg hij.

‘Ik denk het wel” Mevrouw McPherson liet haar paraplu
weer terug klappen en schonk de man een dankbare glimlach.
‘Dank u’

‘Graag gegaan. Blijf droog.

‘Tk zal het proberen.” De docente liep achter haar leerlingen
aan de bus in en de man wandelde de ontvangsthal binnen. De
schouders van zijn colbertje waren doorweekt en de bovenkant
van de doos zat onder de regenspatten.

Met zijn vrije hand veegde hij nat donkerblond haar van zijn
voorhoofd. “Wat een plensbui.

‘Opnieuw een prachtige lentedag in Kansas.” Sloane grijnsde
en duwde haar bril omhoog. ‘Kan ik je helpen?’



‘Dat hoop 1k wel.” Er verschenen kraaienpootjes aan de zij-
kant van de donkerblauwe ogen van de man, en een kuiltje in
een van zijn wangen. Hij was best knap, op een doorweekte,
natgeregende manier. ‘Heb jij hier de leiding?’

Sloane schoot in de lach. ‘Dat zou ik wel willen’

‘Misschien kun je me toch helpen. Hij zette de doos op de
oude houten ontvangstbalie en tikte op de deksel.‘Mijn zus en
ik helpen onze oma met opruimen’

Sloane onderdrukte de neiging om met haar ogen te rollen.
Zodra ze die verfomfaaide doos zag, had ze kunnen weten
waarvoor hij kwam. Het museum moest aan de lopende band
mensen wegsturen die bezig waren met het leegruimen van
de huizen van oudere familieleden die hun hele leven spullen
hadden verzameld. Mensen die dachten dat de stoffige, beschim-
melde rommel die ze hadden gevonden misschien een klein
fortuin waard zou zijn, alleen omdat het een paar decennia oud
was. En die dachten dat het museum, dat het maar net redde
met de overheidssubsidie en de donaties die ze kregen, stapels
cash had klaarliggen voor die zogenaamde schatten.

‘Ik heb een soort tas gevonden.” Hij vouwde de doos open.
Regendruppels spatten op de balie.‘Hij ziet er oud uit en mijn
zus stelde voor hem hier langs te brengen’

‘Nou, we zijn geen kringloopwinkel. Je kunt hier geen spul-
len brengen alleen omdat ze er oud uitzien.

De man knipperde even met zijn ogen, zoals alle mensen de-
den wanneer ze hen confronteerde met de harde werkelijkheid.

Sloane verzachtte haar toon. ‘Er komt heel wat bij kijken. Je
moet een donatieformulier invullen, we moeten het voorwerp
onderzoeken, de aankoopcommissie moet toestemming geven,
en...’

‘Formulieren invullen?’ Daar fleurde hij van op.‘Dat is geen
probleem.Voor elk item één formulier, neem ik aan?’

‘Ja, maar...’

‘Goed, want we hebben nog veel meer.

O ja, nataarljjk. ‘Luister, ik denk niet...’



In de broekzak van de man trilde een telefoon. Hij haalde
zijn mobiel tevoorschijn en wierp een blik op het scherm.
‘Sorry, dit telefoontje moet ik even aannemen.

‘Maar ik kan dit niét aannemen. Ze schoof de doos naar hem
toe, maar hij zocht naar iets in een bruine lederen portemonnee.

‘Alsjeblieft, mijn kaartje. Hij legde een keurig visitekaartje
met blauwe letters naast de doos. Garrett P Anderson, financieel
adviseur.

‘Meneer Anderson...’

‘Alsjeblieft, kijk er gewoon even naar. Als je het echt niet
wilt hebben, bel je me maar en dan haal ik het weer op.” Hjj
liep achteruit naar de deur en duwde hem open met zijn rug,
terwijl hij zijn handen voor zijn borst samenbracht in een
smekend gebaar, met zijn telefoon tussen zijn schouder en zijn
oor geklemd. ‘Garrett Anderson. Hallo. Fijn dat u terugbelt...’

De deur viel achter hem dicht. Met een zucht wierp Sloane
een blik op de doos. De regenplekken maakten de doos extra
muf. Ze pakte hem op en liep naar het kantoortje dat ze deelde
met de rest van de museummedewerkers. Wat er ook in zat,
en of het nou van waarde was of niet — ze gokte van niet — de
doos kon niet op de balie blijven staan.

Er zat een tas in. En dat moest ze de man nageven — hij was
inderdaad oud. Midden negentiende eeuw, zo te zien. Maar het
stoffige, matzwarte leer was versleten en op sommige plekken
gescheurd. De gespen die ooit goudkleurig waren geweest,
waren nu roestig. Het was toch raar dat mensen spullen op rom-
melzolders konden zetten, of in vochtige kelders, ze jarenlang
konden vergeten en dan nijdig werden wanneer het museum
niet stond te popelen om de voorwerpen tentoon te stellen.

Ze hadden geen plek voor de tas. Ze hadden al twee precies
zulke tassen in de expositie en er lagen er nog drie in de opslag.
Er was geen reden om hem te houden, tenzij hij van een in
historisch opzicht belangrijk persoon was geweest.

Toch was ze nieuwsgierig. Sloane streek met haar hand over
het versleten leer. Haar vingertoppen lieten sporen achter in
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het stof. Ooit had iemand deze tas in bezit gehad. lemand had
het handvat vastgehouden toen het nog nieuw was en glansde.
Iemand had de goed geoliede sloten gebruikt om waardevolle
bezittingen veilig op te bergen.

Wie was die persoon?

Sloane opende de tas. De geur van oud leer kwam haar
tegemoet. Een inscriptie nodigde haar uit om nog wat beter
te kijken.

A.M. Collins

Collins... Collins... nee. Ze deed al jaren onderzoek naar de
geschiedenis van de bevolking van Wichita, maar die naam was
ze nog niet tegengekomen. Ze zou het nog navragen aan haar
superieuren en nog even snel in de archieven duiken, maar de
kans was groot dat ze meneer Garrett Anderson zou moeten
terugbellen om hem te vragen zijn spullen op te komen halen.

Misschien een beetje gemeen, maar die gedachte deed haar
goed.

Ze schoot de tas voorzichtig aan de kant, ging zitten en zocht
in haar bureaulade naar een theezakje.

Een regenachtige middag waarop ze net een rondleiding had
gegeven, vroeg gewoon om Earl Grey.

*kk

De ruitenwissers van Garrett Andersons auto zwiepten hard
heen en weer in hun strijd tegen de stromende regen. De regen
striemde tegen de auto en liep langs de ramen naar beneden.
Glad asfalt maakte plaats voor knarsend grind toen hij James-
ville Road verliet en oprijlaan van een paar honderd meter op
draaide, de weg naar de boerderij van zijn grootouders. Hij
vertrouwde meer op zijn ervaring en instinct dan zijn zicht
om de altijd aanwezige gaten in de weg te ontwijken. Als het
regende veranderde dat nare stuk vlak bij het huis altijd in een
modderpoel.

Maar zelfs de regen kon hem er niet van weerhouden om
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door te gaan met de taken op zijn lijstje, en ondanks het weer
was hij tevreden dat hij weer wat zaken kon afvinken.

Breng de ongebruikte keukenspullen naar de kringloopwin-
kel in het dorp. Klaar.

Breng de oude handdoeken naar de dierenopvang. Klaar.

Zadel een nietsvermoedende museumcurator op met een
smoezelige tas. Klaar.

Hij parkeerde zo dicht mogelijk bij het huis en rende door
de zware regenbui de gammele verandatrap op.

‘Dus ik had gelijk? Het museum had wel interesse?’

De stem van zijn zus kwam van hoger dan gewoonlijk. Gar-
rett keek op en zag Lauren op een trap staan. Ze was bezig met
het leeghalen van een boekenplank.

Hijj trok zijn natgeregende colbertje uit en hing hem aan de
kapstok naast de deur. ‘Min of meer, ja.’

“Wat bedoel je?’

Hij stroopte zijn mouwen op tot aan zijn ellebogen en liep
naar de trap. ‘Tk moest de doos zo’n beetje in de armen van de
curator duwen, en ik moest beloven om de tas weer op te halen
als ze hem toch niet zouden kunnen gebruiken.

‘Waarom zouden ze hem niet kunnen gebruiken?” Hij pakte
een stapel boeken van Lauren aan en nieste toen het opdwar-
relende stof zijn neus bereikte.

‘Noem het maar een voorgevoel” Meer bewijs dan de af-
keurende blik in de donkere ogen van de curator had hij niet
nodig, maar een onverbeterlijke optimist als Lauren zou daar
ongetwijfeld niet door overtuigd zijn.

De volgende keer zou hij zijn kleine zusje haar eigen klussen
laten opknappen.

Lauren strekte zich uit naar een nieuw stapeltje boeken en
haar donkerblonde krullen gleden over haar schouders. Ze
bekeek de ruggen van de boeken. ‘Denk je dat de bibliotheek
hier interesse in zou kunnen hebben?’

‘Gebonden uitgaven van Reader’s Digest? Lauren, daar heeft
niémand interesse in.
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‘Misschien kan ik ze via eBay verkopen.

‘Als jij denkt dat je mensen kunt vinden die liever gebonden
uitgaven van Reader’s Digest hebben dan geld, dan moet je dat
zeker proberen.

Haar donkerblauwe ogen flitsten strijdlustig. ‘Dat zal ik zeker
doen. Nou, wil je even zo aardig zijn om deze naar boven te
brengen? Daar staat mijn doos met spullen die ik wil verkopen’

‘Natuurlijk heb je daar een speciale doos voor. Garrett pakte
de boeken aan en liep naar de trap.

Dit gekibbel was de zoveelste versie van een liedje dat ze
sinds oktober zongen, toen hun opa, die tot dan toe altijd kern-
gezond had geleken, voor de tv in slaap was gevallen en nooit
meer wakker was geworden. Orrin Spencer was de steun en
toeverlaat van zijn vrouw geweest toen haar geheugen minder
was geworden en haar hersenen haar in de steek begonnen te
laten. Nu kibbelden Lauren en Garrett over welke zorg hun
oma, die net weduwe was geworden, nodig had. Het was geen
optie dat ze in haar eentje op de oude boerderij zou blijven
wonen, maar haar schamele spaarcenten boden niet veel ruimte
voor iets anders.

Het huis verkopen was de meest voor de hand liggende
keuze. Ze zouden de opbrengst kunnen gebruiken voor de
verhuizing naar een verzorgingstehuis. Dan zouden twee pro-
blemen opgelost zijn.

Maar Garrett stuitte op twee enorme obstakels: zijn senti-
mentele zus en zijn vreselijk koppige oma. Lauren had meteen
haar appartement opgezegd, was bij oma ingetrokken en had
zich gestort op de taak om het huis nog zo lang mogelijk leef-
baar voor oma te maken. Het was een noodoplossing, maar
het was Garrett niet gelukt om hen te overtuigen het niet te
doen. Dus waren hij en Lauren tot een tijdelijke wapenstilstand
gekomen en was hij vanuit Kansas City afgereisd om te helpen.
Hij deed wat hij kon om te helpen bij het opruimen van de
spullen die de afgelopen tientallen jaren waren verzameld.Zoals
deze waardeloze boeken, die hij naast de eBay-doos moest zet-
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ten, omdat de doos zelf al overvol was. Toch gat het hem wat
voldoening om de stapel op de versleten rode vloerbedekking
te laten ploften.

Uiteindelijk zou het allemaal weg moeten. Dit was tenminste
een beginnetje.

Toen hij in de woonkamer terugkwam, stond Lauren weer
op de grond en bekeek ze de lege boekenplank. ‘Zo. Afstoften,
wat van oma’s spulletjes erop, en klaar’

‘Mooi’ Bemoedigd door de geboekte vooruitgang keek hij
om zich heen om te zien wat nog meer weg zou kunnen. Aha.
De breimand.

De breimand.

Garrett werd verdrietig. In heel wat jeugdherinneringen zat
oma in haar blauwe leunstoel bij de haard, in het zonlicht, met
tikkende zilverkleurige breinaalden te werken aan haar nieuwste
project. Stapels dekens, de lichtroze trui aan de kapstok, kunstige
kleedjes voor alle vlakke oppervlakten in huis — allemaal bewijs
van haar lievelingshobby.

Maar wanneer had ze voor het laatst gebreid? Hij pakte de
mand op en keek fronsend naar de strak opgerolde bollen wol
en de breinaalden die al veel te lang stillagen.

Weer een van die dingen die de alzheimer van zijn oma had
afgenomen.

‘“Wat doe je daarmee?’ De stem van zijn zus klonk achter-
dochtig.

‘Lauren... ze kan het niet. Niet meer’

Lauren stak haar kin vooruit, als de nukkige kleuter die ze
ooit was geweest. ‘Dat weet je niet. Dat je haar niet hebt zien
breien, betekent niet dat ze het niet meer kan’

Garrett keek nog een keer naar de stofhige wol. Hij nieste.
Dat was genoeg bewijs.

Lauren sloeg haar armen over elkaar. ‘Goed. Maar hoe weet
je dat ze het niet zal missen? Denk je niet dat ze van slag zal
raken als iets zomaar verdwijnt dat altijd naast haar lievelings-
stoel heeft gestaan?’

14



‘En als ze haar breispullen ziet, en weet dat ze zou moeten
weten wat ze ermee moet doen, maar het zich niet kan herin-
neren? Denk je niet dat ze dadrdoor van slag zal raken?” Garrett
nam de mand onder zijn arm. ‘Je weet net zo goed als ik dat ze
de laatste weken achteruit is gegaan. Ik draag een pak omdat
ze denkt dat ik opa ben’

‘Dat zou ze ook denken als ze niet ziek was. Je lijkt sprekend
op hem’

‘Opa van vijftig jaar geleden, misschien.

Lauren rolde met haar ogen. ‘Schreeuw niet’

‘Ik schreeuw niet.

‘“Wat is er aan de hand, waarom schreeuwen jullie?’

Een tengere, grijsharige vrouw kwam de eetkamer binnen
geschuifeld. Vanuit zijn ooghoek zag Garrett dat Lauren hem
een ik-zei-het-toch-blik toewierp.

‘Orrin! Wanneer ben je thuisgekomen?” Oma glimlachte
vriendelijk en oprecht.

Garrett kreeg een brok in zijn keel en liep naar haar toe.
Mééspelen. Dat stond op die website over alzheimer.

‘Dag, Rosie” Hij boog naar haar toe en drukte een kus op
haar zachte, gerimpelde wang.

“Waar heb je mijn breimand gevonden?’ Ze stak haar hand
in de mand en aaide een zachtgele bol wol alsof het een gelietd
huisdier was. ‘Ik heb overal lopen zoeken.

‘lemand heeft hem vast per ongeluk weggezet. Lauren liep
vlug naar hen toe, pakte de mand van Garrett aan en zette hem
terug naast de stoel. ‘Zo. Terug op z'n plek. Ze wierp Garrett
een veelbetekenende blik toe.

‘Geweldig” Oma’s lichtblauwe ogen straalden. “Vanavond, na
het avondeten, begin ik aan een nieuwe... een nieuwe... O,
wat probeer ik te zeggen? Het ligt op het puntje van mijn tong.’

‘Trui?’ suggereerde Lauren. ‘Deken?’

‘Nee, hij moet om je hals” Oma deed de beweging voor.

‘Sjaal, zeiden Garrett en Lauren tegeljjk.

‘Sjaal. Ja.! Er gleed een verwarde uitdrukking over oma’s
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gezicht. Haar gedachten dwaalden af. Alweer.

Lauren omhelsde haar even.‘Zullen we tv-kijken, oma? Vol-
gens mij is er nu een honkbalwedstrijd op tv’

Oma’s gezicht fleurde op. ‘Dat klinkt leuk.

Garrett liep met haar naar de bank. Lauren pakte de afstands-
bediening en zette de tv aan. Binnen een paar minuten ging
oma helemaal op in de puntentelling en de honkbalslagen,
zwaaiend met een vaantje dat altijd op de salontafel stond, in
een mok uit 2015.

Dat was Laura’s belangrijkste argument. Oma was hier geluk-
kig, dat viel niet te ontkennen. Het zou haar hart breken om
het huis waar ze zestig jaar had gewoond, te verlaten. Dat viel
ook niet te ontkennen.

Vroeg of laat zou het toch moeten gebeuren. De pleister zou
losgetrokken moeten worden. Lauren en oma wilden dat liever
millimeter voor millimeter doen. Natuurlijk deed dat minder
pijn, maar het zou ook vreselijk lang duren.

Hijj trok een pleister er altijd liever in een keer af.

Hoe dan ook, het was moeiljjk. Garrett had geweten dat
het moeilijk zou worden vanaf het moment dat de diagnose
was gesteld.

Toch had hij enorm onderschat hoe pijnlijk het zou zijn.

*kk

Door de overstroming bedorven uienvelden, werden mooie tuinen ver-
nield, ontstond er een vreselijke stank, kwamen de straten blank te
staan en ondervond iedereen hinder.

Geschuifel voor de ontvangstbalie haalde Sloane uit haar
concentratie. Ze las een artikel uit de Wichita Daily Eagle over
een overstroming in 1904, maar nu zag ze haar collega Colleen
voor zich staan.

‘Ga je ervandoor?’ vroeg Sloane.

Colleen trok haar zilverachtige paardenstaart uit de kraag
van haar trenchcoat en knikte naar het raam waarlangs de re-
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gendruppels naar beneden liepen. ‘Als je niet naar huis wilt
zwemmen, moet jij ook gaan’

Sloane keek haar aan over de zwart-witfoto’s van Main Street
waarop het water zo hoog stond dat mensen bootjes konden
gebruiken. ‘Volgens mij valt het nog wel mee’

Toen haar collega was vertrokken, verschoot Sloane in haar
stoel en rolde ze een paar keer met haar schouders. Ze sloot
haar laptop en zag haar mok thee staan. Nog halfvol, maar
ongetwijfeld koud. Dat gebeurde altijd wanneer ze opging in
het verleden.

Daar was ze het liefst.

Nou ja, op één plek na. Het allerliefst was ze in haar appar-
tement, onder haar pluizige oranje deken, met een bak Chinees
op haar salontafel en een oude film op de tv. Misschien kon
ze vanavond Romance on the High Seas met Doris Day kijken.
Of misschien...

Haar blik viel op de versleten tas die tegen de balie stond.
Haar dagdroom verdween. Ze was deze middag niet alleen
haar thee vergeten.

Goed, nog een klein klusje en dan zou ze gaan. Die man bellen
— hoe heette hij ook alweer? — en hem vertellen dat hij gelijk had,
dat de tas oud was, maar dat ze nog wel zes zulke tassen hadden,
dus dat hij hem weer mocht komen ophalen. Komt maandag
uit? Mooi. En alsjeblieft, laat de spullen van oma’s zolder thuis.

Waar was zijn kaartje? Sloane zocht tussen de stapel foto’s
op haar bureau, zonder succes. Het kaartje lag ook niet in een
van de lades. Waar kon het nou zijn?

O, ja.

Gelukkig was het bijna weekend — ze was er blijkbaar aan
toe. Ze pakte de tas en keek erin. Hebbes. Garrett P Anderson,
financieel adviseur.

Natuurlijk. Financieel adviseurs hadden meestal namen als
Garrett P. Anderson. Hij was eigenlijk...

Ze zag iets onder in de tas. [ets dat haar eerder nog niet was
opgevallen.
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Het was klein. Zwart.Van leer. Misschien een bijbel. Of een
ander boek. Of...

Toen Sloane het boekje uit de tas haalde en in het licht be-
keek, werden haar ogen groot.

Het was geen gewoon boekje.

Het was een dagboek.

Een oud dagboek, zo te zien. Ze viste een paar latexhand-
schoenen uit haar bureaulade, trok ze aan en sloeg het dagboek
voorzichtig open. Ze rook de geur van oud papier. Haar hart-
slag versnelde bij het zien van het kinderlijke handschrift op
de eerste bladzijde.

29 juli 1861

Lief dagboek,

Dag. Ik ben juffrouw Annabelle Mary Collins.
Ik ben negen jaar.
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Sloane Kelly is geadopteerd en heeft
geen idee waar ze vandaan komt.
Juist daarom werkt ze met plezier
als museumcurator in een historisch
museum: daar heeft ze wel greep
op de geschiedenis. Als ene Garrett
Anderson een oude tas doneert aan
het museum, verwacht ze er maar
weinig van. Totdat ze onderin een
oud dagboek vindt, waarin een jong
meisje schrijft over haar gedwongen
verhuizing naar het huis van haar
oom en tante, in het midden van de
negentiende eeuw.

Wanneer er niet één dagboek blijkt
te zijn maar een hele stapel, worden
Sloane en Garrett meegezogen
in het bijzondere levensverhaal
van Annabelle Collins. Ze doen
ontdekkingen die ze niet voor
mogelijk hadden gehouden en
die hun leven voor altijd zullen
veranderen. Want de plannen die
God voor ons heeft, zijn vaak vele
malen mooier dan we van tevoren

hadden kunnen bedenken.
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