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MARLIES MEDEMA

IJskonijn

‘Tk weet niet of ik wel met je meega.’ Ik zet mijn leren
tas met een klap op de garderobekast. Het ketting-
hengsel glijdt rinkelend over het hout.

‘Hoezo? We zouden toch samen gaan?’ Gaby’s
ogen flikkeren geirriteerd. ‘Het is vijf voor acht. We
hebben daar om acht uur afgesproken.’

Ik weet het, ik heb het beloofd. Maar mag een
mens dan niet van gedachten veranderen? Zingen
voor een stel ex-daklozen in een voormalig klooster.
Alsjeblieft zeg. Daar ben ik totaal ongeschikt voor.
Allereerst is mijn stem zo schel dat hij kerstballen
uiteen kan laten spatten en ten tweede heb ik geen
zin om Stille nacht, heilige nacht te kwelen voor een
groepje onvoorspelbare onbekenden. Zelfs niet met



mijn beste vriendin erbij. Ik heb een van de bewoners
ooit door de winkelstraat zien lopen. Hij mummelde
onverstaanbaar voor zich uit en ineens, bam, begon
hij tegen me te schreeuwen. Even was ik bang dat hij
me zou aanvallen, maar het bleef gelukkig bij gevloek
en getier. Ik gloeide van géne terwijl de omstanders
naar me keken alsof ik iets verkeerds had gedaan.

‘Tk weet het. Ik heb het beloofd.’ Ik zoek naar een
passend excuus. Hoofdpijn doet het altijd goed, maar
die smoes heb ik nog niet zo lang geleden gebruikt.
Misschien moet ik last minute nog een dossier afma-
ken. Dat klinkt al beter. Of wacht... opeens herinner
ik me een krantenbericht van deze week, over een
stuk of tien konijnen die door een stel onverlaten uit
hun hokken zijn gestolen, om verkocht te worden
voor het kerstmenu. Als ‘scharrelkonijnen’. Een
nieuwtje in de categorie ‘dit verzin je toch niet’. En
daarom in dit geval heel bruikbaar.

‘Tk moet naar mijn konijnen.’ Zodra ik het gezegd
heb, realiseer ik me dat ik beter mijn dossier financi-
ele jaarafsluiting had kunnen noemen.

Te konijnen.” Gaby kijkt me aan alsof ik zojuist heb
voorgesteld om naakt Christmas carols te gaan zingen.

Ta.’ Nu moet ik ook maar volhouden. ‘Wist je niet
dat konijnenkeutels geweldige compost opleveren
voor mijn pompoenen? Je mengt ze met water tot een
soort thee, giet die over de aarde en voila, die is
vruchtbaarder dan ooit. En daarom,’ ik sla mijn armen



over elkaar, ‘staan Kuifje en Knofje sinds een paar
maanden niet meer hier, maar naast mijn moestuin.
Ik ga er dagelijks heen en nu moet ik controleren of
ze in orde zijn.” Op mijn telefoon laat ik haar de kran-
tenkop zien: ‘Konijnen ’t haasje’.

Gaby schudt langzaam haar hoofd. Dan draait ze
zich van me af. ‘Als je niet met ons mee wilt doen, had
je dat ook eerder kunnen zeggen. Sorry San, maar ik
had echt een beter excuus van je verwacht.’

Ze trekt haar muts over haar oren en met een
zachte klik valt de deur in het slot. Met een licht
schuldgevoel staar ik naar mijn eigen spiegelbeeld in
de goudkleurige wandlijst. Ik kan twee dingen doen:
ik kan van mijn excuus een leugen maken, of ik kan
daadwerkelijk bij mijn twee langoren gaan kijken.
Het is maar vijf minuten fietsen hiervandaan, en dan
heb ik in elk geval op kerstavond niet gelogen.

Vijf minuten later sta ik bij de poort van de moestuin,
blazend op mijn handschoenen vanwege de vrieskou.
Het is aardedonker hier. Met mijn telefoon als ver-
lichting glibber ik over het licht besneeuwde tuin-
pad, tot ik het konijnenhok van Kuifje en Knofje
bereik. Volgens het reglement van de tuindersvereni-
ging horen ze hier tijdens het winterseizoen niet te
zijn, maar het was nou eenmaal buitengewoon
onhandig om dat logge houten hok in de nazomer
naar mijn auto te sjouwen en naar mijn achtertuin te
vervoeren.



Uit mijn plastic boodschappentas vis ik wat slappe
eikenbladsla en twee verschrompelde winterwortels
die ik nog in de koelkast had liggen. Een karig kerst-
diner. Ik buig me naar het konijnenhok. Als er al stro-
pers in de regio zijn, zoeken ze hun prooi zeker niet
in deze kale, winderige, slecht verlichte moestuin
aan de rand van het dorp.

‘Kuifje! Knofje! Ik adem de geur van vervuild stro
en mest in en schijn met mijn smartphone in het
donker, waar vier kraaloogjes het licht reflecteren.
Ach, nu heb ik het verse hooi in mijn fietstas laten
zitten, dat ik op de bodem van hun hok wilde leggen.
‘Tk ben zo terug, jongens.’ Ik draai me om en loop
terug naar de fiets. Bij elke stap glijden mijn gladde
zolen een paar centimeter weg.

Wanneer ik de zak met hooi uit mijn fietstas heb
gesjord, zie ik rechts van het konijnenhok een lange
schaduw bewegen. Ik aarzel. Nog een moestuineige-
naar die zijn grond op kerstavond komt controleren?
Of... zou er hier dan toch een stroper zijn? Het is zo'n
belachelijke gedachte dat ik er bijna om moet grin-
niken. De schaduw heeft een klein streepje licht bij
zich en beweegt langzaam naar het konijnenhok.
Mijn konijnenhok.

Ik doe een stap achteruit. Het is geen grapje. Het is

echt waar. Ik ben hier in de moestuin met een van de
dieven uit het nieuws.
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‘Sandra, denk na,” spreek ik mezelf toe. Je kunt
snel de benen nemen of je kunt deze crimineel een
koekje van eigen deeg geven.’ Of Kuifje en Knofje de
avond overleven weet ik niet, maar ik moet iets doen.
Ik ben geen angsthaas. En ook geen egoist. Ik had op
kerstavond van alles aan goeds willen doen. Ik had
een kalkoen willen slachten voor die stumperds en
hem bij de deur willen afleveren. Ik had wat willen
doneren aan een metershoge knipperende ren-
dierslee voor in de kloostertuin, of aan een traktatie
van warme chocolademelk met rum. Het is alleen
stom van Gaby dat ze mij zo nodig wilde meeslepen
naar dat zogenaamde concert van haar.

Zo zachtjes mogelijk diep ik uit mijn tas mijn mobiel
op. Ik open mijn camera, tik op de rode videoknop en
doe een, twee stappen naar voren. Ik ben dankbaar
voor de kleine appelboom die ik aan de rand van mijn
moestuin heb geplant. Vanachter de stam kan de
indringer mij in elk geval niet snel zien. Bij elke stap
die ik dichterbij kom voel ik mijn hart harder in mijn
keel bonzen en wordt de gestalte van de stroper gro-
ter. Het is een forse kerel met brede schouders, een
lengte van ongeveer één meter negentig en een
gewicht van minimaal honderd kilo. Sandra, wat
haal je je in vredesnaam in je hoofd? Maar ik kan niet
stoppen. ‘Haha, mannetje,” mompel ik in stilte, hur-
kend bij een bed met ongeoogste rabarber. Tk heb je.
Nog even en je gaat viral op YouTube.’
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De man staat nu breeduit voor het konijnenhok,
hijst zijn spijkerbroek wat op en zakt door zijn
knieén. ‘Kom maar hier, Flappie en Flappie,’ zegt hij.
Zijn stem klinkt schor, als iemand die jarenlang
zware shag heeft gerookt. ‘Vrolijk kerstfeest.’

Met mijn duim en wijsvinger zoom ik verder in.
De man haalt een oude rugzak van zijn rug, opent de
flap en haalt er iets uit. Het flikkert in het licht van
zijn zaklantaarn.

Een mes. Ik verstijf.

‘Kom maar, Flappie.’ Zijn stem klinkt flemend.

Ikmoetiets doen. Ik moet naar huis. Weg hier. Nu.

Klik. Hij knipt zijn zakmes open. Rommelt in de tas.
Haalt er iets ronds uit. Als verdoofd blijf ik doorfil-
men. Nu gaat hij in kleermakerszit haaks voor het
hok zitten, zodat ik zijn profiel goed kan zien. Met
rustige bewegingen begint hij een appel te schillen,
die hij in partjes snijdt en door de opening van het
deurtje naar binnen duwt. ‘Zo, dit is voor jullie.’

Allemensen. Hoe is het mogelijk. Met een zucht laat
ik mijn telefoon zakken. En precies op dat moment
gaat de beltoon af. De openingstune van Baantjer, die ik
er jaren geleden in geprogrammeerd heb. Nee toch.
Gaby. Verwoed tik ik op het beeldscherm om Baantjer
tot zwijgen te brengen, maar hoe harder ik het probeer,
hoe koppiger de muziek door blijft schallen. Als ik ein-
delijk de harmonicamelodie tot zwijgen heb gebracht,
is de man opgestaan en naar mij toe gelopen.
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Hij heeft zware, blonde wenkbrauwen. Zijn blik
staat dreigend. In zijn nek zit een tatoeage. ‘Wat doe
jij hier?” Hij torent centimeters boven me uit.

Waar ben ik aan begonnen? Dit is vast een psychi-
atrisch patiént met een konijnenfetisj. Of een ver-
krachter. Of... “Vrouw op kerstavond vermoord in
moestuin,’ lees ik in gedachten al in de krant.

‘Wat... Dat zijn mijn konijnen. Wat doe je met mijn
konijnen?’ stamel ik, terwijl ik weer op mijn telefoon
tik. Ik moet dat ding in de opnamestand zetten. Als
er iets met me gebeurt, is er in elk geval bewijsmate-
riaal.

‘Touw konijnen?’ De man begint bulderend te lachen.
‘Ben jij dat mens dat haar konijnen verwaarloost?
Volgens mijn huisgenoot, die hiernaast een moes-
tuin heeft, staan die arme beestjes hier al weken te
verkommeren. Hij heeft me gevraagd om ze van-
avond iets te eten te brengen, omdat ze anders vast
en zeker het loodje zouden leggen.’

Ik voel een diepe kleur over mijn wangen trekken.
Het isinderdaad al een paar dagen geleden dat ik hier
geweest ben. Misschien drie, vier dagen? Maar daar
kunnen die beestjes toch wel tegen?

De man kijkt me nog steeds vragend aan. ‘Nou?
Ben je je tong verloren?’

Net op dat moment klinkt er geluid in het hok, en
Kuifje wurmt zich door het poortje. Met een grote
sprong belandt hij op de grond.
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‘Kijk nou wat je hebt gedaan! val ik uit, wanneer
het diertje met gespitste oren om zich heen kijkt en
in het donker verdwijnt. ‘Hoe vinden we hem ooit
weer terug?’

‘Geen zorgen.” Hij loopt met grote stappen door
het bloembed, zwaaiend met een stukje appel, alsof
hij het dier daarmee kan lokken.

Intussen klinkt er uit het hok opnieuw onrustig
geschuifel. Terwijl ik de kooi wil sluiten om te voor-
komen dat ook Knofje ontsnapt, zie ik dat die zich in
een hoek heeft teruggetrokken. Ze maakt piepende
geluidjes. Met mijn smartphone schijn ik nogmaals
naar binnen. Dan houd ik mijn adem in. Ze is niet
alleen. Om haar heen, te midden van een bergje haren,
ligt een wriemelend roze hoopje. Knofje is bevallen
én bezig aan haar volgende worp.

Op slag ben ik alles om me heen vergeten. Ik richt
mijn schijnwerper vol op het konijnenkraambed.
‘Toe maar Knofje,” moedig ik haar aan. ‘Toe maar,
heldin! Persen! Je kunt het! Een volgend naakt
wezentje glibbert uit haar lijfje. Het voelt alsof ik
oma ben geworden. De feestvreugde bereikt een
hoogtepunt wanneer er nog een baby wordt gebaard.
En nog eentje. Allemaal doof, blind en kaal.

‘Asjemenou.” De man is naast me komen staan. Ik

observeer hem wat nauwkeuriger. Hij is ongeveer
even oud als ik. ‘Dat is een verrassing. Nou vriend,’
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hij praat tegen Kuifje, die hij blijkbaar wonder boven
wonder heeft kunnen vangen, ‘heb jij even in de roos
geschoten. Maar voorlopig ben jij niet welkom bij
moeder de vrouw.’

‘Waarom niet?’ Ik richt mijn lampje recht in zijn
gezicht.

‘Rust in de kraamkamer.” Zijn ogen glimmen. Op
de adelaarstattoo in zijn nek na ziet hij er bij nader
inzien niet onvriendelijk uit. ‘Tk stop hem wel in het
krat van mijn fiets.’

Opeens moet ik lachen. Kerstavond, met een
geboorte in een voederbak. En wij mogen als de her-
ders het tafereel bewonderen.

‘Tk ben Ben.” De man haalt een pakje Marlboro uit
zijn zak en biedt me een sigaret aan. Als ik bedank,
tikt hij er voor zichzelf één uit. ‘Als je wilt, kan het
mannetje wel bij mij logeren. Ik heb een groot hok
met vijf andere konijnen.’

‘Sandra,’ zeg ik. Ik gebaar naar de appel en het mes
op de grond. ‘Aardig van je, dat kerstgeschenk.’ Ik
kijk schuldbewust naar mijn slappe sla en stervende
wortels. ‘Moet jij op kerstavond niet aan het diner
zitten?’

Hij schudt spijtig zijn hoofd. Tk woon sinds een
half jaar in een pracht van een klooster, maar ik ben
het huis ontvlucht. Een of ander christelijk koortje
zou voor ons zingen. Dat zag ik niet zo zitten.” Hij
houdt zijn aansteker voor de sigaret. ‘En jij dan? Je
ziet eruit alsof je nog naar een chic diner moet.”
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‘0. Ik schater het opeens uit. Tk zou...” Ik klap mijn
mond dicht en voel hoe een diepe kleur zich over
mijn hals verspreidt. Je zult het niet geloven, maar ik
hoor eigenlijk bij dat christelijke koortje.’

Even kijkt hij verbluft. Dan fluit hij tussen zijn
tanden. ‘Zijn die dames van het koor allemaal zo
mooi als jij? Als ik dat had geweten...” Hij grinnikt.
Nu word ik nog roder. Vanbinnen foeter ik op mezelf,
omdat ik me van mijn stuk laat brengen door deze
wat ruwe man, met weet-ik-wat-voor achtergrond.
En omdat nota bene een ex-dakloze beter voor mijn
konijnen zorgt dan ikzelf.

Langzaam dwarrelen er een paar sneeuwvlokken
naar beneden. Ik steek Kuifje een van de wortels toe,
die hij in enkele happen wegknaagt.

‘Nou, dan neem ik hem maar mee,” zegt hij. Hij
neemt een trek van zijn sigaret. Je weet het klooster
wel te vinden, he?’

Ik knik. Als er in december tomaten in de moes-
tuin hadden gegroeid, hadden die goed bij mijn
gezicht gekleurd. ‘Dank je wel. Ik kom hem voor oud
en nieuw bij je halen.’

Hij grijnst breed. ‘Zing je dan een liedje voor me?’

Aarzelend lach ik terug. ‘Wie weet.’
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