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Simon, de melaatse
… en Jezus, de vriend die vol mededogen is

Was er maar een manier om te ontsnappen aan die geur. Die 
benauwende, misselijkmakende stank van verrotting. Simon zat 
op de rand van een hoekige rots en hij keek uit over de lepra-
kolonie. Hoe was hij hier in vredesnaam  terechtgekomen? 
Weggejaagd uit de gemeenschap, zelfs verstoten door de men-
sen van wie hij hield? Doodverklaard door de hele wereld?
 Wilt U alstublieft voor wat wind zorgen, God? Zodat de stank me 
niet langer verstikt? Hij keek omhoog en probeerde door de 
dreigende wolkenmassa te turen. Bent U daar? Ziet U me?
 Laat ook maar. Simon deed zijn ogen dicht. De melaatsen 
waren erg op zichzelf. Hier in de kolonie ging iedereen op 
zijn eigen manier om met zijn leed. Het gemis van familie, de 
hunkering naar kameraadschap. Hij was te ontmoedigd om de 
andere melaatsen om zich heen op te merken. En daarom was 
Simon alleen. Ooit was hij een van de bekendste mannen van 
Jeruzalem geweest en nu had hij niemand om van te houden, 
om mee te praten, om voor te zorgen. Zijn familie had hem 
verlaten. Hij had geen vrienden.
 Niemand gaf nog om Simon. Helemaal niemand.
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 Verdriet overspoelde hem en hij keek aandachtig naar zijn 
handen. Zijn vingers waren veranderd in stompjes – niet dat 
hij ze voelde. De huidvraat nam de pijn weg, overal, behalve 
op de plaats die er het meest toe deed: in zijn hart. De pijn 
van de eenzaamheid en de wanhoop werden met de dag on-
draaglijker.
 Zijn blik dwaalde over zijn armen. Elke centimeter van zijn 
lichaam bestond uit open wonden en gezwellen. Zijn voeten 
deden nog nauwelijks dienst en zijn ademhaling ging moei-
zaam. Hij had ervoor gebeden dat de dood niet lang meer op 
zich zou laten wachten. Hij moest eruitzien als een monster, 
onherkenbaar als mens. Hij knarsetandde. Ik kan dit niet aan, 
Heer. Waarom hebt U me dit aangedaan?
 Hij opende zijn mond om adem te halen. Soms kon hij de 
stank uit de weg gaan als hij lucht naar binnen zoog via zijn 
geopende lippen – voor een poosje althans. Dat was het enige 
van huidvraat dat hem nooit was verteld. Hoe zijn  wegterende 
vlees zou ruiken.
 In de verte klonk onweer, er naderde een storm. Simon 
slaakte een verdrietige zucht. Nee, dat klopte niet. Hij werd al 
geteisterd door een storm sinds de dag dat de zweren hem 
voor het eerst waren opgevallen. Hij had geen moment meer 
kunnen ontsnappen aan die storm. Simon had maar weinig 
angst voor de bliksem die op het punt stond om zich een weg 
te banen door het wolkendek boven hem. Als God wilde dat 
hij hier, op deze rots, dodelijk werd getroffen door de  bliksem: 
het zij zo. Als er maar een eind kwam aan deze beproeving.
 In gedachten ging hij, zoals hij elk uur had gedaan sinds hij 
was weggestuurd, terug in de tijd, terug naar het leven zoals 
dat hiervoor was geweest. Toen hij nog gezond was en de uren 
van de dag als vanzelfsprekend had beschouwd. Toen hij werd 
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omringd door zijn vrouw Anna en hun twee jonge dochters. 
Hij sloot zijn ogen en kon hun stemmen horen, hun lach. De 
meisjes waren elf en twaalf, goed in koken en naaien, en ze 
stonden op het punt om echte vrouwen te worden. Destijds 
hadden ze onmetelijk veel van Simon gehouden.
 De pijn in zijn hart was erger dan zijn wegterende vlees.
 Anna had niet weg willen gaan. De meisjes hadden gehuild 
en hun moeder gesmeekt om een andere mogelijkheid te be-
denken, iets waardoor het gezin bij elkaar kon blijven. Maar 
dat liet de ziekte niet toe. Toen Simon naar de leprakolonie was 
begeleid, rouwde het gezin – net als de gezinnen van andere 
melaatsen – om het gemis alsof hij was overleden.
 Voor hen was hij dood en ze werden aangespoord om door 
te gaan. Om een nieuw leven te zoeken zonder hem.
 Simon vroeg zich af hoe het met hen ging. Waren ze inder-
daad doorgegaan? Zou Anna hem na verloop van tijd ver-
geten? Hij zag hun gezichten weer voor zich, voelde opnieuw 
zijn vrouw in zijn armen. Anna, ik hou nog steeds van je. Dat zal 
altijd zo blijven. Zeg tegen de meiden dat ik hen mis.
 Simon had er nog altijd geen idee van hoe hij de huidvraat 
had opgelopen. Voorheen had niemand een beter leven geleid 
dan hij. Hij was tenslotte farizeeër. De belangrijkste van alle 
Joods religieuze leiders. Iemand die ermee belast was om alle 
wetten en regels door te geven aan de volgende generatie. En 
uiteraard kon een farizeeër anderen alleen maar alles over de 
wetten leren als hij zich er zelf strikt aan hield.
 Simon had alles gedaan zoals het hoorde. Hij waste zichzelf 
voor elke maaltijd, soms nog vaker. Hij hield de sabbat in ere, 
vastte geregeld en droeg de beste gewaden. Hij deed alles wat 
in zijn vermogen lag om het recht te handhaven en wees 
 anderen die dat niet deden daar voortdurend op.
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 Hij kon zich nog die keer herinneren dat drie mannen tij-
dens de sabbat lepels bij zich hadden die te zwaar waren – wat 
in strijd was met de wet. Simon had hun opgedragen de lepels 
aan de kant van de weg achter te laten. Een andere keer had 
hij een vrouw in het openbaar een uitbrander gegeven omdat 
ze op de sabbat bezig was eten te zoeken voor haar kinderen. 
Dat mocht op alle andere dagen, maar niet op de sabbat.
 Simon overpeinsde zijn gedrag. Ja, hij had alles perfect ge-
daan. Absoluut. In zijn tijd als farizeeër had hij nooit met tol-
lenaars of zondaars gegeten. Het enige wat Simon wilde, was 
een leven leiden waarmee hij God behaagde. En het woord 
farizeeër was eigenlijk synoniem voor puurheid, of niet soms?
 En toch was op een ochtend, een jaar geleden, alles ver-
anderd. Hij zou het nooit vergeten. Met zijn voeten had hij 
op de stevige, aangename ondergrond van zijn huis gestaan, 
hij had het brood geroken dat in het aangrenzende vertrek 
werd gebakken, de stemmen van Anna en de meisjes gehoord. 
En hij had iets branderigs gevoeld op zijn arm. Iets wat maar 
weinig pijn deed. Alsof hij door iets werd gebeten of  geknepen. 
Of als een flintertje gloeiend hout uit het vuur dat op zijn 
arm was beland.
 Hij herinnerde zich nog dat hij was geschrokken toen hij 
naar de binnenkant van zijn onderarm had gekeken en de open 
wond voor het eerst had gezien. Smal, rond en rood en het 
voelde warm aan. En vervolgens een tweede plek – vlak bij 
zijn elleboog, groter dan de eerste.
 Geen moment had hij gedacht dat hij huidvraat had. Hij 
moest die nacht door iets zijn gebeten – een spin of een 
vreemdsoortig insect. Of misschien had hij te dicht tegen het 
vuur aan gelegen en waren dit de brandwonden die daarvan 
het bewijs waren. In elk geval had hij die dag zijn dikkere 
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gewaad gedragen, dat met de kwastjes en langere mouwen 
die een stukje over zijn handen hingen. Hij was farizeeër. Het 
mocht niet zo zijn dat de mensen zich afvroegen wat er met 
zijn huid was gebeurd.
 Vooral niet omdat er onlangs in Jeruzalem melaatsheid was 
uitgebroken.
 Simon wist wat de symptomen waren, uiteraard. Met zijn 
collega’s vormde hij een groep van leiders die melaatsen uit 
de tempel verjoegen, de stad uit. Zij stonden aan het hoofd, 
maakten de dienst uit en daarom herkende Simon – beter dan 
de andere inwoners – de symptomen. Hij wist precies waar 
hij op moest letten.
 Natuurlijk kon hij geen huidvraat hebben.
 Maar voor alle zekerheid sprak Simon een gebed uit. Heer, 
wat het ook is, wilt U het laten verdwijnen? Huidvraat is iets voor de 
onreinen, dus ik weet dat ik niet aan die vreselijke ziekte lijd. Maar 
wat het ook is, laat het alstublieft verdwijnen. Hij herhaalde dat 
gebed die dag nog een paar keer en was er volledig van over-
tuigd dat zijn arm de volgende ochtend genezen zou zijn. In 
plaats daarvan waren er, vlak bij de al bestaande zweren, nog 
drie ontstaan. Open plekken, die in het midden vocht afscheid-
den. Dat was niet het enige, want er waren ook plekken op 
zijn andere arm. En twee op zijn been. Ze voelden  allemaal 
branderig aan. Alsof iemand het lemmet van een mes tegen 
zijn huid hield en erover kraste. Alsof iemand bij hem de hele 
dag door bezig was te krassen, te wroeten en te trekken.
 Simon begon twee keer zo vaak te bidden, smeekte God om 
de plekken weg te halen. Hij had geen huidvraat. Maar toch, 
als anderen die zweren zagen, dan zouden ze misschien in de 
war raken en kon hij zomaar worden aangezien voor een me-
laatse. Wat ondenkbaar was, omdat melaatsen verstotenen waren, 
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mensen die gezondigd hadden tegen God en nu hun  verdiende 
straf kregen. Hij was geen zondaar en hij was geen melaatse. 
Die gedachten hadden Simon destijds de troost geboden om 
de tijd door te komen.
 Vanaf het begin had hij afstand bewaard tegenover Anna. 
Hij ging later naar bed dan zij en begon de dag vroeger. Hij 
zou het niet kunnen verdragen dat zij de zweren zag en zich 
afvroeg wat er mis was. Maar in de dagen en weken die volg-
den, ging Simons huid steeds verder achteruit. Er kwamen 
meer plekken en vervolgens verscheen er over zijn hele lichaam 
een dun, wit laagje. En uiteindelijk merkte Simon op een och-
tend bij het wakker worden dat zijn baard wit was geworden.
 Het soort wit dat een overduidelijk teken van huidvraat was.
 ‘Simon?’ Anna had hem bij het bed aangetroffen, waar hij 
zijn armen en benen inspecteerde. ‘Wat is er met jou gebeurd?’
 ‘Het heeft niets te betekenen.’ Hij pakte zijn mantel en trok 
hem aan. ‘Brandwonden, waarschijnlijk. Of ik ben gebeten. We 
moeten goed vegen om van die spinnen af te komen.’
 ‘Maar je baard…’ Ze ging wat dichter bij hem staan. ‘Simon, 
die is zo wit als sneeuw. In één nacht tijd. Het lijkt wel…’ Haar 
ogen waren wijd opengesperd, haar ademhaling ging sneller 
dan eerst. Ze had er nog nooit zo bang uitgezien.
 ‘Anna… het is niet wat het lijkt.’ Hij stak haar zijn hand toe, 
maar wellicht zonder er bij na te denken zette ze een stap naar 
achteren.
 Zijn eigen vrouw. Alsof ze alleen al van de aanblik walgde.
 Simon had de neiging om zich achter een muur te verstop-
pen of om Anna te vragen het vertrek te verlaten. Hij wilde 
een eind maken aan deze nachtmerrie zodat hij gezond en wel 
wakker kon worden met Anna aan zijn zijde en weer verder 
kon gaan met zijn zorgvuldig uitgestippelde leven.
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 Maar hij kon niets aan de situatie veranderen.
 Simon sliep die nacht op de grond en naderhand had hij de 
symptomen op geen enkele manier meer kunnen verbergen. 
De volgende dag moest hij zijn plichten in de tempel weer 
vervullen. Terwijl hij langs de groepen religieuze leiders liep, 
voelde hij hun starende blikken, hoorde hij hun bezorgde ge-
fluister. Een farizeeër kreeg geen huidvraat, tenzij…
 Simon kon hun gedachten bijna lezen, de dingen die hun 
door het hoofd schoten. Wat had Simon uitgehaald? Waarom 
was hij van een door-en-door goede farizeeër veranderd in 
deze… deze aangetaste man? Simon deed zijn best om te 
negeren dat ze voor hem terugdeinsden. Hij liep rechtstreeks 
naar de machthebbers van de tempel.
 ‘Kunnen we praten?’ Hij gebaarde naar een achterkamer. 
‘Een beetje afgezonderd. Alsjeblieft.’
 Jaïrus en de andere machthebbers, de leiders van de tempel, 
leken van hun stuk gebracht. Ze waren Simons beste  vrienden, 
maar nu namen ze hem van top tot teen op en ze stapten 
langzaam achteruit, bleven op afstand. Het was duidelijk dat 
ze de zweren op Simons gezicht zagen, de witheid van zijn 
baard. Met grote aarzeling gingen ze met Simon naar een af-
gezonderd vertrek achter in de tempel.
 Eenmaal binnen sloeg Jaïrus zijn armen over elkaar. ‘Simon. 
Je bent ziek.’
 ‘Ja.’ Simon boog zijn hoofd iets. ‘Het is… een infectie. Ik 
moet zijn gebeten door iets of…’ Hij aarzelde. Wat moest hij 
tegen hen zeggen? Ze kenden de symptomen net zo goed als 
hij. Maar toch had hij nooit geloofd dat het huidvraat kon zijn. 
Niet bij hem. ‘Het spijt me. Misschien heeft het onkruid op 
het land irritatie veroorzaakt. En het kan zijn dat ik te dicht 
bij het vuur heb gestaan. Ook is het mogelijk dat ik…’
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 ‘Simon.’ Jaïrus stak zijn hand op. ‘Doe je mantel eens uit.’
 Simon was al bang geweest dat ze dat zouden vragen. Het 
kwam door zijn baard. Voordat zijn baard wit was geworden, 
had hij de wonden waarmee zijn armen en benen bezaaid 
waren, kunnen verbergen. Maar nu…
 Hij had gehuiverd bij het idee om te doen wat Jaïrus hem 
vroeg. Maar hij had geen keus. Langzaam trok Simon zijn 
mantel uit en kleedde hij zich tot op zijn ondergewaad uit. 
Terwijl hij dat deed, zetten de leiders een stap naar achteren. 
Een van hen hapte hoorbaar naar adem. ‘Simon… je hebt 
huidvraat.’
 ‘Nee!‘ Simon schudde zijn hoofd. ‘Ik heb niets verkeerds 
gedaan. Ik heb me… heb me aan alle geboden van de wet 
gehouden.’ Er kwam een wanhopig gekreun over zijn lippen, 
vanuit het diepst van zijn ziel. ‘Ik ben farizeeër. Het is on-
mogelijk dat ik onrein ben!’
 En daarom hadden de leiders van de tempel snel  ruggespraak 
gehouden. Ze waren het erover eens dat ze nog nooit een 
religieus leider met huidvraat hadden gezien. ‘Misschien ben 
je overgevoelig voor iets.’ Een van de leiders knikte. ‘Dat zou-
den we althans het liefst aannemen.’
 Jaïrus en de anderen bedachten een plan, iets wat ze vaak 
deden met leden van de tempel die naar hen werden ge-
bracht met symptomen van huidvraat. Ze stuurden Simon 
voor twee weken naar huis. ‘Je gezin moet naar familieleden 
toe. Je moet in je eentje zijn en mag je huis onder geen 
beding verlaten.’ Een van de leiders leek wat meer begaan. 
‘Natuurlijk zullen je wonden in die tijd genezen. Dan kan je 
gezin zich weer bij je voegen en kun je je taken in de tempel 
weer oppakken.’
 Simon regelde het zo dat zijn vrouw en dochters bij haar 
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broer konden verblijven, die op een halve dag lopen woonde. 
Anna had voor haar vertrek vanaf een afstandje met hem ge-
praat. ‘Je zult beter worden, Simon. Ik zal me in een gebed 
tot God richten. Het komt allemaal goed.’ Ze zag er bang en 
verdrietig uit. Alsof ze haar eigen woorden geen seconde 
geloofde.
 De meisjes hadden gehuild, ze wilden naar hem toe en hem 
omhelzen. Maar Anna hield dat tegen. ‘Later, meisjes. Als je 
vader weer beter is.’
 En vervolgens waren ze vertrokken.
 Simon was er rotsvast van overtuigd geweest dat die twee 
weken voldoende zouden zijn. Zijn huid zou genezen en 
die weerzinwekkende, onbestaanbare gedachten aan huid-
vraat zouden met de wonden verdwijnen
 Hij was ervan overtuigd. Maar hij had het bij het verkeerde 
eind.

De storm naderde; donkere, dreigende wolken kwamen Simons 
kant op. Hij ademde door zijn mond, misselijk van zijn eigen 
stank. De herinnering aan die begintijd toen alles misging, 
speelde elke dag door zijn hoofd. Soms elk uur. Even verder-
op werd de lucht doorkliefd door een bliksemschicht die zich 
in de grond boorde. Simon bewoog niet. Als de bliksem geen 
eind aan zijn leven zou maken dan zou de storm in ieder geval 
voor verlichting zorgen: de frisse lucht zou kalmerend zijn voor 
zijn longen, omdat hij verder alleen de stank van verrotting 
inademde.
 Hij deed zijn ogen dicht en gaf zich weer over aan het ver-
leden.
 Die twee weken waren de vreselijkste tijd van zijn leven 
geweest. Hij bad elke dag en werd elke ochtend wakker in de 
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verwachting dat hij genezen zou zijn. Maar de zweren ver-
dwenen niet. Ze werden groter en dieper. Met elke zons-
opgang waren het er meer. Na een week in quarantaine te 
zijn geweest, stapte Simon uit bed; hij nam twee passen en 
viel, lag languit op de lemen vloer. Hij voelde zijn voeten niet 
en terwijl hij omlaag keek, zag hij de ziekmakende werkelijk-
heid. Zijn tenen begonnen wit te worden. Ze waren aan het 
afsterven, vlak voor zijn neus.
 En dat kon maar één ding betekenen.
 In de dagen die volgden, bad hij onafgebroken. Elk uur. Wat 
had hij fout gedaan? Waarom kwelde God hem met zoiets 
vreselijks? Hij toonde berouw voor dingen waarvan hij niet 
wist of hij ze had gedaan en smeekte God om hem de gedach-
ten te vergeven die hij misschien ooit had gehad. Het kon niet 
anders of hij moest ongehoorzaam zijn geweest aan God of 
Hem hebben teleurgesteld. Wat hij ook had gedaan, hij had er 
spijt van. Hij zou de rest van zijn leven berouw tonen als God 
hem maar genas.
 Maar zijn gezondheid verslechterde met de dag.
 De zweren jeukten en tintelden. Hij voelde zijn vingers en 
tenen niet meer. En er was nog iets. Op zijn armen en benen 
waren gezwellen verschenen en ook op zijn gezicht en romp. 
Knobbels ter grootte van een flinke olijf duwden tegen zijn 
gebarsten, etterende huid. Door de gezwellen begon zijn hele 
lichaam te kloppen. Alsof zelfs zijn botten aan het verrotten 
waren.
 Simon merkte die week nog iets. Zijn bed was gaan stinken. 
Elke ochtend was het bedekt met grote witte vlekken, af-
komstig van zijn huid die wegteerde. Het was ook te zien op 
de vloer van het huis. Hij werd een melaatse, een monster. 
Een verstotene. En hij kon er niets aan veranderen. Kon het 
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vernietigende proces op geen enkele manier tegenhouden.
 Na die twee weken alleen brak de ochtend aan waarop hij 
verslag moest uitbrengen aan de leiders van de tempel. Simon 
had zich nog nooit zo wanhopig gevoeld. Hij was al vroeg 
wakker en liet zich op zijn pijnlijke knieën zakken. Alles deed 
pijn – zijn gewrichten, zijn armen en benen, elke centimeter 
van zijn huid.
 ‘Heer, hier ben ik! Hebt U me in de steek gelaten?’ Zijn 
gebed weergalmde door het lege huis. ‘Ik heb me aan Uw 
regels gehouden, aan Uw inzichten. Waarom hebt U me niet 
genezen?’
 En opeens – voor het eerst sinds hij over zijn ziekte was 
gaan bidden – merkte hij een zachte fluistering op. Een fluis-
tering die hem omringde.
 Zoon, dit is gebeurd om Mijn grootheid duidelijk te maken aan de 
inwoners van Jeruzalem.
 Simon wist nog dat hij ademloos had geluisterd. Was dat 
echt God die tegen hem sprak? God was het middelpunt van 
alle wetten, de reden waarom Simon een onberispelijk leven 
als farizeeër leidde. Maar God die tegen hem sprak? In deze 
stille kamer? Hij had zoiets nog nooit eerder meegemaakt. 
Hij hurkte neer tegen zijn bed, voelde zich nietig door de 
aanwezigheid van de stem van God.
 Wat had de stem gezegd? God deed dit om Zijn grootheid 
duidelijk te maken? Dat was toch onmogelijk? Niemand in 
de onmiddellijke omgeving van Jeruzalem hield zich zo strikt 
aan de wet als Simon. Anderen probeerden het misschien wel, 
maar Simon had het op een onberispelijke manier gedaan. 
Hij was trots op dat feit. Hij verdiende die rol als farizeeër. 
Dus hoe kon Gods grootheid duidelijk worden nu hem deze 
weerzinwekkende ziekte was gegeven?
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 In het uur dat volgde, richtte hij zich luidkeels tot God, hij 
smeekte de Heer om niet te vergeten hoe perfect zijn dienst-
baarheid was geweest, dat hij zich aan alle wetten had gehou-
den. De volmaakte manier waarop hij zijn werk in de tempel 
had gedaan. Hij smeekte Hem om niet te vergeten dat hij een 
farizeeër was. Maar God sprak die ochtend niet meer tot hem. 
Toen het tijd werd om verslag uit te brengen aan zijn  religieuze 
leiders was het niet beter gesteld met Simon. Hij was niet ge-
nezen. Alsof God alle mooie en rechtschapen dingen was ver-
geten die Simon ooit had gedaan.
 Hij bedekte zich die ochtend zo goed mogelijk en ging op 
weg naar de tempel. Lopen ging moeilijk, maar het lukte hem. 
Hij voelde hoe de inwoners van de stad naar hem staarden als 
hij voorbijliep. Het maakte niet uit wat zijn mantel allemaal 
bedekte. Ook zijn gezicht was nu aangetast en zijn baard was 
witter dan eerst.
 Bij het betreden van de tempel maakten de mensen ruim 
baan voor hem. Dit keer kon hij het woord in hun gefluister 
onderscheiden. Melaats. Simon is een melaatse. Niemand zei een 
woord tegen hem terwijl hij langzaam en behoedzaam naar 
achteren liep in de tempel. Hij dacht niet aan de pijn in zijn 
voeten. Onder het lopen klopte het hart hem in de keel. Hoe 
had dit kunnen gebeuren? Het leek eeuwen te duren voordat 
hij het afgezonderde vertrek bereikte waar ze elkaar zouden 
ontmoeten.
 Jaïrus en de andere leiders wachtten op hem.
 Terwijl Simon hen naderde, herinnerde hij zich tientallen 
gelegenheden die hij met deze mannen had meegemaakt. 
Gelegenheden waarbij werd gelachen en waarbij ze zich met 
elkaar verbonden hadden gevoeld. Maaltijden en gesprekken 
over de wetten. Aangename uren waarin ze studeerden en fel 
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discussieerden. Deze mannen waren zijn vrienden. Terwijl 
Simon naderde, stak Jaïrus zijn hand op. ‘Dichterbij hoeft niet.’
 Simon bleef staan en wachtte af. De vloer onder hem  voelde 
onvast aan en hij had moeite zijn evenwicht te bewaren. Ze 
begonnen stuk voor stuk zijn toestand te beoordelen. Hun 
afkeurende woorden liepen in elkaar over, maar dat was geen 
verrassing. Ze vroegen hem om zijn mantel uit te doen en 
daarna – nadat ze geschokt naar adem hadden gehapt –  volgde 
hun uitspraak.
 ‘Wat je ook hebt gedaan, Simon, het moet wel heel ern-
stig zijn geweest. Je hebt huidvraat. Je lichaam vertoont alle 
symptomen.’
 ‘Dat is onmogelijk!’ Simon stak zijn handen omhoog om 
zijn woorden te benadrukken, maar hij wist het al. Hij liet 
zijn pijnlijke armen zakken en keek zijn vrienden aan. Zijn 
leven lag in hun handen. ‘Ik heb niets gedaan waardoor ik 
onrein kan zijn geworden.’
 Jaïrus schudde zijn hoofd. ‘Wat je ook zegt, het is zinloos. Je 
huid is het bewijs, Simon.’ Hij zweeg even, de woorden die 
volgden, drukten hun stempel op het kleine vertrek. ‘Je weet 
wat er nu moet gebeuren. Je vrouw en dochters zullen terug-
gaan naar je huis voor een laatste afscheid. Je pakt wat spullen 
bij elkaar en vertrekt naar de leprakolonie buiten de stad. Isaak 
en Jozef zullen je tot de ingang daar vergezellen.’ Hij zuchtte. 
‘Tenzij je door een of ander wonder geneest, mag je niet terug-
komen, Simon. Het spijt me.’
 ‘Dit kan toch niet!’ Isaak en Jozef? Dat waren farizeeën, twee 
van Simons beste vrienden. ‘Maar ik heb niets misdaan…’
 ‘Zwijg!’ Jaïrus’ blik was hard, boos bijna. ‘Geen uitvluchten 
meer, Simon. Je weet wat de wet eist als het om huidvraat 
gaat.’ Hij wachtte even, zichtbaar walgend van Simons toe-
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stand. ‘Waar je ook naartoe gaat, je moet altijd je mond be-
dekken en “onrein” roepen. Telkens als jij langs iemand loopt 
of als er iemand langs jou loopt. Denk daaraan.’
 Elk woord trof Simon als een mokerslag.
 Eenmaal thuis trof hij Anna en zijn dochters aan, terwijl Isaak 
en Jozef buiten wachtten. De meisjes wilden naar hem toe ren-
nen, maar Anna hield hen tegen. ‘Wacht maar bij de deur, meis-
jes.’ Ze begonnen te huilen, maar deden wat hun moeder hun 
vroeg. Anna draaide zich naar Simon toe en kwam dichterbij. 
Ze bleef staan terwijl er nog een flinke afstand tussen hen was. 
Ze had de tranen in haar ogen. ‘Ik kan niet geloven dat dit 
gebeurt.’
 ‘Ik ook niet.’ Zijn lichaam voelde aan alsof het in brand stond. 
Maar die pijn viel in het niet bij het verdriet dat opvlamde in 
zijn hart. ‘Ik zal beter worden, Anna. Echt waar.’
 De tranen rolden nu over haar wangen. ‘Jaïrus heeft ons in-
structies gegeven. Voor ons ben je dood, Simon.’
 Dood? Simon werd overspoeld door misselijkheid. Dat hield 
in dat Anna als weduwe zou worden behandeld. Ze zou wor-
den aangespoord om hem te vergeten. Alsof hij nooit was ge-
boren. Die gedachte was onverdraaglijk. Wanhopig stak hij haar 
zijn handen toe, vochtig van de wonden. ‘Anna… ik hou van 
je. Ik word beter, echt waar.’
 Ze huilde nu voluit en liet haar hoofd hangen. Er viel niets 
meer te zeggen. Na een paar hartverscheurende ogenblikken 
riep ze de meisjes naar zich toe. ‘Neem afscheid van je vader.’
 ‘Nee!’ Miriam, hun oudste, schudde haar hoofd. ‘We mogen 
hem niet alleen laten! Hij heeft onze hulp nodig!’
 Van buiten riep Isaak: ‘Het is tijd!’
 Anna sloeg haar arm om de meisjes heen. Ze zette een stap 
naar achteren. ‘Vaarwel, Simon.’
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 De meisjes gilden het uit, schreeuwden dat er een andere 
manier moest zijn; ze waren volledig van streek door de 
gedachte dat dit het definitieve afscheid was. Misschien wel 
de laatste keer dat ze hun vader zagen. De allerlaatste keer. 
Simon liet zich op zijn knieën vallen toen Anna de meisjes 
meetrok. ‘Ik hou van jullie!’ riep hij. ‘Ik zal altijd van jullie 
blijven houden!’
 Nadat ze waren verdwenen, duwde Simon zijn gezicht 
tegen de lemen vloer. Zijn schouders schokten door de snik-
ken die zich een uitweg zochten. ‘Heer, waarom? Waarom 
ik?’ Hij schreeuwde de woorden uit, door zijn tranen heen, 
snakkend naar lucht.
 ‘Simon, kom!’ Dit keer was het Jozef. Zijn oude vriend was 
het huis binnengekomen en hij stond nu bij de deuropening, 
zijn gezicht drukte één en al afkeer uit. ‘We gaan.’
 Simon knarsetandde. De aarde van de vloer vermengde zich 
met zijn plakkerige speeksel, wat het moeilijk maakte om te 
slikken. Hij zou niet toestaan dat dit het definitieve afscheid 
was. Er zou genezing volgen. Daar kon God voor zorgen, toch? 
En als Hij dat deed, zou Simon terugkomen en alles wat hij 
was kwijtgeraakt weer voor zich opeisen.
 Isaak en Jozef schreeuwden opnieuw naar hem, zeiden tegen 
hem dat hij moest opschieten. Simon stopte kleren en wat 
persoonlijke spullen in een zak en verliet zijn huis. Hij keek 
niet achterom. Dat kon hij niet. De pijn was te groot. Elke 
stap die hij zette, voelde aan alsof hij door vuur liep en zijn 
hart bevond zich ergens achter hem. Op de vloer, op de plaats 
waar hij afscheid had genomen van zijn vrouw en dochters.
 Terwijl ze door Jeruzalem liepen, kwamen er twee  vrouwen 
aanlopen en Simons begeleiders keken zijn kant op en trok-
ken hun wenkbrauwen op.
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