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Heilige Maria, onbevlekt ontvangen, bid voor ons die
onze toevlucht tot u zocken. Amen.



Len zeker welgeboren man reisde in een vergelegen land,
om voor zich zelven een koninkrijk te ontvangen,
en dan weder te keren.

Lucas 19:12



Voor ., die me op weg houdt,
S. %, die me beschermend volgt,
Hilal, om haar vergiffenis in de kerk in Novosibirsk.



De Aleph bad een diameter van twee, drie centimeter,
maar bevatte wel bet hele Universum zonder dat dit aan
omwang inboette. Llk ding... was oncindig veel dingen,
want ik zag bet belder en duidelijk vanuit iedere
hoek van et Universum.

Jorge Luis Borges, De Aleph
Fij kent alles, maar ik kan nict zien.
Toch zal mijn leven niet vergeefs zijn
Want ik weet dat we elkaar opnienw zullen ontmocten

In de een of andere goddelijle eeuwigheid.

Oscar Wilde



Koning van mijn koninkrijk

Nee, toch?

"Toch niet opnieuw een ritueel? Opnieuw onzichtbare
machten aanroepen en vragen zich te openbaren in de
zichtbare wereld? Wat heeft dat te maken met de wereld
waarin we leven? De jongeren komen van de universiteit
en vinden geen werk. De ouderen gaan met pensioen en
hebben niets te besteden. De volwassenen hebben geen
tijd om te dromen: van acht tot vijf zijn die immers aan
het werk om hun gezin te onderhouden, om de school
van de kinderen te betalen, zijn ze in gevecht met wat we
kennen als ‘de harde werkelijkheid’.

De wereld is nog nooit zo verdeeld geweest als nu:
godsdienstoorlogen, genocide, gebrek aan respect voor
onze plancet, economische crises, depressie, armoede.
Iedereen wil ten minste een paar van zijn eigen proble-
men of die van de wereld oplossen en het liefst meteen.
‘Want hoe meer we richting toekomst gaan hoe somber-
der alles lijkt. ‘

En ik die dan een spirituele traditie zou willen volgen,
een traditie geworteld in een grijs verleden dat zo ver af
ligt van alle problemen waarvoor het heden ons stelt?

L

J.is hier. Ik beschouw hem al jaren als mijn Meester, ook
al voel ik wat dat betreft de laatste tijd enige twijfel. Sa-
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men lopen we naar de heilige eik die al meer dan vijthon-
derd jaar onbewogen de mensen en hun besognes over-
ziet; hij hoeft niets anders te doen dan in de herfst zijn
bladeren te laten vallen en in de lente weer uit te lopen.

Ik hou het niet langer vol om aantekeningen te maken
over mijn relatie met J., die mijn gids in de Traditie is.
Tientallen dagboeken heb ik gevuld met onze gesprek-
ken. Nog nooit heb ik ze teruggelezen. We hebben el-
kaar leren kennen in 1982 in Amsterdam en sindsdien
heb ik talloze malen geleerd én verleerd te leven. Tel-
kens als J. mij iets nieuws leert, denk ik dat het om die
ene, nog ontbrekende stap gaat die een mens boven
op de berg doet belanden, of die ene noot die een hele
symfonie rechtvaardigt, of die ene letter waarin het hele
boek besloten ligt. Dan beleef ik een periode van euforie
die langzaam wegebt. Sommige dingen blijven hangen,
maar het merendeel van de oefeningen, van de ervarin-
gen en van de lessen verdwijnt in een zwart gat. Althans
zo lijkt het.

* % *

De grond van de tuin is nat. Ik ben bang dat mijn snea-
kers, die ik twee dagen geleden nog zo zorgvuldig heb
schoongemaakt, na een paar stappen weer onder de
modder zullen zitten, al loop ik nog zo voorzichtig. Mijn
zoektocht naar wijsheid en geestelijke vrede en naar be-
wustzijn van zichtbare en onzichtbare werkelijkheden is
verworden tot een sleur en levert niets meer op. Toen
ik tweeéntwintig was, begon ik me aan de studie van de
magie te wijden; ik heb diverse wegen bewandeld, ben
in belangrijke jaren langs de rand van de afgrond gelo-
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pen, ben uitgegleden en gevallen, heb opgegeven en ben
opnieuw begonnen. Het was mijn bedoeling om tegen
mijn negenenvijftigste nagenoeg het nirwana bereike te
hebben en ook de absolute rust die ik meen te zien op de
glimlachende gezichten van de boeddhisten.

Eerder het tegendeel is het geval: het lijke wel of ik er
verder van ben verwijderd dan ooit. Ik ervaar geen rust,
af en toe heb ik diepe innerlijke conflicten die maanden
kunnen aanhouden, terwijl de momenten waarop ik een
magische werkelijkheid waarneem niet langer duren dan
een paar seconden. Lang genoeg om te weten dat deze
andere wereld bestaat en ook lang genoeg om me met de
frustratie op te zadelen dat ik niet alles kan verwerken
wat ik leer.

We komen bij de heilige eik.

Als het ritueel voorbij is, moet ik eens ernstig met J.
praten. We leggen onze handen tegen de stam.

* %k %

J. spreekt cen soefigebed uit:

‘O Heer, als ik de stensmen van de dieren boor, bet ruisen
van de bomen, het murmelen van de wateren, bet tjilpen van
de vogels, het suizen van de winden en het donderen van bet
onweer, dan hoor ik daarin een getuigenis van eenbeid met U;
ik ervaar dat U de boogste macht bent, alwetend, de hoogste
wijsheid en de hoogste rechtvaardigheid.

O Heer, ik berken U in de beprocvingen die ik onderga.
Moge, o Heer, Uw tevredenbeid mijn tevredenbeid zijn. Mo-
ge ik Uw vreugde zijn, de vreugde die een vader voelt om zijn
kind. En moge ik rustig en zonder te twijfelen aan U denken,
zelfs als bet moeilijk is om te zeggen dat tk van U hou.’
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Meestal voelde ik op zo’n moment — al was het maar
een fractie van een seconde, maar dat is genoeg - de
Unieke Aanwezigheid die de Zon beweegt en de Aarde,
en die de sterren op hun plaats houdt. Maar vandaag wil
ik niet spreken met het Universum; ik zal tevreden zijn
als de man naast mij me de antwoorden geeft die ik no-
dig heb.

* % *

Hij haalt zijn handen van de eik af, en ik doe hetzelfde.
Hij glimlacht tegen me, en ik glimlach terug. Zwijgend
en zonder ons te haasten lopen we terug naar mijn huis,
we gaan op de veranda zitten en drinken een kop koffie,
nog steeds komt er geen woord over onze lippen.

Ik kijk naar de reusachtige boom midden in mijn tuin.
Om zijn stam zit een lint dat ik er na een droom omheen
heb gedaan. Ik woon in Saint Martin, een gehucht in de
Franse Pyreneeén, in een huis dat ik nooit had moeten
kopen; het bezit mij eerder dan omgekeerd, het eist van
mij dat ik er wanneer maar mogelijk ben, want het heeft
iemand nodig om ervoor te zorgen, om het niet te laten
wegkwijnen.

Tk slaag er niet in verder te groeien,” zeg ik tegen J.
en trap daarmee weer eens in de valstrik dat ik als eerste
mijn mond opendoe. ‘Ik denk dat ik mijn grens heb be-
reike.’

‘Dat is interessant. Ik voor mij probeer voortdurend
te ontdekken wat mijn grenzen zijn, tot nu toe zonder
succes. Mijn universum werkt niet erg mee, het blijft
maar uitdijen, dat helpt niet om het helemaal te leren
kennen,’ zegt J. provocerend.
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Hij drijft de spot met mij. Maar ik ga door: “Waarom
ben je vandaag gekomen? Kom je me ervan overtuigen
dat ik het weer zoals altijd bij het verkeerde eind heb?
Zeg wat je wil, maar weet wel dat woorden er niets aan
veranderen. Het gaat niet goed met me.’

‘Daarom ook ben ik gekomen, juist vandaag. Tk heb
al tijdenlang zo’n gevoel dat er iets gaande is. Ir bestaat
zoiets als het juiste moment van handelen,’” zegt J. heel
stellig, terwijl hij een peer van tafel pakt en die rond-
draait in zijn handen. ‘Op een eerder tijdstip was je niet
rijp geweest voor dit gesprek. Was ik later gekomen dan
was je al rot geweest.” Hij neemt een hap van de peer en
proeft de smaak. ‘Perfect. Het juiste moment.’

‘Ik zit vol twijfels. En mijn geloofstwijfels zijn het
grootst,’ zeg ik zonder op hem te reageren.

‘Beter kan niet. Het is de twijfel die de mens vooruit
helpt.’

De gebruikelijke mooie antwoorden, de gebruikelijke
mooie beelden, maar vandaag werkt het niet.

‘Tk zal je vertellen wat je voelt,” gaat . verder. ‘Je hebt
het gevoel dat de dingen die je hebt geleerd zich niet ge-
worteld hebben, dat je een duik in het magisch univer-
sum kunt nemen, maar niet meer dan dat, want je komt
telkens weer boven. Dat het allemaal misschien niet
meer is dan één groot fantasiebeeld dat de mens schept
om zijn angst voor de dood te verdrijven.’

Wat mij bezighoudt gaat dieper: het zijn geloofstwij-
fels. Er is maar één ding waar ik zeker van ben: er bestaat
een parallel, spiritueel universum dat bemoeienis heeft
met de wereld waarin we leven. De hele rest-heilige boe-
ken, openbaringen, gidsen, handboeken, ceremonién —
lijkt mij onzin. En wat erger is, zonder enig blijvend ge-
volg.
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‘Ik wil je vertellen wat ik heb ervaren,” gaat J. verder.
“Toen ik jong was, werd ik geboeid door de dingen die
het leven me te bieden had, en ik meende ook al die din-
gen te kunnen krijgen. Toen ik trouwde, hield dat een
keuze in, een keuze voor slechts één weg, omdat ik de
vrouw van wie ik hield en mijn kinderen moest onder-
houden. Op mijn vijfenveertigste, toen ik ondertussen
een succesvol manager was, zag ik mijn kinderen vol-
wassen worden en het huis uitgaan, en vanaf dat mo-
ment dacht ik dat alles een herhaling zou worden van
wat ik al had meegemaakt.

Dat is het begin geweest van mijn spirituele zoek-
tocht waaraan ik me, gedisciplineerd als ik ben, met al
mijn energie heb gewijd. Tk heb perioden meegemaakt
waarin ik heel enthousiast was en er waren tijden waarin
ik het geloof kwijt was en ik op het punt belandde waar
jij nu zit.”

J., ik heb me zo ingespannen en zoveel moeite ge-
daan en toch kan ik niet zeggen dat ik nu zoveel dichter
bij God en bij mezelf ben,” zeg ik met een lichte irritatie
in mijn stem.

‘Dat komt omdat jij, net als iedereen op deze aarde,
dacht dat de tijd je zou leren tot God te komen. Maar de
tijd leert ons mensen niets; het enige wat hij ons brengt
is dat we ons moe en oud gaan voelen.’

Nu leek het wel of de eik me aanstaarde. Hij was vast
meer dan vijf eeuwen oud, en alles wat hij geleerd had
was om te blijven staan waar hij stond.

‘Waarom zijn we bij die eik een ritueel gaan uitvoe-
ren? Waarom helpt dat ons om betere mensen te wor-
den?’

‘Omdat er rond eiken geen rituelen meer gedaan
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worden. En door iets te doen wat je onzinnig voorkomt,
raak je aan iets dieps in je ziel, aan iets wat het oudste in
jou is en wat het dichtst bij de oorsprong van alles staat.’

Datis waar. Ik heb gevraagd wat ik eigenlijk al wist en
heb van J. het antwoord gekregen dat ik verwachutte. Ik
moet de paar minuten die hij hier is, beter benutten.

“Tijd om te gaan,’ zegt J. heel abrupt.

Ik kijk op mijn horloge. Ik vertel dat het vliegveld
vlakbij is, we hebben nog wel even de tijd om te praten.

‘Zo bedoel ik het niet. Toen ik hetzelfde doormaakte
als jij nu, heb ik het antwoord gevonden in iets wat ge-
beurd is voor ik geboren werd. Mijn voorstel is dat je je
daarmee gaat bezighouden.’

Reincarnatie? Uitstapjes naar mijn vorige levens had
hij steeds ontmoedigd.

‘Ik ben al eens terug geweest in mijn verleden. Dat
had ik mezelf geleerd voordat ik jou kende. We hebben
het besproken: ik heb twee incarnaties gezien: een Fran-
se schrijver in de negentiende eeuw en een...

Ta, weet ik.’

Tk heb fouten gemaakt die ik nu niet kan herstellen.
En jij hebt me op het hart gedrukt dat niet weer te doen,
want ik zou mijn schuldgevoel er alleen maar groter mee
maken. Naar vroegere levens reizen is als een gat in de
vloer maken en het vuur van de verdieping eronder de
kans geven het heden in brand te zetten.’

J. gooit wat er van de peer over is weg, de tuin in, voor
de vogels. Hij kijkt me geirriteerd aan: ‘Ga nou geen on-
zin uitkramen. Probeer me nou niet te vertellen dat je
dit serieus meent en dat je in heel die vierentwintig jaar
dat we samen zijn opgetrokken niets hebt geleerd.’

Ik weet waar hij op doelt. In de magie ~ en in het le-
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ven — bestaat alleen het heden, het nu. Tijd meet je niet
als de afstand tussen twee punten. “Tijd’ gaat niet voor~
bij. Het is voor een mens extreem moeilijk zich te con~
centreren op het heden; hij denkt voortdurend aan wat
hij eerder heeft gedaan, aan hoe hij het beter had kun~
nen doen, wat de gevolgen zijn van zijn daden, waarom
hij niet heeft gehandeld zoals hij zou hebben moeten
handelen. Of hij houdt zich bezig met de toekomst, wat
hij morgen zal gaan doen, welke maatregelen genomen
moeten worden, welk gevaar er om de hoek loert, hoe
dingen te voorkomen die hij niet wenst en hoe te berei-
ken waarvan hij altijd droomde.

J. hervat het gesprek.

‘Dus nu begin jij je acuut af te vragen of er iets niet
in orde is. Ja, dat is zo. Maar tegelijkertijd begrijp je ook
dat je je toekomst kunt veranderen door het verleden
naar het heden te brengen. Verleden en toekomst be-
staan enkel bij de gratie van ons geheugen.

Het heden staat buiten de tijd: het is Eeuwigheid. In
India gebruiken ze het woord “karma”, bij gebrek aan
iets beters. Het begrip ontbeert een goede uitleg: wat
je in je verleden hebt gedaan beinvloedt niet het heden,
maar wat je in het heden doet heft het verleden op en zal
logisch gezien de toekomst veranderen.’

‘Oftewel...’

Hij laat een stilte vallen, steeds geirriteerder: hij pro-
beert me iets uit te leggen wat ik maar niet begrijp.

‘Hier schieten woorden tekort. Ga op onderzoek uit.
Het is tijd dat je gaat, dat je je koninkrijk herovert dat
nu is aangetast door sleur. Alsmaar dezelfde les herhalen
heeft geen zin, daar steek je niets nieuws van op.’

‘Het gaat niet om sleur. Ik ben niet gelukkig.’
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