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Woord vooraf

Een haast niet te overziene berg van bockwerken, waaronder zo-
wel overbekende gespecialiseerde studies als nog niet opgemerk-
te scriptics of thesissen, werd doorploegd en doorpluisd om in dit
bock tot cen algemeen overzicht te komen van de strijd der zes-
tiende ceuw in de Nederlanden. Veel van het gelezene bleek een
herkauwen van bestaand materiaal en werd als dusdanig terzijde
geschoven, Maar van wat dienen kon om in zijn geheel de opstand,
de strijd en de ondergang der Geuzen in het Zuiden der Nederlan-
den weer te geven, werden ganse brokstukken toegetigend om
hierdoor tot een in feite nog nict bestaand Geuzenbock te komen.

Schrijver had het meest te danken aan het oude werk van John
Lothrop Motley, De opkomst van de Nederlandse Republick, dat prach-
tig geschreven bladzijden bevat over de ingesloten en overrompel-
de steden. Ook het standaardwerk van Marcus Van Vaernewijck,
Troubles en Flandre du xvie Siecle, het relaas van een tijdgenoot dat
door haast alle latere geschiedschrijvers werd overgenomen, bevat
nog steeds menige over het hoofd geziene bladzijde. Vooral van het
haast niet meer te vinden werk van Bernardus De Jonghe, Gendsche
Kronijcke van de Beroerten en Ketterijen binnen en omtrent de stad Gend,
werd veelvuldig gebruik gemaakt om de tekenende details. Van-
zelfsprekend mocht Erich Kuttner niet vergeten worden, die in zijn
werk Het Hongerjaar 1566 nadruk legde op de achtergronden van
armoe en tekort onder het allereerste industrieproletariaat, dat de
Beeldenstorm in gang zette. Dankbaar werd ook gebruik gemaakt
van de scriptie van dr. M. Backhouse, Beeldenstorm en Bosgeuzen in
het Westkwartier, waarin de stoottroep van de Bosgeus Jan Camer-
linck belicht wordt.

Hoe het Noorden der Nederlanden kon herboren worden is door
velen beschreven geworden, maar hoe het Zuiden in bloed en bit-
tere tranen tenonder ging is nog niet in zijn geheel behandeld. De
Bloedplakkaten in Vlaanderen, het uitmoorden der Wederdopers,
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de Beeldenstorm in de Westhoek, de stoottroep van Jan Camer-
linck, en de heldhaftige strijd van het nog alleenstaande Gent -
terwijl Maastricht en Antwerpen viclen ~zijn de belangrijkste ge-
beurtenissen.

7o wil dit Geuzenboek dan een soort bijbel zijn, waarin vastge-
legd werd hoe de vromen en rechtzinnigen konden uitgerocid
door heerszuchtigen die het woord van Christus tot een godslas-
terlijk woord maakten, en in zijn naam duizenden en duizenden
ombrachten door vuur en water, door strop en zwaard. En in zo
hoge mate dat het hele land ontvolkt raakte en de velden als een
woestenij werden waarin benden wolven rondwaarden, en in cen
der voornaamste straten van de leeggelopen stad Gent twee aan
niemand toehorende paarden het hoogopgeschoten gras stonden

te grazen.



Botticelli schreef op zijn in 1500 vervaardigd schilderij, de geboor-
te van Christus voorstellend: ‘Te midden van de wanorde, in de tijd
voorspeld in de tweede plaag van het Bock der Openbaringen, wan-
neer de Satan vrij spel zal hebben op aarde.’



1 Die Augustijnermonnik Maarten Luther

HET GEBEURDE OM VIER UUR IN EEN PRILLE OCHTEND DER
maand februari van het jaar 1500, toen de stad Gent nog sliep. Jo-
hanna van Castili¢, de Spaanse, die men weldra om verholen staats-
belangen de “Waanzinnige' zou noemen, was in de laatste ogen-
blikken harer zwangerschap. De wind huilde in de smalle straten,
de regen kletterde tegen de kleine ramen van het Prinsenhof. Met
de hooggezwollen buik liet ze zich nog even op de nachtpot bren-
gen, en daar neerzittend bracht ze haar tweede kind ter wereld,
haar zoon die men Karel zou noemen. Het was belachelijk, gro-
tesk en afschuwelijk: uit de vuilnis van een nachtpot moest men
deze oprapen die de grote Keizer Karel zou worden, de laatste vorst
van het grote Bourgondische Rijk, de heerser die met aan niets te
vergelijken hoogmoed zou zeggen: ‘In mijn land gaat de zon nooit
onder.’

Feestklokken hoorde men luiden in deze regendag van vieren-
twintig februari, en overal in het Vlaamse land, op de beiaarden
der steden, op de kerktorentjes der dorpen, werd het gelui en getin-
geltangel overgenomen. In de avond ontstak men feestvuren, wer-
den pektonnen gebrand en fakkeloptochten gehouden. Vlaanderen
vierde graag feest. Het weende, droogde zijn tranen en vierde feest.

Maar Johanna kon nergens het kind hoog in de armen opsteken
en onder eindeloos gejubel aan het volk tonen. Men sloot haar in
het Prinsenhof op alsof dat een gevangenis was, en haar echtge-
noot, Filips de Schone, doortrok in haar plaats het ganse land. Hij
was de zoon van Maximiliaan, de Roomse keizer, en als zeventien-
jarige had men hem als heer over de Nederlanden aangesteld. Bin-
nen de omtrek van meer dan tweehonderd ommuurde steden en
bijna zevenduizend dorpen, alle besloten in een gordel van zestig
buitengewoon sterke vestingen, was hem toen hulde gebracht. En
nu, als tweeéntwintigjarige, mocht hij in ditzelfde land de geboorte
aankondigen van zijn zoon, die zijn opvolger zou worden. Samen
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met zijn zuster Margareta ontvingen ze beiden de armen vol ge-
schenken, de zakken vol goud en zilver en juwelen. Want Vlaande-
ren was in die dagen zeer rijk, rijker nog dan de roemvolle Italiaan-
se havensteden Genua en Venetié. En waar de beide jonge mensen
verschenen en de geboorte aankondigden, werd om de pasgeboren
heerser ‘heil, heil!’ geroepen.

NIET LANGER DAN ZEVENENTWINTIG DAGEN REGEERDE
paus Pius de Derde over Rome en de ganse Christene wereld. Hij
stond reeds met de ene voet in het graf, toen men hem nog de tiara
op het levensmoede hoofd duwde. Dit nog levende lijk was geko-
zen omdat men moord en doodslag vreesde onder de beide voor-
naamsten die zich het rijk van Christus op aarde wilden tocéige-
nen. En in de maand oktober van het jaar 1503, dezelfde dag dat
de Romeinse hoeren een optocht door de straten hiclden, verwis-
selde hij dan het tijdelijke met een hem onbekend ecuwige. Nu kon
men niet langer als struisvogels de kop in de grond stcken, want
Giuliano della Rovere strekte begerig de klauw uit naar de tiara.
Geld, drank, wijven, alles bood hij aan. Marskramers, dubbelspe-
lers, nachtelijke messevechters, allen die hij tot kardinaal had hel-
pen benoemen, streek hij de mouw en beloofde hun heerschappij
over grote stukken grondgebied in Italié. Vlakaf zegde hij het: ‘Er is
geen verschil tussen het kiezen van een paus of van een sultan, het
komt alleen op het aantal haremvrouwen aan.” Alle stemmen van
het Heilig College had hij aangekocht, simonie bedreven waar het
nodig was, en de dag van één november van het jaar 1503 duurde
het geen vijf minuten of hij was gekozen.

Hij zou voortaan de naam Julius dragen. Julius de Tweede, en
waarom niet Julius Caesar? De nieuwe koning der koningen liet
zich de tiara op het hoofd drukken en zei grapjassend: ‘Stomp me
niet te diep de doornen in de slapen.’ Ze begrepen dat hij het over
Jezus had, maar Jezus was voor deze roversbende reeds lang dood
en ten hemel opgeklommen, en in hun stad Rome werd hij alleen
nog als een vage heidense godheid voorgesteld. Zoals Giuliano nu
Julius heette, zo stelde men Jezus als Jupiter voor, en vereerde men
Maria als Venus die naakt uit het schuim der golven geboren was.
Soms, dronken van de zware wijnen, elkeen in zijn omgeving ver-
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achtend, lalde paus Julius naar deze in purper gehulde schooiers
en leeglopers, hoce hij in zijn kinderjaren nog vien had verkocht in
de straten van Genua. Hij maakte zich meester van de ontzaglij-
ke nalatenschap der Borgia's, van de heuvelachtige landen der Ro-
magna, en kon naar willekeur de toegang tot de Adriatische Zee en
naar Veneti¢ afsluiten. En wat de Roomse Kerk betrof, de religie,
de dienst des Heren en het vermoorden van Joden en ongelovigen,
dat mocest maar in Spanje gebeuren. Hij liet zich de overvloed aan
rijke gewaden zien, die de machtige Cesare Borgia had gedragen.
Hij koos zich een groenzijden mantel uit, cen prachtstuk, en liet
zich door zijn Italiaanse kleermaker uitdossen als een Venctiaan-
s¢ edelman. Hij hield echt van mooic gewaden, Julius, reeds van in
de dagen toen hij nog op de meest dicfachtige wijze zijn kostje te
verdienen kreeg. Hij hicld van alles wat peperduur en haast nicet te
verkrijgen was, en nu stroomde het geld ervoor binnen. Hij wist
het steeds overvloediger te bemachtigen door de verkoop van amb-
ten, door kardinaal te benoemen wie er het meest voor bieden kon,
en door het schenken van aflaten aan schatrijke moordenaars en
giftmengers. Met vrolijk gemoed dacht hij aan de dag van morgen,
waarin hij op jacht zou gaan en zich uitdossen als de rijkste hoere-
jager uit Genua.

IN VLAANDEREN ZOUDEN NU DE MEIKLOKJES BLOEIEN,
en Johanna van Castili¢ verdrong een traan als ze hieraan dacht.
Want troosteloos was haar verblijf in Burgos, in het van alle zon
afgesloten paleis dat haar cen donkere gevangenis leek. Nu reeds
drie jaar hunkerde ze naar haar kinderen Eleonore en Karel, die in
Vlaanderen opgroeiden, en reeds cen jaar lang hongerde ze naar
haar echtgenoot Filips de Schone, die Spanje ontvlucht was en in
Brussel met het mooie Maaike te doen had, Johanna aan haar lot
van levende weduwe achterlatend. Ze kwijnde weg, ze verteerde
van liefdesverlangen, en cindelijk kon ze in de meidagen van het
jaar 1504 scheep gaan. Als de valreep in Vlissingen werd neerge-
laten, klom ze met enkele dienaars — of waren het bewakers? — te
paard en draafde ze naar Gent. Ze hoorde er dat haar kinderen in
Mechelen verbleven, in het paleis waar de zuster van haar echtge-
noot troonde, en dat het vierjarig Kareltje onhandelbaar en veel-
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eisend werd. En ze vernam tevens dat Filips in Brussel hoereerde.

Ze voelde zich weer ziek worden, omdat ze tevergeefs opbrand-
de van verlangen naar het liefdespel met hem, en haar dit werd ont-
houden voor een hoer uit Brussel. Ze reed te paard door naar Brus-
sel en liet zich het huis tonen waar haar man zijn nachtelijke licfde
vergooide. Een schaar in de hand stormde ze naar het boudoir der
ontuchtvrouw, en krijsend, wild de schaar zwaaiend, sneed ze de-
ze met klissen de goudblonde haren weg. Wat overbleef waren nog
wat pieken van een kaalgeplukte Brusselse kip. En uvitzinnig, nog
steeds gillend, met schuim op de lippen, zakte ze daarna in elkaar.
Men had Johanna naar bed te dragen, waar ze dagenlang stom en
zwijgend bleef liggen en alle eten weigerde. Wie haar kamer verlict
tikte veelbetekenend met de wijsvinger tegen de slaap.

En weer was het lente in Vlaanderen, toen in het jaar 1506 Jo-
hanna en Filips verplicht waren scheep te gaan om bezoek af te leg-
gen bij koning Ferdinand van Spanje. Ze vermeden het hun zes-
jarig zoontje Karel mee te nemen, want haar vader drocg dit kind
een moordende haat toe omdat het na zijn dood de Spaanse kroon
zou erven. En toen ze de Spaanse bodem betraden voelden ze zich
droevig worden om dit arme land met het onwetende en uitgebui-
te volk dat opstandig werd tegen de elkaar naar het leven staande
heersers. Nu reeds juichte men in alle arme dorpen op haar weg Jo-
hanna toe, als de komende koningin die vrede en rust zou brengen.
De haat van haar vader nam schrikwekkende vormen aan, maar
loslippig wierp Filips hem toe dat zijn inkwisitie van Roomse gees-
telijken teveel roofmoorden op het geweten had.

Men kon toen de stilte oprapen. Een in donkerpaarse rok gehul-
de prelaat keck ontzet naar de eigen plots bevende handen. Zelfs de
nar vergat zijn bellen te laten rinkelen en liet zijn tandeloze mond
openhangen. En diezelfde avond, nadat de inkwisiteur-generaal
nog eens alle geheime brieven omtrent Johanna en Filips had her-
lezen, voelde Filips zich na het avondmaal onwel worden. De wijn
was zwaar en bitter geweest, en hij braakte en kreeg koorts. Men
bracht hem naar bed en de barbier-chirurgijns lieten hem purgeren
door hem achteraan lavementen van heet water op te spuiten, en
ook tapten ze hem bloed af. Wonderlijk kalm bleef Johanna terwijl
ze dit aanzag. Men verwachtte dat ze hysterisch zou gehuild heb-
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ben, in wanhoop de vuisten tegen de muren van dit gehate paleis
gebeukt, in niet te stelpen smart de kleren gescheurd of zich de ha-
ren uit het hoofd gerukt. Maar niets van dit alles. Zij wist dat het
uur hunner verdelging sloeg, omdat ze de misdaad hadden begaan
Spanje cen ongewenste troonopvolger te bezorgen. Stom en zwij-
gend bleef ze bij het zickbed zitten, waarvan ze wist dat het cen
sterfbed moest worden. Acht dagen duurde het, en toen ging hij op
de nachtpot met zwart en stinkend bloed af. In Viaanderen was het
lente geweest toen ze weggingen, en nu waren de bladeren er reeds
geel aan het worden toen hij in het paleis in Burgos de geest gaf.
En nog steeds huilde Johanna niet. De pupillen harer ogen
stonden groot van ontzetting. Ze bracht de handen in de lenden
en streck opwaarts de buik, want ze was nogmaals zwanger van
hem, die hun vierde kind nooit meer zien zou. Toen stond ze recht
en schudde ze clke angst van zich af om de leiding te nemen voor
de plechtige opbaring. ‘Hij dic ik zo innig en zo vleselijk heb be-
mind, is afgemaakt door de inkwisitic,” z¢i ze. Maar men doofde
haar woorden, zeggend dat ze waanzinnig was. En toen begon het
makabere spel waarin men Filips van bloed en braaksel reinigde
en in cen koninklijke zetel neerzette. Een mantel werd om zijn
schouders gehangen en cen staf in de reeds stijfgeworden hand ge-
wrongen. Vele kaarsen werden ontstoken en hun bevende vlam-
men wierpen bewegende schaduwen op hem dic daar op een troon
neerzat alsof hij de inkwisitie nog afschaffen kon, maar niet meer
bewoog en dood was. Soms, door het spel van licht en schaduw,
leck het erop of de in kramp verwrongen mond begon te glimla-
chen. Maar de vele monniken om hem heen joegen deze schaduw
van een glimlach weg. Zij droegen pijen in alle mogelijke sombere
kleuren, want van elke bestaande kloosterorde waren er een twee-
tal. Grijze vlekken, asgrauwe donkerbruine, zwarte, en hun gelaat
was onzichtbaar in de diep over het hoofd getrokken kappen. En
ze zongen de eentonige klagelijke zangen van de vigilién der do-
den. In de donkere kamer met de hoge niet meer waar te nemen
zoldering leek het op het gebrom van honderden Spaanse vliegen.
Het gezang stierf uit in de gangen en was niet meer te horen in de
vertrekken van koning Ferdinand, die bittere pillen slikte om die-
zelfde nacht nog een nazaat te kunnen verwekken, een Spaanse
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troonopvolger die mogelijks nog dat zoontje van Johanna verdrin-
gen kon.

JULIUS DE TWEEDE RICHTTE IN ROME GROTE GEBOUWEN
op, waarin men de nieuwe pauselijke munt zou slaan. Het waren
goudstukken met zijn eigen beeltenis en die men naar hem ‘giuli’s’
zou noemen. Hierdoor onderwierp hij de ganse Christenheid aan
een zware schatting, kondigde hij een soort heilige kruistocht af en
schakelde hij alles in wat maar geld kon opbrengen. Een pater Fran-
ciskaan overhandigde hem zevenentwintigduizend dukaten in een
enkele zak, de opbrengst van cen kollekte over de gehele wereld.
Hij vereerde het patertje met een of andere pausclijke orde en joeg
hem onmiddellijk weg op weer nieuwe bedeltochten. ‘Vort, weg,
weg!” Want zojuist was hem aangekondigd dat zijn zuster haar
luisterrijke intrede in Rome zou doen. Doch in de straten en op de
pleinen keek men niet zozeer naar haar, maar waren aller ogen ge-
richt op een jonge vrouw die ernaast te paard reed en bijna onzedig
gehuld was in een zijdelings geopend Gricks kleed, en die de eigen
dochter van de paus was. Felice, de door hem gewonnen vrucht bij
een voorname slet uit Genua.

Men was toen in de ontzettendhete augustusdagen, en toch re-
den ze in de volle zon naar het Vatikaan toe, omgeven van gees-
telijke en wereldlijke dienaars. De paus snelde op zijn zuster en
zijn schaamteloos geklede dochter toe, om uit te roepen: ‘Groot
nieuws! morgen vertrekken we met een gans leger naar Perugia en
Bologna, om ze daar onder het gezag van de Heilige Stoel te bren-
gen en eens en voorgoed met hun adel af te rekenen!” En zowaar,
zij volgde hem ten krijg, zijn dochter. De voltallige Curie omring-
de hen, behalve dan de stokoude kardinalen die te gebrekkig waren
geworden om nog uren te paard te rijden en te vechten. Die ble-
ven dan in Rome en baden om de overwinning, En Julius, die als
beroemde paus een nog beroemder veldheer wou worden, voer-
de zijn leger aan, terwijl zijn dochter Felice bewonderend en met
haast bloedschendende verlangens naar hem opkeck. Hij leek haar
de op aarde neergedaalde oorlogsgod Mars, die de pauselijke troon
had weten in bezit te nemen. De degen hoog opgestoken voerde
hij zijn troepen aan, en kon hij de heerser over Perugia bleek van
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schrik op de knicén doen zinken. Zo overmoedig werd hij dat hij
haast heel alleen, slechts begeleid door nog enkele ruiters, Perugia
binnenreed. En van Perugia trok de overwinnaar verder - het werd
stilaan september —en rukte hij naar Bologna op.

Nog steeds vergezelde zijn dochter hem en keek ze toe hoe hij
van opschik verwisselde om zijn plechtige intocht in Bologna te
houden. De laarzen werden hem uitgetrokken en de helm zette
hij van het hoofd om zich te hullen in een rode koorkap, die ge-
sloten werd met cen gouden gesp waarop smaragden en saffieren
blonken. En boven deze rode koorkap werd de zeer hoge mijter ge-
plaatst, schitterend van edelstenen, opdat men hem reeds van ver
in alle straten van Bologna zou herkennen. Toen nam hij plaats in
de pausclijke draagstoel en vo6r hem uit licpen twee rijen dicnaren
dic links en rechts zilverstukken te grabbel gooiden. Felice volgde
te paard de draagstocl en lachte een groot deel harer tieten bloot,
als zec om het weggeworpen geld bloedige gevechten zag leveren.
Een oud tandeloos wijveke raakte onder de voeten, een zwangere
vrouw kreeg de stomp van cen harde vuist in de buik. En paus Ju-
lius de Tweede zette zijn tocht verder onder de vele zegebogen dic
men in allerhaast voor hem had opgericht. Minzaam neeg hij hicr
cn daar als overwinnaar het hoofd en stak hij zegenend twee vin-
gers der hand op.

TOEN WAS HET REEDS DE TIENDE NOVEMBER VAN HETJAAR
1506, en de maand cropvolgend, in december, besloot Johanna van
Castilié de stad Burgos te verlaten, want ze was haar leven niet meer
zeker in dit oord van kuiperij en gekonkelfoes. Zij was reeds in de
achtste maand harer zwangerschap en haar buik stond hoog. En
het kleed, nog steeds datzelfde rouwfloers dat ze zich voor Filips
over het hoofd had getrokken, bolde op door het groeiende leven
eronder. Ze verlangde zich naar Torquemada te begeven om zich
daar te onttrekken aan de vele lasterpraatjes, en meer nog, de vele
gevaren die haar bedreigden. In Torquemada woonden alleen arme
en verdrukte boeren, die haar vereerden omdat ze de bedroefde en
in rouw gedompelde prinses was, de rechtschapen dochter van een
tirannieke vader. Zij zonken op de knieén, deze eenvoudige boe-
ren, en stuurden gebeden naar de hemel opdat deze goedertierene
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