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Ik zat bij de riante woning van de Commodore te wachten 
tot mijn broer naar buiten kwam met nieuws over de klus. Het 
dreigde te gaan sneeuwen en ik had het koud, en omdat ik niks 
beters te doen had bekeek ik Charlies nieuwe paard, Nimble, eens 
goed. Mijn nieuwe paard heette Tub. Wij deden niet aan namen 
voor paarden, maar we hadden ze gekregen met die namen erbij, 
als gedeeltelijke betaling voor de vorige klus, dus vandaar. Onze 
naamloze vorige paarden waren geslachtofferd, dus het was niet 
dat we deze nieuwe niet nodig hadden, maar ik vond dat we be‑
ter geld hadden kunnen krijgen om paarden naar onze eigen zin 
te kopen, paarden zonder geschiedenis en gewoonten en namen 
waarmee ze verwachtten te worden aangesproken. Ik was erg op 
mijn vorige paard gesteld en werd sinds kort in mijn slaap be‑
zocht door schrikbeelden van zijn dood, zijn trappende, bran‑
dende benen, zijn van de hitte knappende oogbollen. Snel als een 
windvlaag kon hij wel zestig mijl per dag afleggen en nooit had ik 
mijn hand naar hem opgeheven, behalve om hem te aaien of te 
rossenkammen. Ik probeerde er niet aan te denken hoe hij in die 
schuur in de vlammen was omgekomen, maar hoe kon ik me te‑
gen dat beeld wapenen als het zich ongenood aandiende? Tub was 
heus een gezond dier maar hij zou geschikter zijn geweest voor 
een andere, minder ambitieuze eigenaar. Hij was nogal plomp en 
had een holle rug en meer dan vijftig mijl op een dag haalde hij 
niet. Vaak was ik gedwongen hem de zweep te geven, wat sommige 
mannen geen punt vinden en andere maar al te graag doen, maar 
waar ik niet van hou; en als ik het gedaan had vond hij, Tub, me 
wreed en dacht bij zichzelf: Wat een treurnis, het leven.
	 Ik voelde ogen in mijn rug prikken en wendde mijn blik van 
Nimble af. Charlie stond op de bovenverdieping door het raam 
naar beneden te turen en hield vijf vingers op. Ik reageerde niet en 
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hij trok een gezicht om me aan het lachen te maken; toen ik niet 
lachte, verslapte zijn gelaatsuitdrukking weer en bewoog hij naar 
achteren, uit het zicht. Hij had me naar zijn paard zien kijken, wist 
ik. Die ochtend had ik voorgesteld om Tub te verkopen en ieder 
de helft van een nieuw paard te betalen en was hij het met me 
eens geweest dat dat eerlijk was, maar later, toen we aan ons mid‑
dagmaal zaten, had hij gezegd dat we het beter konden uitstellen 
tot de nieuwe klus was afgerond, wat niet logisch was, want het 
probleem met Tub was dat hij juist een hinderpaal zou zijn bij de 
nieuwe klus, dus konden we hem toch beter van tevoren vervan‑
gen? Charlie had een veeg etensvet in zijn snor en hij zei: ‘Beter na 
afloop, Eli.’ Híj had niets te klagen over Nimble, die net zo goed 
of zelfs beter was dan zijn vorige, naamloze paard, maar hij had 
dan ook als eerste uit de twee paarden kunnen kiezen, terwijl ik in 
bed lag te herstellen van een beenwond die ik tijdens de klus had 
opgelopen. Ik was niet in mijn sas met Tub maar mijn broer was 
tevreden met Nimble. Dat was het probleem met de paarden.
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Charlie besteeg Nimble en we reden weg, richting de Pig-King. 
We waren twee maanden daarvoor nog in Oregon City geweest, 
maar ik telde vijf nieuwe winkels in de hoofdstraat en stuk voor 
stuk leken ze goede zaken te doen. ‘Een vernuftig volkje,’ zei ik te‑
gen Charlie, die geen antwoord gaf. We zaten aan een tafeltje achter 
in de King en kregen onze gebruikelijke fles en twee glazen voor‑
gezet. Charlie schonk voor me in, terwijl we normaal gesproken 
ieder zelf inschenken, dus ik was voorbereid op slecht nieuws toen 
hij ermee voor de draad kwam: ‘Ik ben de hoofdman dit keer, Eli.’
	 ‘Zegt wie?’
	 ‘Zegt de Commodore.’
	 Ik sloeg mijn brandewijn achterover. ‘En dat houdt in?’
	 ‘Dat houdt in dat ik de leiding heb.’
	 ‘Wat houdt het in voor de poen?’
	 ‘Meer voor mij.’
	 ‘Voor mijn poen, bedoel ik. Zelfde als altijd?’
	 ‘Voor jou minder.’
	 ‘Ik zie er de logica niet van in.’
	 ‘Die problemen met de laatste klus hadden zich niet voorge‑
daan als er een hoofdman was geweest, zegt de Commodore.’
	 ‘Er zit geen logica in.’
	 ‘Toch wel.’
	 Hij schonk me nog een glas in en ik sloeg de inhoud achterover. 
Ik zei, evengoed tegen mezelf als tegen Charlie: ‘Als hij wil betalen 
voor een hoofdman, mij best. Maar het deugt niet om de man er‑
onder te korten. Ik heb een kogel uit mijn been moeten laten peu‑
ren en mijn paard is verbrand terwijl ik me voor hem uitsloofde.’
	 ‘Mijn paard is ook verbrand. Hij heeft ons nieuwe paarden ge‑
geven.’
	 ‘Het deugt niet. En hou op me in te schenken, ik ben niet inva‑
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lide.’ Ik pakte de fles van hem af en vroeg naar de bijzonderheden 
van de klus. We moesten in Californië een goudzoeker opsporen 
en koud maken, ene Hermann Kermit Warm. Charlie haalde een 
brief uit zijn binnenzak. Het was een schrijven afkomstig van de 
verkenner van de Commodore, een fat luisterend naar de naam 
Henry Morris, die ons vaak vooruitging om inlichtingen in te 
winnen: ‘Heb Warm vele dagen geobserveerd en kan het volgende 
melden aangaande zijn gewoonten en karakter. Hij is van nature 
een eenzaat maar brengt vele uren in de saloons van San Fran‑
cisco door, zich verpozend met het lezen van schei‑ en wiskunde‑
boeken of het maken van tekeningetjes in de marge daarvan. Hij 
zeult die dikke boekwerken rond aan een boekenriem als was hij 
een schooljongen, iets waarom hij veelvuldig wordt bespot. Hij 
is klein van gestalte, wat het schouwspel nog komischer maakt, 
maar pas op, grappen over zijn lichaamslengte duldt hij niet. Ik 
heb hem meermalen in een gevecht verwikkeld gezien en hoewel 
hij meestal verliest, denk ik dat geen van zijn tegenstanders graag 
een tweede maal met hem op de vuist zou gaan. Bijten is hem na‑
melijk niet te min. Hij is kaal, heeft een woeste rode baard, lange, 
slungelige armen en de uitpuilende buik van een zwangere vrouw. 
Hij wast zich zelden en slaapt waar hij kan – in schuren, in portie‑
ken, of zo nodig op straat. Spreekt men hem aan dan is zijn hou‑
ding steeds bruusk en afwerend. Hij is gewapend met een Baby 
Dragoon, weggestopt in een sjerp rond zijn middel. Hij drinkt 
niet vaak, maar heft hij dan eindelijk de fles, dan heft hij die om 
stomdronken te worden. Hij betaalt voor zijn whiskey met ruw 
stofgoud dat hij bewaart in een leren buidel aan een lang touw, 
verborgen tussen de plooien van zijn vele lagen kleren. Sinds mijn 
komst heeft hij de stad niet één keer verlaten en ik weet niet of 
hij van plan is terug te keren naar zijn concessie, die zich onge‑
veer tien mijl ten oosten van Sacramento bevindt (zie bijgevoegde 
kaart). Gisteren vroeg hij me in een saloon beleefd om een vuur‑
tje, waarbij hij me aansprak bij mijn naam. Ik heb geen idee hoe 
hij hiervan op de hoogte was, want hij scheen nooit te merken dat 
ik hem volgde. Toen ik hem vroeg hoe hij mijn identiteit had we‑
ten te achterhalen, werd hij grof in de mond en ben ik weggegaan. 
Ik heb geen hoge dunk van hem, al zijn er die beweren dat hij over 
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buitengewone geestvermogens beschikt. Wel erken ik dat hij een 
bijzondere persoon is, maar verder in de richting van een compli‑
ment aan zijn adres wil ik niet gaan.’
	 Naast de kaart van Warms concessie had Morris een vlekkerig 
tekeningetje van de man gemaakt, maar hij had naast me kunnen 
staan zonder dat ik zou doorhebben dat hij het was, zo onbehol‑
pen was de weergave. Toen ik dit tegen Charlie opmerkte, zei hij: 
‘Morris wacht ons op in een hotel in San Francisco. Hij zal ons 
Warm aanwijzen en dan weten wij wat ons te doen staat. Het is 
een goeie plek om iemand uit de weg te ruimen, heb ik gehoord. 
Als ze niet bezig zijn de complete stad af te branden, worden ze 
wel afgeleid door die eeuwige wederopbouw.’
	 ‘Waarom ruimt Morris hem niet uit de weg?’
	 ‘Die vraag stel je altijd en mijn antwoord luidt altijd: Dat is niet 
zijn klus, maar de onze.’
	 ‘Het is stompzinnig. De Commodore kort mijn loon maar be‑
taalt die kneus een honorarium plus onkosten zodat Warm in de 
smiezen krijgt dat hij wordt geschaduwd.’
	 ‘Je kunt Morris geen kneus noemen, broer. Dit is de eerste keer 
dat hij een steek laat vallen en hij geeft zijn misser ruiterlijk toe. Ik 
denk dat het meer over Warm zegt dan over Morris dat hij gesnapt 
is.’
	 ‘Maar de man brengt de nacht door op straat! Wat weerhoudt 
Morris ervan hem simpelweg in zijn slaap dood te schieten?’
	 ‘Misschien het feit dat Morris geen huurmoordenaar is?’
	 ‘Waarom zou je hem dan nog sturen? Waarom heeft hij óns een 
maand geleden niet gestuurd?’
	 ‘Een maand geleden hadden wij een andere klus. Je vergeet dat 
de Commodore veel belangen en zaken heeft en ze slechts één 
voor één kan afhandelen. Een gehaaste zaak is een slechte zaak, 
woorden uit zijn eigen mond. Je hoeft zijn successen maar in 
ogenschouw te nemen om in te zien hoe waar die woorden zijn.’
	 Het maakte me misselijk hem de Commodore zo vol bewon‑
dering te horen citeren. Ik zei: ‘Het gaat ons weken kosten om in 
Californië te komen. Waarom zouden we die tocht ondernemen 
als het niet nodig is?’
	 ‘Maar de tocht is wél nodig. Dat is de klus.’
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	 ‘En wat als Warm er niet is?’
	 ‘Hij zal er zijn.’
	 ‘En zo niet?’
	 ‘Godsamme, hij zal er zijn!’
	 Toen het tijd werd om af te rekenen wees ik naar Charlie. ‘De 
hoofdman betaalt.’ Normaal gesproken betalen we ieder de helft, 
dus hij vond het niet leuk. Mijn broer is altijd een vrek geweest, 
dat heeft hij van onze vader.
	 ‘Voor deze keer dan,’ zei hij.
	 ‘Hoofdman heeft een hoofdmansalaris.’
	 ‘Jij hebt de Commodore nooit gemogen. En hij heeft jou nooit 
gemogen.’
	 ‘Ik mag hem steeds minder,’ zei ik.
	 ‘Het staat je vrij hem dat te vertellen, als het een ondraaglijke 
last voor je wordt.’
	 ‘Je merkt het gauw genoeg, Charlie, als het een ondraaglijke last 
voor me wordt. Je merkt het gauw genoeg en hij ook.’
	 Dit gekibbel had nog even kunnen doorgaan, ware het niet dat 
ik mijn broer achterliet en me terugtrok in mijn kamer in het ho‑
tel tegenover de saloon. Ik hou niet van ruziën en al helemaal niet 
met Charlie, die ongemeen scherp uit de hoek kan komen. Later 
die nacht hoorde ik hem op straat woorden hebben met een groep 
mannen en luisterde ik even of hij geen gevaar liep, en dat liep hij 
niet – de mannen vroegen hem hoe hij heette en hij zei het ze en 
ze lieten hem met rust. Maar ik zou hem te hulp geschoten zijn, 
was in feite al bezig mijn laarzen aan te trekken toen het groepje 
zich verspreidde. Ik hoorde Charlie de trap op komen, sprong in 
bed en deed alsof ik diep in slaap was. Hij stak zijn hoofd om 
de deur en zei mijn naam maar ik gaf geen antwoord. Hij deed 
de deur dicht en ging naar zijn kamer en ik lag in het donker en 
dacht na over het probleem van familie, hoe krom en krankjorum 
de verhalen van een bloedlijn kunnen zijn.
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De volgende ochtend regende het – een gestage stroom koude 
druppels die de wegen veranderden in moddersoep. Charlies 
maag was van streek van de brandewijn en ik ging naar de drogist 
voor een middel tegen misselijkheid. Ze gaven me een geurloos, 
kobaltblauw poedertje dat ik door zijn ochtendkoffie mengde. 
Wat de ingrediënten van het tinctuur waren weet ik niet, maar wel 
dat hij erdoor uit zijn bed kwam en op Nimble belandde en dat 
het hem zo alert maakte dat ik er hoorndol van werd. Twintig mijl 
van de stad verwijderd hielden we rust op een open plek waar het 
bos de zomer ervoor was afgebrand door blikseminslag. We waren 
klaar met eten en bezig weer op te zadelen voor vertrek, toen we 
een eindje zuidwaarts een man zagen lopen met een paard aan 
een leidsel. Als hij erop gereden had, denk ik niet dat we er een 
woord aan vuil hadden gemaakt, maar het was vreemd dat hij het 
paard zo leidde. ‘Waarom ga jij niet even kijken wat hij aan het 
doen is,’ zei Charlie.
	 ‘Een rechtstreekse order van de hoofdman,’ zei ik. Hij reageerde 
niet en ik dacht: De grap raakt sleets. Ik besloot hem niet meer te 
maken. Ik reed de wandelaar achterop. Toen ik hem had ingehaald 
en mijn paard wendde, merkte ik dat hij huilde en ik steeg af om 
hem te woord te staan. Ik ben lang en zwaargebouwd en zie er 
nogal ruig uit, en de paniek was van zijn gezicht af te lezen. Om 
hem gerust te stellen zei ik: ‘Ik wil u geen kwaad doen. Mijn broer 
en ik zaten net te eten. Ik heb te veel klaargemaakt en ik vroeg me 
af of u honger had.’
	 De man droogde zijn tranen met zijn handpalm, haalde diep 
adem en huiverde. Hij probeerde me te antwoorden – althans hij 
deed zijn mond open – maar er kwamen geen woorden of gelui‑
den naar buiten. Hij was zo radeloos dat communiceren onmoge‑
lijk was.
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	 Ik zei: ‘Ik zie dat u gekweld wordt door verdriet en uw tocht 
vermoedelijk liever alleen voortzet. Neem me niet kwalijk dat ik 
u heb gestoord, ik hoop dat u op weg bent naar een beter lot.’ Ik 
besteeg Tub en was alweer halverwege de terugweg toen ik zag dat 
Charlie opstond en zijn pistool mijn kant op richtte. Ik draaide 
me om en zag de wenende man in hoog tempo op me af rijden; hij 
leek geen kwaad in de zin te hebben en ik gebaarde naar Charlie 
dat hij zijn pistool kon laten zakken. Nu reden de wenende man 
en ik evenwijdig aan elkaar, en hij riep me toe: ‘Ik ga graag op uw 
aanbod in.’ Toen we bij onze rustplaats kwamen, pakte Charlie 
het paard van de man vast en zei: ‘U moet nooit zo hard achter ie‑
mand aan rijden. Ik dacht dat u het op mijn broer had gemunt en 
had bijna geschoten.’ De wenende man maakte een wegwuivend 
gebaar om aan te geven dat de opmerking niet relevant was. Dit 
verraste Charlie – hij keek me aan en vroeg: ‘Wie is deze persoon?’
	 ‘Hij is overstuur. Ik heb hem een bord eten aangeboden.’
	 ‘Er is niets meer over, alleen nog een stuk brood.’
	 ‘Dan maak ik nog wat.’
	 ‘Geen sprake van.’ Charlie bekeek de wenende man van top tot 
teen. ‘Maar zeg, is dit niet de Treurende Man?
	 De wenende man schraapte zijn keel en sprak: ‘Het is lomp om 
over iemand te spreken alsof hij er niet bij is.’ Charlie wist niet of 
hij moest lachen of hem tegen de vlakte moest slaan. Tegen mij zei 
hij: ‘Is die vent gek?’
	 ‘Ik verzoek u op uw tellen te passen,’ zei ik tegen de vreemde‑
ling. ‘Mijn broer voelt zich niet goed vandaag.’
	 ‘Ik voel me prima,’ zei Charlie.
	 ‘Zijn naastenliefde kent grenzen,’ zei ik.
	 ‘Hij ziet er ziek uit,’ zei de wenende man.
	 ‘Ik zei ik voel me prima, verdomme nog aan toe.’
	 ‘Hij is inderdaad wat ziekjes,’ zei ik. Ik zag dat Charlies geduld 
opraakte. Ik pakte een paar stukken brood en legde ze in de hand 
van de wenende man. Hij staarde er een hele poos naar en begon 
toen opnieuw te snikken, hoestend, met lange uithalen en bevend 
als een riet. Ik zei tegen Charlie: ‘Zó was hij eraan toe toen ik hem 
aantrof.’
	 ‘Wat is er met hem aan de hand?’
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	 ‘Dat heeft hij niet verteld.’ Ik vroeg de wenende man: ‘Meneer, 
wat is er met u?’
	 ‘Ze zijn weg!’ riep hij. ‘Ze zijn allemaal weg!’
	 ‘Wie zijn weg?’ vroeg Charlie.
	 ‘Weg zonder mij! Ik wou dat ik ook weg was! Ik wou dat ik met 
hen mee was!’ Hij liet het brood vallen en liep weg met zijn paard. 
Om de tien passen gooide hij zijn hoofd achterover en slaakte een 
kreet. Dit deed hij drie keer en mijn broer en ik draaiden ons om 
om de sporen van ons kamp uit te wissen.
	 ‘Ik vraag me af wat er met hem aan de hand is,’ zei Charlie.
	 ‘Hij is krankzinnig geworden van een of ander verdriet.’
	 Tegen de tijd dat we onze paarden bestegen, was de wenende 
man uit het zicht verdwenen, en de bron van zijn zorgen zou voor 
eeuwig een mysterie blijven.
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In stilte reden we verder, ieder verzonken in onze eigen ge-
dachten. Charlie en ik hadden een stilzwijgende afspraak dat we 
ons vlak na een maaltijd niet overhaastten. Het leven dat wij leid‑
den kende vele ontberingen en dit soort kleine genoegens lieten 
we ons niet ontnemen; bij elkaar opgeteld maakten ze het leven 
draaglijk genoeg om ermee door te gaan, vond ik.
	 ‘Wat heeft die Hermann Warm eigenlijk op zijn kerfstok?’ vroeg 
ik.
	 ‘Iets van de Commodore gestolen.’
	 ‘Wat dan?’
	 ‘Dat zal gauw genoeg blijken. Hem uit de weg ruimen, daar gaat 
het om.’ Hij reed voorop en ik achteraan. Ik had dit al een tijdje ter 
sprake willen brengen, vóór de vorige klus al.
	 ‘Heb jij dat nou nooit vreemd gevonden, Charlie? Al die lieden 
die zo stom zijn om van de Commodore te stelen? Een gevreesd 
man als hij?’
	 ‘De Commodore heeft geld. Waar zou een dief anders in geïnte‑
resseerd zijn?’
	 ‘Hoe leggen ze de hand op dat geld? We kennen de Commodore 
als een voorzichtig man. Hoe komt het toch dat al die verschillen‑
de lieden zich toegang weten te verschaffen tot zijn rijkdommen?’
	 ‘Hij doet zaken tot in alle uithoeken van het land. Een man kan 
niet op twee plaatsen tegelijk zijn, laat staan honderd. Het is niet 
meer dan logisch dat hij het slachtoffer wordt.’
	 ‘Slachtoffer!’ zei ik.
	 ‘Hoe wil je het anders noemen als iemand gedwongen is zijn 
fortuin te beschermen door types als ons in te schakelen?’
	 ‘Slachtoffer!’ Dat vond ík nou amusant. Ter ere van de arme 
Commodore hief ik een sentimentele ballade aan: ‘Zijn tranen 
achter bloesempracht, het nieuws kwam uit de stad.’
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	 ‘Daar gaan we weer.’
	 ‘Zijn meisje in ’t prieel gezien, door goud en bont omvat.’
	 ‘Je bent gewoon kwaad op me omdat ik de leiding heb.’
	 ‘Zijn hart begreep haar lach als lief, betaalt daarvoor de prijs.’
	 ‘Ik ben het zat om het daar steeds over te hebben.’
	 ‘Mevrouw bedrijft de zonde, zuur, zijn liefde zag de zeis.’
	 Zijns ondanks moest Charlie glimlachen. ‘Wat is dat voor lied‑
je?’
	 ‘Ergens gehoord.’
	 ‘Nogal droevig.’
	 ‘De beste liedjes zijn allemaal droevig.’
	 ‘Dat zei moeder ook altijd.’
	 Ik was even stil. ‘Echt droevig word ik er eigenlijk niet van.’
	 ‘Je lijkt precies moeder, in veel opzichten.’
	 ‘Jij niet. En op vader lijk je ook niet.’
	 ‘Ik lijk op niemand.’
	 Hij zei het terloops, maar het was het soort opmerking dat een 
gesprek deed stokken, doodsloeg. Hij ging weer voor me rijden en 
ik keek naar zijn rug, en hij wist dat ik naar zijn rug keek. Hij gaf 
Nimble de sporen en ze gingen ervandoor, met mij erachteraan. 
Het was onze gebruikelijke manier van reizen en ons gebruikelijke 
tempo, maar desondanks had ik het gevoel dat ik achter hem aan‑
holde.
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De dagen waren nog kort zo aan het eind van de winter en we 
stopten in een droog ravijn om voor de nacht ons kamp op te 
slaan. In avonturenfeuilletons kom je vaak dit tafereel tegen: twee 
afschrikwekkende ruiters die elkaar bij het kampvuur schunnige 
verhalen vertellen en aangrijpende liederen zingen over de dood 
en frivole avontuurtjes. Maar ik kan u zeggen dat ik na een lange 
dag rijden niets liever wil dan gaan liggen en slapen, en dat is pre‑
cies wat ik deed, zonder zelfs maar een behoorlijk maal te nut‑
tigen. De volgende ochtend voelde ik bij het aantrekken van mijn 
laarzen een scherpe steek in de grote teen van mijn linkervoet. 
Ik hield mijn laars ondersteboven en klopte op de hak in de ver‑
wachting dat er een brandnetel uit zou vallen, maar er smakte een 
grote harige spin ruggelings op de grond, zijn acht armen pedde‑
lend in de koude lucht. Mijn hartslag sloeg op hol en ik werd licht 
in het hoofd, want ik ben doodsbenauwd voor spinnen en slangen 
en ander kruipend gedierte, en Charlie, die dat weet, schoot me 
te hulp en wipte het beestje met zijn mes het vuur in. Vol leedver‑
maak keek ik toe hoe de spin in elkaar krulde en rokend als een 
verfrommelde bal papier aan zijn eind kwam.
	 Een vlijmende kou trok vervolgens door mijn onderbeen om‑
hoog en ik zei: ‘Dat was een krachtig beestje, broer.’ Opeens werd 
ik overvallen door koorts en was ik gedwongen te gaan liggen. 
Charlie werd bezorgd omdat ik zo bleek zag en toen ik merkte 
dat ik niet langer kon spreken, stookte hij het vuur op en reed 
naar het dichtstbijzijnde stadje om een dokter te halen. Tegen of 
deels tegen diens zin bracht hij er een bij me – ik was de kluts 
kwijt maar ik herinner me zijn gevloek telkens als Charlie buiten 
gehoorsafstand was. Ik kreeg een of ander medicijn of tegengif 
toegediend waar iets in zat wat me benevelde en vrolijk maakte 
alsof ik dronken was, en het enige wat ik wilde was iedereen alles 
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vergeven en onafgebroken tabak roken. Al snel viel ik in een peil‑
loos diepe slaap en de hele verdere dag en nacht tot in de volgende 
ochtend bleef ik onaanspreekbaar. Toen ik wakker werd, zat Char‑
lie nog steeds bij het vuur. Hij keek mijn kant op en glimlachte.
	 ‘Kun je je herinneren wat je net gedroomd hebt?’ vroeg hij.
	 ‘Alleen dat ik me gevangen voelde,’ zei ik.
	 ‘Je zei steeds maar: “Ik ben in de tent! Ik ben in de tent!” ’
	 ‘Dat weet ik niet meer.’
	 ‘ “Ik ben in de tent!” ’
	 ‘Help me eens overeind.’
	 Hij ondersteunde me en even later liep ik een rondje om ons 
kamp op benen die aanvoelden als hout. Ik was een beetje mis‑
selijk maar nuttigde een volledig maal van bacon met brood en 
koffie en slaagde erin het binnen te houden. Ik besloot dat ik vol‑
doende hersteld was om verder te reizen en we reden vier, vijf uur 
in een kalm tempo voor we weer rust hielden. Herhaaldelijk vroeg 
Charlie hoe ik me voelde en telkens probeerde ik te antwoorden, 
maar eerlijk gezegd wist ik het niet precies. Of het nu kwam door 
het gif van de spin of het tegengif van de onwillige dokter, ik was 
niet echt aanwezig in mijn lichaam. Ik beleefde een koortsige 
nacht waarin ik steeds wakker schrok en toen ik me ’s ochtends 
omdraaide om Charlies ochtendgroet te beantwoorden, keek hij 
me aan en gaf een schreeuw van schrik. Ik vroeg wat er aan de 
hand was en hij haalde een blikken bord dat ik als spiegel kon 
gebruiken.
	 ‘Wat is dat?’ vroeg ik.
	 ‘Dat is je eigen kop, vriend.’ Hij zakte op zijn hurken en floot.
	 De linkerkant van mijn gezicht was grotesk opgezwollen, van 
mijn kruin helemaal tot aan mijn hals, al werd het bij de schouder 
minder. Mijn oog was niet meer dan een spleetje en Charlie, die 
zijn gevoel voor humor weer terug had, beweerde dat ik eruitzag 
als een halve hond en gooide een stok om te zien of ik erachteraan 
zou gaan. Ik tastte mijn gezicht af en concludeerde dat de zwelling 
werd veroorzaakt door mijn kiezen en tandvlees: toen ik met een 
vinger tegen de tandenrij links onder tikte, schoot er een gierende 
pijn van boven tot onder door mijn lichaam en weer terug.
	 ‘Er moet daar een hele sloot bloed rondklotsen,’ zei Charlie.
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	 ‘Waar had je die dokter gevonden? We moeten terug om te vra‑
gen of hij me wil puncteren.’
	 Charlie schudde zijn hoofd. ‘Hém kunnen we beter niet meer 
opsnorren. Akkefietje omtrent zijn honorarium. Hij zou me graag 
weer terugzien, zoveel is zeker, maar ik betwijfel of hij ons nog van 
dienst wil zijn. Hij had het over nog een nederzetting, een paar 
mijl verder naar het zuiden. Dat is vermoedelijk onze beste gok, 
als je denkt dat je dat kunt halen.’
	 ‘Ik neem aan dat er niks anders op zit.’
	 ‘Als met zoveel dingen in het leven, neem ik dat inderdaad aan, 
broer.’
	 De tocht verliep langzaam, al was het terrein makkelijk begaan‑
baar: licht heuvelafwaarts, over vaste, beboste grond. Ik voelde 
me op een vreemde manier gelukkig, alsof ik iets amusants mee‑
maakte, tot Tub een misstap deed en mijn mond dichtklapte. Ik 
schreeuwde het uit van pijn, maar barstte op hetzelfde moment 
in schateren uit omdat het zo lachwekkend was. Ik stak een prop 
tabak tussen mijn boven‑ en onderkaak om het schokken op te 
vangen. Mijn mond liep daardoor vol bruin speeksel, maar ik kon 
niet spugen omdat dat te pijnlijk bleek, dus leunde ik maar zo’n 
beetje voorover om het vocht uit mijn mond te laten lopen, op 
Tubs nek. We werden getrakteerd op een kortstondige sneeuw‑
vlaag; de vlokken waren me welkom en voelden koel op mijn 
wangen. Mijn hoofd hing scheef opzij en Charlie reed verbaasd 
starend een rondje om me heen. ‘Je ziet het zelfs van achteren,’ zei 
hij. ‘Je hoofdhuid is opgezwollen. Je háár is opgezwollen.’ We trok‑
ken met een grote boog om de woonplaats van de niet-betaalde 
dokter heen en vonden de nederzetting een paar mijl verderop, 
een naamloos oord van nauwelijks een kwart mijl doorsnee met 
hooguit honderd inwoners. Maar het geluk was met ons, want we 
stuitten er op een tandendokter genaamd Watts, die voor de deur 
van zijn nering een pijp zat te roken. Toen ik op de man toe liep, 
glimlachte hij en zei: ‘Wat een vak heb ik toch, dat ik zowaar blij 
word als ik iemand zie met zo’n vertrokken gezicht.’ Hij leidde 
me zijn kleine, doelmatig ingerichte werkvertrek in en naar een 
leren stoel die piepte en zuchtte van nieuwheid toen ik plaatsnam. 
Hij trok een blad met glimmende instrumenten naar zich toe en 


