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Dehoge zwaluwen

1

Hij merkte dat de man naar hem keek met één oog. Hij voelde
zich onbehaaglijk onder de blik. Zou hij het ook onbehaag-
lijk gevonden hebben als de man met beide ogen had geke-
ken? Hij wist het niet. Het andere oog staarde naar de rails,
waarover zo dadelijk de trein zou rijden. Hij keek voor zich
uit, probeerde niet aan de man te denken. Zou de man scheel
zijn? Aan die mogelijkheid had hij niet eerder gedacht. Mis-
schien keek hij helemaal niet naar hem, maar was het sche-
le oog toevallig op hem gericht. Hij keek voorzichtig op. Hijj
moest niets laten merken. Het oog was nog altijd op hem ge-
richt. Terwijl de trein voorbijreed knipperde de man even met
zijn oogleden.

De spoorbomen gingen omhoog. Hij bukte zich. Onder de
nauwelijks geopende bomen rende hij weg. Eenmaal over de
spoorbaan ging hij langzamer lopen. Hijj stak de straat over.
Midden op straat (of plein) was een soort bak, waarin plan-
ten stonden en één hoge boom. De bak had een witte rand,
waarop je met moeite lopen kon. Hij was de blik al bijna ver-
geten. Hij stond aarzelend voor de rand. Het was hem ver-
boden over de rand te lopen. Herhaaldelijk was hij gevallen
en was er iets gescheurd. Toch deed hij het. Hij stapte op de
witte rand. Zwaaiend met zijn armen liep hij erover. Zouden
de mensen het zien? Hij kon goed zijn evenwicht bewaren en
zou heus niet vallen.



Aan het eind gekomen bleef hij even staan, het afspringen
uitstellend. Hij zuchtte, hij sprong. Had iemand het gezien?
Hij keek om. Op de smalle brug over de haven stond de man.
Hij kon zien dat de man glimlachte. Er was geen twijfel mo-
gelijk: de man keek naar hem. Waarom? Hij kende de man
niet, herinnerde zich niet hem ooit eerder te hebben gezien.
Hij holde weg.

Toch bleet hij verderop stilstaan om achterom te kijken.
Hij zag de man niet. Zou er iets gebeurd zijn met zijn kleren?
Hij betastte zijn jas en zijn broek, maar kon niets vinden.
Waarom had de man zo naar hem gekeken? Hij voelde zich
onbehaaglijker dan zoéven. Wat was er te zien geweest? Hij
liep verder, nijdig tegen een steentje schoppend. Zou hij het
thuis vertellen? Beter niet doen. Wat kon hij vertellen? Een
man keek naar me. Wat dan nog?

Hetwas niet de eerste blik van de man die hem op de volgende
dagen zo onrustig deed zijn. Hij zou de blik spoedig zijn ver-
geten. Een dag later echter ontmoette hij de man opnieuw, nu
op het marktplein, en weer was er dezelfde blik, die evengoed
geen blik zijn kon omdat er maar één oog aan te pas kwam.
Het andere oog keek nooit naar hem. De herhaling van het
gebeurde op de volgende dagen nadat de blik voor de eerste
maal verschenen was maakte hem steeds banger. Maar toen
het een dag uitbleef, hij de man niet gezien had, niet ’s mor-
gens onderweg naar school, niet tussen de middag en ook laat
in de middag niet toen hij naar huis holde in de al donker wor-
dende straten, voelde hij het ontbreken van de blik opeens als
een gemis. Hij realiseerde zich dat de man vriendelijk keek

8



