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De verhoren

1

Lang zal ik hier niet blijven. Ik betreur het niet. Het verblijf 
is bedompt, klein. Bovendien mag ik hier niet lezen, behalve 
de Bijbel. Had ik maar een radio, zodat ik naar muziek zou 
kunnen luisteren. Nu kan ik alleen maar over het plein staren. 
Op dit ogenblik schijnt de zon op het grote, glanzende wa-
pen. Elke morgen wordt het gepoetst. Achter het wapen staat 
de vlaggenmast. De vlag hangt omlaag in de augustushitte 
zonder wind. Een paar maal heb ik het wapen gepoetst en 
de vlag gehesen. Ik vond het werk prettig, zoals ik alle hand-
werk prettig vind. Maar ik zal het wapen nooit meer poetsen 
en de vlag nooit meer hijsen. Ik zal ook niet meer exerceren. 
Gelukkig maar! Hoewel: liever exerceren dan de herinnering 
aan wat een paar dagen geleden is gebeurd. Op het plein exer-
ceert een peloton. Ik luister naar de sergeant, die op de van 
natuursteen gemaakte verhoging staat, recht voor het wapen. 
Hij schreeuwt bevelen over het plein naar het peloton.
 ‘Verander de pas...’ (geladen stilte na dit waarschuwings-
commando en na ondraaglijk lange tijd, vooral als je exer-
ceert, het uitvoeringscommando:) ‘mars.’
 Een donderslag, een rauwe kreet, de aanroep van een god. 
Een soort huivering in het peloton, een soort danspas en 
voort marcheren ze. Ze dragen hun Uzi op schouderhoogte. 
Het bevel klinkt: ‘Lehinks uit de flank... mars.’
 Eenmaal heb ik de bevelen van deze krijsende sergeant 
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moeten gehoorzamen. Eerst na het verlaten van de eetzaal 
zette ik mijn baret op, zodat ik enkele passen blootshoofds in 
de openlucht had gedaan.
 ‘Kom jij maar hier, Jan,’ schreeuwde de sergeant.
 Ik liep over het tegelpad en deed alsof ik het bevel niet hoor-
de.
 ‘Jan, kom hier.’
 Ik keek niet om, nog niet. Bij de derde herhaling van het be-
vel was ik te zwak. Ik zag hem, hij wenkte me. Ik stond daar in 
de late namiddagzon maar voordat hij iets had kunnen zeg-
gen verlieten twee andere rekruten de eetzaal, de baret pas 
buiten opzettend en ook zij werden met Jan aangesproken en 
dienden naast mij te gaan staan. De sergeant bleef nu zwij-
gend voor de deuropening van de eetzaal staan en het getal 
der Jannen groeide, totdat men elkaar in de eetzaal gewaar-
schuwd had en de anderen hun baret opzetten ter hoogte van 
de keuken. Als ze ons passeerden glimlachten ze. De sergeant 
ging voor ons staan, hij schreeuwde: ‘Groep.’
 Een enkeling nam de houding eerste rust aan. De sergeant 
vloekte en schreeuwde opnieuw ‘groep,’ waarna iedereen in 
de houding eerste rust stond.
 ‘Geeft... ast.’
 De hakken kletterden tegen elkaar. ‘Halve draai linksom... 
mars. Voorwaarts... mars.’
 We marcheerden over het plein in nog altijd datzelfde, 
gestadige, wat vermoeiende zonlicht. Na een korte wande-
ling het bevel: ‘Peloton... halt en sta stil.’
 We stonden zonder orde opgesteld. Na krachtig vloeken, 
na links en rechts richten, waren we model opgesteld. De ser-


