Ik had een wapenbroeder






Maarten’t Hart

Ik had een wapenbroeder

&

GROTE letter

Uitgeverij De Arbeiderspers
Amsterdam - Antwerpen



Copyright © 1973 Maarten 't Hart

Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en [of openbaar
gemaakt, door middel van druk, fotokopie, microfilm of op welke an-
dere wijze ook, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van
BV Uitgeverij De Arbeiderspers, Herengracht 370-372, 1016 cH Am-
sterdam. No part of this book may be reproduced in any form, by print,
photoprint, microfilm or any other means, without written permission
from BV Uitgeverij De Arbeiderspers, Herengracht 370-372,1016 CH Am-
sterdam.

Oorspronkelijke omslag: Friso Henstra
Omslagontwerp grote letter editie: Kelvin Covalo

ISBN 978 9029579513/ NUR 301

www.arbeiderspers.nl



Inhoud

De verhoren 7
Kleine oorlog 87
De grafkelders 159






De verhoren

Lang zal ik hier niet blijven. Ik betreur het niet. Het verblijt
is bedompt, klein. Bovendien mag ik hier niet lezen, behalve
de Bijbel. Had ik maar een radio, zodat ik naar muziek zou
kunnen luisteren. Nu kan ik alleen maar over het plein staren.
Op dit ogenblik schijnt de zon op het grote, glanzende wa-
pen. Elke morgen wordt het gepoetst. Achter het wapen staat
de vlaggenmast. De vlag hangt omlaag in de augustushitte
zonder wind. Een paar maal heb ik het wapen gepoetst en
de vlag gehesen. Ik vond het werk prettig, zoals ik alle hand-
werk prettig vind. Maar ik zal het wapen nooit meer poetsen
en de vlag nooit meer hijsen. Ik zal ook niet meer exerceren.
Gelukkig maar! Hoewel: liever exerceren dan de herinnering
aan wat een paar dagen geleden is gebeurd. Op het plein exer-
ceert een peloton. Ik luister naar de sergeant, die op de van
natuursteen gemaakte verhoging staat, recht voor het wapen.
Hij schreeuwt bevelen over het plein naar het peloton.

‘Verander de pas...” (geladen stilte na dit waarschuwings-
commando en na ondraaglijk lange tijd, vooral als je exer-
ceert, het uitvoeringscommando:) ‘mars.’

Een donderslag, een rauwe kreet, de aanroep van een god.
Een soort huivering in het peloton, een soort danspas en
voort marcheren ze. Ze dragen hun Uzi op schouderhoogte.

Het bevel klinkt: ‘Lehinks uit de flank... mars.’
Eenmaal heb ik de bevelen van deze krijsende sergeant
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moeten gehoorzamen. Eerst na het verlaten van de eetzaal
zette ik mijn baret op, zodat ik enkele passen blootshoofds in
de openlucht had gedaan.

‘Kom jij maar hier, Jan,” schreeuwde de sergeant.

Ik liep over het tegelpad en deed alsof ik het bevel niet hoor-
de.

‘Jan, kom hier.’

Ik keek niet om, nog niet. Bij de derde herhaling van het be-
vel was ik te zwak. Ik zag hem, hij wenkte me. Ik stond daar in
de late namiddagzon maar voordat hij iets had kunnen zeg-
gen verlieten twee andere rekruten de eetzaal, de baret pas
buiten opzettend en ook zij werden met Jan aangesproken en
dienden naast mij te gaan staan. De sergeant bleef nu zwij-
gend voor de deuropening van de eetzaal staan en het getal
der Jannen groeide, totdat men elkaar in de eetzaal gewaar-
schuwd had en de anderen hun baret opzetten ter hoogte van
de keuken. Als ze ons passeerden glimlachten ze. De sergeant
ging voor ons staan, hij schreeuwde: ‘Groep.’

Een enkeling nam de houding eerste rust aan. De sergeant
vloekte en schreeuwde opnieuw ‘groep,” waarna iedereen in
de houding eerste rust stond.

‘Geeft... ast.’

De hakken kletterden tegen elkaar. ‘Halve draai linksom...
mars. Voorwaarts... mars.’

We marcheerden over het plein in nog altijd datzelfde,
gestadige, wat vermoeiende zonlicht. Na een korte wande-
ling het bevel: ‘Peloton... halt en sta stil.’

We stonden zonder orde opgesteld. Na krachtig vloeken,
na links en rechts richten, waren we model opgesteld. De ser-

8



