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De geschiedenis van de mens is de strijd van een groot kwaad dat
een korreltje menselijkheid probeert te vermalen. Maar als het men-
selijke in de mens ook nu nog niet is gedood, dan zal het kwaad niet
meer overwinmnen.

Uit: Leven & Lot van Vasily Grossman



Toen Walter Siiskind het nieuws hoorde, dacht hij meteen aan zijn
vrouw en dochtertje. De afgelopen maanden had hij alles gedaan
om ze te beschermen. Maar de muren die hij om ze heen pro-
beerde te bouwen, werden steeds weer neergehaald.

Hij stond te overleggen met twee technici, toen de secretaresse
van Vermeulen op zijn schouders tikte. Ze hield een ordner om-
hoog om haar gezicht te beschermen tegen de intense hitte. Ze
stonden een paar meter van de metershoge vlammenzee en moes-
ten schreeuwen om boven het helse kabaal uit te komen.

‘Walter, de directeur wil je even spreken.

Dat was vreemd, ze kwam hem nooit op de werkvloer halen.
Als Vermeulen hem wilde spreken, zocht hij Walter meestal zelf
even op in zijn kantoor. Of hij schoof even aan tijdens de lunch.
Nederlanders waren niet zo formeel als Duitsers en dat vond Wal-
ter prettig.

‘Tk kom zo, zei hij.

‘Nee, nu meteen.

Hij zag het in haar ogen. Slecht nieuws. Hij haalde diep adem.
Hoelang kon hij Hanna en Yvonne nog beschermen? Niet aan
denken, niet nu.

‘Oké, Lies. Twee minuten.

Er was nog zo veel te doen. Hun werk moest voldoen aan de
hoogste eisen, want anders zou de fabriek zonder pardon geslo-
ten worden. Ze werkten dag en nacht om aan de absurde vraag
van de Duitsers te voldoen. Hier bij Hoogovens werd het beste
staal van Europa gesmeed. Net als iedereen was Walter trots op het
bedrijf, maar hij zag met afgrijzen hoe er nu producten voor de



Wehrmacht van de band rolden. Knarsend stansten de machines
de hakenkruizen in het Nederlandse staal.

Ze hadden geen keus. Ze moesten de Duitsers tevreden zien
te houden. De arbeiders in de fabriek waren onmisbaar voor de
oorlogseconomie. Dat betekende dat ze niet naar Duitsland hoef-
den voor de Arbeitseinsatz. Walter had er alles aan gedaan om zelf
ook onmisbaar te zijn, maar niet alleen uit zelfbehoud. Hij was nu
eenmaal een doener, een organisator, een aanpakker. lemand aan
wie mensen graag verantwoordelijkheid gaven.

Hij nam de laatste wijzingen door en zette de technici weer aan
het werk. Toen hij weg wilde lopen, hield een van de staalwerkers
hem tegen. Den Daas was een brede, goedlachse kerel met vijf kin-
deren die Walter allemaal bij naam kende. De laatste tijd was Den
Daas somber geweest, want zijn twee oudste zonen waren opge-
roepen voor de Arbeitseinsatz. Maar Walter had ervoor gezorgd
dat de jongens allebei aan de slag konden bij Van Leer, een walserij
even verderop. Dat bedrijf was vorig jaar door Hoogovens overge-
nomen, dus de zonen van Den Daas waren nu ook onmisbaar.

‘Komt goed, zei Walter. ‘Je krijgt de papieren morgen van me.

Den Daas keek hem dankbaar aan. Walter sloeg hem op de
schouders en liep de kleedruimte in. Hij deed zijn overall uit en
pakte zijn colbert van een haakje. Met twee treden tegelijk sprong
hij naar de eerste verdieping. Aan het eind van de gang stond het
bureau van Lies Roethof. Walter dacht dat hij zo door kon lopen
naar het kantoor van de directeur, omdat ze gezegd had dat hij
meteen moest komen. Maar ze hief haar hand.

‘Hoog bezoek.

Ze wisselden een blik. Er klonken opgewonden stemmen uit
het kantoor van Vermeulen.

Duitse stemmen.

Met een onaangenaam voorgevoel ging hij zitten. Maar voor-
dat hij zijn benen over elkaar kon slaan, ging de deur open en
kwam Vermeulen naar buiten met twee hoge ss’ers.

‘Dat is dus afgesproken, HerrVermeulen, zei de ene ss’er in het
Duits (hij zei ‘Vermoilen’, Walter had in het begin zelf ook moeite
gehad met de eu). ‘Morgenmiddag, 12 uur piinktlich. Maar het
mag natuurlijk ook eerder’



Vermeulen knikte gedwee en liet de heren uit.

Toen ze weg waren, liet hij Walter met een diepe zucht binnen.

‘Tk moet morgen voér twaalf uur een complete inventaris van
alle machines overleggen.

Ze wisten allebei wat dat betekende. Zodra de Duitsers Neder-
land in mei 1940 hadden veroverd, hadden ze de hele industrie
overgenomen. Dat ging niet met geweld, tenminste niet in het
begin. Nederlandse fabrieken werden eerst overstelpt met nieuwe
opdrachten van de Duitsers. In het eerste jaar van de bezetting
bloeide de economie daardoor als nooit tevoren. ledereen die wat
te verkopen had, leverde aan het Duitse oorlogsapparaat. Zo leek
het in het begin allemaal wel mee te vallen met die oorlog.

Maar nu waren ze nog geen jaar verder en het Derde Rijk had
een krijsend tekort aan materieel. De Duitsers plunderden de
voorraden van Nederlandse bedrijven. Ze hadden al een paar keer
laten doorschemeren dat het eenvoudiger was om het complete
machinepark van Hoogovens naar het Ruhrgebied te transporte-
ren. Siiskind had er alles aan gedaan om dat te voorkomen. Om-
dat hij zelf uit Duitsland kwam, was hij al snel een belangrijke
schakel geworden tussen Unilever, het moederbedrijf van Hoog-
ovens, en de Duitse bezetters. Daarom was het ook zo vreemd dat
hij niet bij het gesprek met de ss’er was geweest.

‘Het zijn niet de machines waar ik bang voor ben, Walter, dat
weet jij ook wel.

Walter knikte. Zonder machines hadden ze ook geen mensen
meer nodig om die dingen te bedienen, geen ‘onmisbaren’. Hij
dacht aan Den Daas en zijn zonen.

‘Je moet tijd rekken, zei Walter.

‘Wat?’ Vermeulen keek op uit zijn gepeins.

‘Je moet tijd rekken, Harrie. Zeg gewoon dat je de inventarissen
van onze dochterbedrijven niet bij de hand hebt en dat een deel
bij een bombardement vernietigd is. Zeg dat je er een team van
drie man op hebt gezet om alles in kaart te brengen, maar dat het
bij dit soort machines ongelofelijk belangrijk is dat je exact weet
welk bouwjaar en model je hebt. Want met één verkeerde olie-
soort of één verkeerde filter draai je de hele boel kapot.

‘Dat is misschien een idee. O, Walter als we jou niet h... Het



gezicht van Vermeulen lichtte even op, maar er dreef meteen weer
een wolk voor. Toen wist Walter het zeker. Vermeulen had hem
niet naar zijn kantoor gehaald om het probleem met de ss’ers
voor hem op te lossen.

Drie maanden geleden hadden de Duitsers opeens een nieuwe
maatregel aangekondigd in het Verordeningenblad. Walter had
deze maatregel als een van de weinigen zien aankomen, want toen
hij nog in Duitsland woonde, was hij daar ook doorgevoerd: alle
Joden moesten binnen drie maanden ontslagen worden. Walter
hoopte dat hij zijn baan toch mocht houden. Hij gooide het op
zijn Duitse nationaliteit en zijn onmisbaarheid voor het bedrijf.

Maar de Duitse nationaliteit hadden ze vrijwel direct van hem
afgenomen, want Joden waren nu eenmaal Joden en dan kon je
blijkbaar geen goede Duitser zijn. Daarom had Vermeulen al zijn
contacten aangewend om aan te tonen dat Walter onmisbaar was.
Hij had talloze verzoekschriften opgesteld en was vorige week
zelfs naar Den Haag gereisd om een studievriend bij Binnenland-
se Zaken te spreken. Na afloop van het gesprek was hij voor het
eerst een beetje optimistisch geweest. Het was toch ook absurd
om Walter te ontslaan, had hij in een goede bui gezegd. Walter,
hun beste kracht, als er iemand onmisbaar was...

Dat optimisme leek nu ver te zoeken.

‘Ik krijg zojuist bericht uit Den Haag. Ons contact bij Binnen-
landse Zaken heeft je geval voorgelegd aan een van de mensen
van Rijkscommissaris Seyss-Inquart, maar eh... het spijt me ver-
schrikkelijk je dit te moeten vertellen...

De stem van Vermeulen stokte. Walter dacht aan Hanna en
Yvonne. Zijn dochtertje was nog geen drie jaar oud. Hoe kon hij
voor haar blijven zorgen zonder inkomen? Ze kon toch niet op-
groeien met een vader die werkloos was, sterker nog, in een we-
reld waarin Joden niet mochten werken?

Niet aan denken, niet nu.

‘Verdomme Walter, die rotmoffen...

Vermeulen ging op zondag altijd drie keer naar de kerk, en het
was de eerste keer dat Walter hem hoorde vloeken. Hij maakte een
berustend gebaar, Vermeulen had gedaan wat hij kon. Beide man-
nen zwegen, de kamer was geladen met gevoelens en angsten die
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niet uitgesproken konden worden. Alle Joden moesten uiterlijk 31
januari 1942 ontslagen zijn. Dat was eind volgende week al. En het
was waarschijnlijk nog maar het begin van de ellende. Hoe moest
hij dit aan Hanna vertellen? Ze hield zich de afgelopen maanden
heel flink en liet bijna nooit zien hoezeer alles haar aangreep,
maar hij wist dat ze soms ziek van bezorgdheid was.

‘Weet je waar ik nou aan moet denken, Harrie?’

Vermeulen keek op.

‘Wat dan?’

‘Die dure Corona’s die jij daar achter je in de derde la van die
archiefkast bewaart. Die waren toch voor een bijzondere gelegen-
heid?

Vermeulen glimlachte verbaasd.

‘Goed plan, Walter. Zeer goed plan!’

Samen rookten ze een sigaar. Harrie Vermeulen, directeur van
een mooi bedrijf met een schitterende toekomst, en Walter Siis-
kind, de onmisbare.
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Het vroor tien graden toen Walter naar huis reed. Op de sloten
en plassen schaatsten kinderen alsof de oorlog niet bestond. Van-
daag werd in Friesland de Elfstedentocht gereden. Niemand had
verwacht dat de tocht drie jaar op een rij gehouden zou worden,
maar de winter van 42 was nog kouder dan die van de voor-
gaande jaren. In het hele land werd erover gepraat, oorlog of geen
oorlog. Een Elfstedentocht was voor iedereen het bewijs dat de
Nederlandse identiteit niet uit te roeien was. Yvonne was nu nog
te jong, maar over een paar jaar zou ze hier misschien ook over de
sloten schaatsen. Dan kon Walter het van haar leren.

Maar nu had hij andere zorgen. Nu was hij zijn baan kwijt, en
dat was niet het enige. Hij had een verschrikkelijk gerucht ge-
hoord. De Duitsers waren van plan om alle Joden samen te drij-
ven in drie grote steden. Dat zou in ieder geval voor Hanna een
extra klap zijn. Walter was door zijn werk snel ingeburgerd in Ne-
derland, maar Hanna had met moeite een paar goede vriendin-
nen weten te maken. Ze was eindelijk gewend aan het dorp. Als ze
naar Amsterdam moesten verhuizen, zou ze voor de tweede keer
opnieuw moeten beginnen. Bovendien zouden ze waarschijnlijk
terechtkomen in een veel kleiner huis dan ze gewend waren.

‘Ik snap Hitler niet hoor, had Hanna gezegd toen de Duitsers
het land binnenvielen. ‘We vluchten naar Nederland en hij komt
ons meteen achterna. Hij moet ons wel heel erg gemist hebben

Het was inderdaad ironisch. Hoe waren ze in deze situatie be-
land? Eerst waren ze uit Duitsland verdreven door de fascisten en
nu was Nederland bezet door diezelfde nazi’s. Hij mocht in Duits-
land niet meer werken omdat hij een Jood was en nu was hij in
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Nederland ook ontslagen. Als het niet zo triest was, zou je er bijna
om kunnen lachen.

Toen Hitler aan de macht kwam, had er in Duitsland dezelfde
sfeer geheerst als nu in Nederland. Zwevend tussen verbijstering
en ontkenning. Walters Duitse vrienden haalden eerst hun schou-
ders nog op. Natuurlijk, het was een klap in het gezicht van be-
schaafde mensen dat zo'n Jodenhater de baas werd. Maar ze waren
toch een ontwikkeld land? Het land van Schopenhauer, Goethe en
Bach. Wie weet zou het allemaal zo’n vaart niet lopen, wie weet...

Maar Walter was geen man van vage hoop. Hij wilde zijn lot en
dat van zijn gezin in eigen hand houden. Zo had hij het altijd ge-
daan. Hij merkte dat Hitlers toespraken tegen de Joden steeds ex-
tremer werden. Hanna lachte hem uit toen ze hem op een avond
thuis aantrof met een exemplaar van Mein Kampf.

‘Wat doe je nou, Walter? Je bent toch niet van plan bij de ss te
gaan, he? Want volgens mij laat Adolf geen Joden toe bij dat elite-
clubje van hem!

‘Nee, je moet eens lezen wat hij zegt over het “Jodenprobleem™

Het was ijzingwekkend. Het boek gaf een kijkje in de bizarre
gedachtewereld van Hitler. Je kon precies lezen wat de nazi’s zou-
den doen als ze de baas werden in het land. Tussen de pagina’s vol
slecht geschreven proza stond het zwart op wit: Hitler vond dat
het Rijk moest worden gezuiverd van alle Joden. Ze moesten wor-
den verbannen of gedeporteerd. En Hitler had zijn voornemens
uit het boek tot nu toe systematisch in daden omgezet.

‘Zo ver gaat hij waarschijnlijk niet, zei Hanna. ‘Ze zoeken ge-
woon een zondebok. Het is veel makkelijker om ons de schuld te
geven van alle ellende. Anders moet hij een ingewikkeld econo-
misch verhaal houden dat niemand snapt. Hij vertelt liever een
sprookje. En ja, ieder sprookje heeft nou eenmaal een monster
nodig’

‘Deze man gelooft zelf in dat sprookje, Hanna.

Walter zag hoe Hitler stap voor stap de macht naar zich toe trok
en alle tegenstanders onschadelijk maakte. Hij had de tijd mee,
het volk at uit zijn hand. Het ging zo slecht met de economie van
Duitsland dat de mensen ontvankelijk waren voor radicale oplos-
singen. De Duitsers hadden een leider nodig die het volk begreep,
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vond iedereen. Iemand die zou zeggen waar het op stond. En Hit-
ler leek de Duitsers beter te ‘begrijpen’ dan alle andere politici. Je
moest het volk niet aanspreken op hun verstand, schreef hij in
Mein Kampf, maar op hun primitieve emoties.

Walter besloot dat ze op het ergste voorbereid moesten zijn.
Hij noemde het ‘plan 8’; als de zaak in Duitsland uit de hand zou
lopen, zouden ze naar Nederland emigreren.

‘Je bent gek, zei Hanna fel. ‘En alles achterlaten? Mijn hele le-
ven, mijn vaderland? Dan geef je Hitler juist zijn zin!’

Walter antwoordde geduldig dat ze waarschijnlijk helemaal
niet zouden emigreren. Het heette niet voor niets ‘plan B’

Zijn grootouders waren Nederlands en hij had nog steeds een
dubbele nationaliteit. Ze hadden vroeger thuis weleens Neder-
lands gesproken, maar hij was de meeste woorden vergeten. Hij
wist dat hij in Nederland alleen kans had op een goede baan als
hij de taal beheerste. Hoofdschuddend keek Hanna toe hoe Wal-
ter twee keer per week Nederlandse les nam bij een vrouw in de
buurt.’s Avonds las hij Nederlandse boeken of kranten.

Hanna voelde ook dat de dreiging steeds sterker werd, maar ze
liet het zo min mogelijk merken.

‘Walter vindt het Duits van dichters als Rilke en Heine niet
goed genoeg, zei ze soms smalend, ‘in de Nederlandse vertaling
schijnen ze veel beter te zijn.

Ondertussen werd het leven in Duitsland steeds moeilijker
voor Joden. Walter mocht zijn baan houden, omdat hij een dub-
bel paspoort had. Toen hij uiteindelijk toch werd ontslagen, was
Hanna woedend.

‘Maar je bent verdomme directeur van dat bedrijf! Je hebt ja-
renlang keihard gewerkt om te komen waar je nu bent! Ze kunnen
toch niet zomaar alle Joden ontslaan? Waar moeten we van le-
ven? Wij zijn toch 66k Duitsers?’ zei Hanna. ‘Het is absurd. Wacht
maar, dit pikt toch niemand!’

Maar het bleef oorverdovend stil in Duitsland. Sommige ken-
nissen grepen Walter medelevend bij de arm als ze hem tegen-
kwamen, maar de meesten keken beschaamd naar de grond als ze
voorbijliepen. Iedereen had angst voor de zwarte uniformen die
overal op straat marcheerden.
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Na zijn ontslag hadden Walter en Hanna geen ruzie meer ge-
maakt. Ze waren die avond tegen elkaar aan gekropen in bed. Ze
hadden liggen wachten tot het licht werd. Die ochtend was Han-
na’s besluiteloosheid verdwenen. Het was alsof ze in één nacht een
paar jaar ouder was geworden. Ze had hem bij het ontbijt alleen
maar aangekeken. En Walter wist wat ze bedoelde.

Tijd voor plan B.

Ze hadden afscheid genomen van hun vrienden, hun auto vol-
geladen met hun kostbaarste bezittingen en waren naar Neder-
land gereden. Er stonden files aan de grens. Duitse Joden waren
niet zo heel erg welkom in Nederland. De meeste vluchtelingen
werden teruggestuurd, want Nederland was zo’n klein land, dat
het snel vol zou zijn, was de redenering. Voor de vluchtelingen die
wel werden binnengelaten, wilde de regering een speciaal kamp
inrichten, kamp Westerbork.

Anderhalve dag moesten ze wachten bij de grens. Toen ze ein-
delijk aan de beurt waren, had Walter zijn Nederlandse paspoort
overhandigd. Ze hadden argwanend naar het Duitse nummer-
bord gekeken, maar Walter had zelfverzekerd geglimlacht en een
brief overhandigd waarin stond dat hij een nieuwe baan had in
Nederland. Toen had hij in vlekkeloos Nederlands het woord ge-
nomen.

‘Heeft u de krant al gelezen?’ vroeg hij. ‘Hitler heeft gisteren
in Berlijn een gekkenhuis bezocht. De grenswacht keek Walter
stomverbaasd aan.

‘Eh... dat wist ik niet, nee.

‘Dus alle patiénten springen onmiddellijk in de houding en
roepen: “Heil Hitler.” Op één vrouw na. Hitler stormt woedend
op de vrouw af en schreeuwt: “Waarom groet u mij niet? Ik ben de
Fiihrer!” Waarop de vrouw zegt: “Maar meneer Hitler, ik ben de
verpleegster, ik ben niet krankzinnig.”’

Ze konden doorrijden.

Hanna had hem in de auto uitgelachen.

‘Dat is de flauwste grap die ik ooit heb gehoord’

‘Flauwe grappen zijn het geheim van iedere verkoper, zei Wal-
ter:

In hun nieuwe vaderland waren ze weer bij nul begonnen.
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Walter kon bij Unilever lang niet zo'n hoge functie krijgen als jn
Duitsland, ze hadden hem in de buitendienst aan het werk gezet,
zoals dat heette. Het maakte hem niets uit, hij zag het als een uit~
daging. Onvermoeibaar trok hij met margarine en zeep door het
land, van gehucht naar gehucht, winkel naar winkel. Binnen een
paar maanden was zijn accent nauwelijks nog hoorbaar en kon
hij zelfs de spelfouten uit brieven van Nederlanders halen. In een
mum van tijd klom hij op naar de top van Unilever.

Voor Hanna was het begin het zwaarst. Ze moest de taal en de
gebruiken van de Nederlanders leren, nieuwe vrienden maken.
Toen raakte ze zwanger en werd Yvonne geboren.

‘Mijn kind is een Nederlandse, dus nou hoor ik er echt bij; zel
Hanna. Ze voelden zich thuis in Nederland en waren gelukkig.

Toen kwamen de eerste geruchten over oorlog.

Niemand geloofde dat de Duitsers een oorlog zouden begin-
nen met Nederland, ook Walter niet. Maar als de Duitsers het land
zouden binnenvallen, 4ls, dan zou het voor Joden zwaar worden.
Heel zwaar. Hij besloot voor de zekerheid een visum aan te vragen
voor Amerika. Hij kocht langspeelplaten met een cursus Engels
en probeerde de taal te leren. Ook hevelde hij een deel van zijn
geld over naar het buitenland, zodat de nazi’s er niet bij zouden
kunnen.

Met Hanna besprak hij die dingen zo min mogelijk. Hij wilde
alleen maar dat ze gelukkig was met hun kind. Hij was ook he-
lemaal niet van plan om naar Amerika te gaan. Hij wilde alleen
weer een plan B hebben.

Toen vielen de Duitsers Nederland binnen.

Al snel bleek dat plan B deze keer niet zou werken: in een mum
van tijd gooiden de Duitsers de grenzen dicht en kwam niemand
het land meer uit.

Ze zaten in de val.

Unilever plaatste hem over naar dochterbedrijf Hoogovens.
Rijkscommissaris Seyss-Inquart deed er in het begin nog alles aan
om de Nederlanders gerust te stellen. Alles zou bij het oude blij-
ven, ook de Joden in Nederland hadden niets te vrezen. Walter
wist dat het gelogen was. Nog even en dan zouden de nazi’s ook in
Nederland hun masker afwerpen.
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Hij had gelijk.

Het ging stapje voor stapje. Bij ieder stapje zeiden de Duitsers
dat het niets betekende, dat het een logisch stapje was. Het was
bijvoorbeeld logisch dat Joden niet bij de luchtbeschermings-
dienst mochten werken: niet omdat Duitsers een hekel hadden
aan Joden, maar omdat Joden een hekel hadden aan Duitsers. Sa-
boteurs konden niet geduld worden. Daarom was het ook logisch
dat Joden maar beter niet in overheidsdienst konden werken. En
het was ook logisch dat de Duitsers voor iedere Nederlander een
persoonsbewijs lieten maken. Dat was overzichtelijker. En daar-
om was het ook logisch dat de Joden een apart persoonsbewijs
kregen met een grote 7’ erop. Duitsers hielden nou eenmaal van
orde en overzicht, dat wist iedereen. Niemand moest daar verder
iets achter zoeken.

Toen kwamen de eerste bordjes.

Ze hingen aan de ruiten van cafés of winkels: Joden niet gewenst
of Verboden voor Joden. Toen de eerste verontwaardiging in het
land een beetje geluwd was, kwamen er nog meer maatregelen.
Joden mochten niet meer naar de bioscoop. Joden mochten geen
dierentuinen meer bezoeken. Geen zwembaden meer. Joodse le-
raren en professoren werden ontslagen op scholen en universitei-
ten.

Weer verontwaardiging van de Nederlanders, maar weer was
het van korte duur. Ook Joodse kennissen van Walter en Hanna
haalden hun schouders op. Natuurlijk, het was erg, het was héél
erg, maar als dit het ergste was... dls...

Na verloop van tijd mochten Joden geen markten meer bezoe-
ken. Joodse kinderen mochten niet meer naar openbare scholen
en ze mochten niet meer spelen in het park. Om te reizen met het
openbaar vervoer had je een reisvergunning nodig, en die waren
steeds moeilijker te krijgen.

‘Nou ja, als dat het ergste is, dan overleven we het wel, zei ieder-
een weer, om de moed erin te houden.

Walter was weliswaar Joods opgevoed, maar hij ging de laatste
tijd nog maar zelden naar de synagoge. Op vrijdag aten ze kip-
pensoep en legden ze een tafellaken op tafel, en met Pesach aten ze
Matze, zoals de meeste Joden. Maar dat was het wel zo’'n beetje.
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Hij kon niet accepteren dat zijn dochter zou opgroeien in een
wereld waar ze als tweederangsburger zou worden behandeld.
Hij pieckerde over mogelijkheden om uit het land te ontsnappen.
Maar hij durfde niet zomaar de grens over te rijden, dan konden
ze worden neergeschoten. En bovendien: waar moesten ze heen?
Belgié en Frankrijk waren ook bezet. En in een boot het Kanaal
oversteken was gekkenwerk, de Duitsers hadden overal duikboten
varen. Daarom had hij maar één strategie om te overleven: zorgen
dat hij onmisbaar was voor de Duitsers.

Dat was een tijd goed gegaan, tot vandaag.

Hij reed de wagen door de besneeuwde straat. Kinderen joel-
den en hielden een sneeuwballengevecht. Hij stopte voor de deur,
maar stapte niet uit. Het werd snel koud in de wagen en zijn
adem bevroor aan de binnenkant van de ruit. Wat moest hij te-
gen Hanna zeggen? Hoe zou ze reageren? Hij was zijn baan kwiijt,
straks zouden ze hun huis kwijt zijn en hij zou zijn auto ook snel
moeten opgeven. Dat was nog het minst erge, want nu hij zijn
baan kwijt was, zou hij toch niet meer aan benzine kunnen ko-
men.

Je moest zorgen dat je nooit athankelijk was van een ander, dat
had hij van zijn vader geleerd. Altijd een meester blijven over je
eigen lot. Een paar jaar geleden was hij nog een gevierd man. Een
topmanager met een mooie vrouw. Hun grootste rijkdom was
hun glanzende toekomst, zeiden zijn ouders altijd. Maar die rijk-
dom was snel verbleekt.

Tik-tik-tik!

Hij schrok op. Hanna stond handenwrijvend naar hem te grin-
niken in de vrieskou.

‘Doe een jas aan, Hanna. Zo vries je nog dood’

‘Sietze de Groot heeft de Elfstedentocht gewonnen,’ zei Hanna
in het Nederlands.

‘Die gekke Hollanders ook, zei Walter lachend, terwijl hij uit-
stapte. Hanna omhelsde hem en kroop onder zijn jas.

‘Maar wij zijn nou ook gekke Hollanders, toch?’ zei ze. ‘Kaas-
koppen. Ze sprak nog steeds met een zwaar Duits accent. Hij
vond het lief klinken, maar de buren reageerden er sinds de bezet-
ting heel anders op.
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‘Dat klopt. Wij zijn ook een stel knettergekke kaaskoppen. Waar
is Yvonne?’

‘Die is nog klaarwakker. Kom binnen, het kacheltje brandt lek-
ker.
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