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De Veerstraat met de ‘Breede Trappen’, een geschenk van de rijke 
Maassluizer Govert van Wijn in 1732. De Monsterse sluis was toen 
nog geen schutsluis, dat werd deze pas in 1889 en toen moesten de 
trappen verdwijnen.
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De voorname meesters

Op de avond van het eeuwfeest, 9 oktober 1739, mocht hij met 
een brandende blaker naar bed. Trots droeg hij, bij elke schre-
de omhoog even pauzerend om de flakkerende kaarsvlam tot 
rust te laten komen, de blinkende kandelaar naar zijn zolder-
kamer. Daar aangekomen zette hij de vlam behoedzaam op 
de commode. Als de slaap zich over hem ontfermd had, zou 
Marije komen om de kaars te doven.
 In zijn ledikant lag hij door zijn wimpers heen naar de 
kaars te turen. De vlam kwam sneller tot rust dan hijzelf. 
Nog altijd gloeiden zijn wangen. Voor het eerst had hij niet 
slechts hoorns, fagotten en pauken, maar zelfs echte strijk-
instrumenten gehoord! Lang voor ze in de kerk opklonken 
had meester Spanjaard de reeds klaargezette instrumenten 
stuk voor stuk aangewezen, daarbij plechtig hun namen noe-
mend.
 ‘Zijn dat dan niet de violen?’ had hij gevraagd.
 ‘Nee, dat zijn de gamba’s, de violen zitten schuin daarach-
ter.’
 ‘Maar die zijn toch kleiner,’ had hij verbaasd en ook enigs-
zins teleurgesteld opgemerkt.
 ‘Ja, ze zijn veel minder groot dan de gamba’s, maar toch 
klinken violen het mooist.’
 Zou dat waar zijn? Het donkerrode, gelakte hout van die 
grote gamba’s had in het oktoberzonlicht dat door de hoge 
kerkramen binnengleed schitterender gevlamd dan het hout 
van de violen.
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 Eerder die week had meester Spanjaard op school uit de 
krant voorgelezen: ‘Vermits het toekomende vrijdag een 
eeuw geleden zal zijn, dat de Groote Kerk alhier volbouwd en 
de eerste predikatie in denzelve gedaan is, zo zal ter gedach-
tenisse van dien ’s morgens door den predikant Hoffman 
gepredikt, en vervolgens het jubelfeest met allerhande mu-
zikale instrumenten door voorname meesters gevierd wor-
den. Gedurende de kerkdienst zijn striktelijk verboden aller-
lei handwerk en nering, mitsgaders het tappen, kaatsen, bal-
slaan en diergelijke exercitiën, opdat de dankdag door geen 
onbehoorlijkheid geturbeerd moge worden.’
 ‘Allerhande muzikale instrumenten, hier in Maassluis, 
’t gaat alle verstand te boven, het is ze zwaar in hun bol ge-
butst, ze schijten warempel met vaart ver boven hun staart,’ 
had meester Spanjaard gezegd, ‘daar haasten wij ons in alle 
vroegte heen, anders zijn alle staanplaatsen bezet.’
 ‘De kerkenraad heeft het zelfs voor elkaar gekregen dat er 
vrijdag geen markt is,’ had zijn eigen moeder bits opgemerkt 
toen hij thuis over die allerhande muziekinstrumenten was 
begonnen. ‘Ze lijken onderhand wel zot geworden. Nou, mij 
krijgen ze zo mal niet. Op vrijdag naar de kerk! ’s Morgens bij 
het hazengrauwen erin, in de namiddagschemer eruit, wat ik 
je brom. Alsof ik daar ruim tijd voor heb. Vrijdag schrobdag, 
voor en achter, waar voert het heen als ze van vrijdagen zon-
dagen maken, worden dan de woensdagen vrijdagen?’
 Ondanks haar nijdige protest was de kerk die vrijdagmor-
gen inderdaad reeds lang voor het aanvangstijdstip der plech-
tigheden volgestroomd. En hij had daar, zich onder de don-
kere tongewelven nietig voelend als een vuurgoudhaantje, 
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naast meester Spanjaard en diens zoon Thade gezeten, en hij 
had opgekeken naar het grimmige paardenhoofd van domi-
nee Hoffman. Het rechteroog was geloken, maar links van 
de neuswortel welfde hoog op zijn voorhoofd, vlak onder de 
smoezelige manen van de grijze pruik, een kolossale wenk-
brauw, zodat het leek alsof de predikant met één bliksemend, 
wijd opengesperd cyclopenoog onophoudelijk naar de hon-
derden kerkgangers loerde.
 Hoffman had breedvoerig uiteengezet hoe het dorp was ge-
boren uit enkele hutten ter hoogte van de Monsterse sluis, en 
hoe de koppige boeren uit Maasland zich tijdens het Twaalf-
jarig Bestand in de Tachtigjarige Oorlog tot het uiterste ver-
zet hadden tegen de afscheiding van Maassluis. Desondanks 
had Johan van Oldenbarnevelt op 18 mei 1614 de Akte van Se-
paratie getekend. Nadien was het dorp, dankzij de bijzonde-
re gunstverleningen der Algenoegzame, zo snel gegroeid dat 
zelfs de kerk uit 1598 op de Hoogstraat, die in de plaats was 
gekomen van een houten kapel, spoedig te klein bleek. Door 
één stuiver belasting te heffen op iedere ton kabeljauw, schel-
vis en gul, alsmede zes stuivers op iedere honderd lengen, 
had men in elf jaar tijd het kapitale bedrag van 14.699 gulden 
en acht stuivers bijeen kunnen sparen, goed voor een nieuw 
kerkgebouw. De eerste steen was gelegd in 1629 en tien jaar 
later kon de kerk op 8 oktober 1639 door dominee Fenacolius 
worden ingewijd.
 Deze uiteenzetting over het ontstaan der Groote Kerk liet 
Hoffman volgen door een leerrede van ruim een uur over Jes-
aja 33 vers 20: ‘Schouwt Sion aan, de stad onzer bijeenkom-
sten.’ Vervolgens memoreerde hij de uitnemendheden van al-
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le magistraten en ambachtsvrouwen uit de voorbije eeuw en 
bedankte hen stuk voor stuk voor hun verdiensten de Groote 
Kerk betreffende. Daartussendoor werden de psalmen Da-
vids aangeheven, gedragener zelfs dan op echte zondagen, 
zodat sommige coupletten bijna een kwartier duurden.
 Maar toen hadden dan toch, na verhandeling, preek, dank-
woord en lijzig psalmgezang, de donkerbruine violen en ge-
vlamde gamba’s opgeklonken. Nog steeds wist hij niet, terwijl 
hij vanuit zijn ledikant de bladstille kaarsvlam fixeerde, of hij 
het eigenaardige, golvende ruisen van die violen en gamba’s 
adembenemender had gevonden dan de majestueuze klank 
van het splinternieuwe Garrels-orgel. Het was alsof je moest 
kiezen tussen ulk en otter. Van de ulk, die door iedereen ver-
foeid werd, had hij stiekem gehouden vanaf de dag dat hij 
hem voor ’t eerst ’s avonds in de schemering door de tuin had 
zien sluipen. Wat had zo’n ulkje een mooi, matglanzend don-
kerbruin pelsje. En hoe grappig oogde het spitse snoetje met 
de dunne, witte oorschelpjes en die parmantige afwisseling 
van grijze en donkerbruine vlekken bij mond en ogen. Verge-
leken daarmee was de otter, al net zo door iedereen gehaat als 
zijn neefje de ulk, bepaald minder opvallend, want egaler van 
kleur, en met een minder sprekende snuit. Maar daar stond 
tegenover dat hij, toen hij een keer ’s morgens in alle vroegte 
de tuin was ingeslopen, een ottertje had zien opduiken in het 
heldere water van de Noordgracht langs de Goudsteen. Het 
richtte zich op uit de vliet in de eerste stralen van de morgen-
zon en het had, terwijl de goudsteendruppels uit zijn snor-
haren lekten, naar het leek watertrappend onbevreesd naar 
hem gekeken. Hij had teruggekeken, en hij had gezegd: ‘We 
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hebben nog een half vaatje presentharing in de kelder staan. 
Ik zal een visje voor je halen’, maar toen hij met zijn haring te-
rugkwam, was het ottertje al weer weg geweest. Een dag la-
ter was hij bij zonsopgang met een visje de tuin in gelopen, en 
nadat hij even had staan wachten, was het ottertje vrijwel ge-
ruisloos aan komen zwemmen en griste toen, bliksemsnel en 
onverhoeds, de presentharing uit zijn vingers, om die verder-
op, in een rietkraag, luid smakkend, blazend en grommend, 
maar af en toe ook tevreden opkijkend, razendsnel weg te 
schrokken. Waarna hij, blaffend als een hond, was wegge-
zwommen in de gouden stralen van het eerste zonlicht.
 Wat er vervolgens de afgelopen zomer was gebeurd, leek 
haast een groter wonder dan de sprekende ezel van Bileam 
of de drijvende bijl van de profeet Elisa. Het ottertje was al 
na een week of wat uit het water van de Goudsteen de oe-
ver opgeklommen, hun tuin in, om ijle haring uit zijn hand 
te grissen. Na een maand had hij de otter mogen aaien, en op 
een dag was de otter nadat hij zijn haring had verorberd, de 
vliet ingedoken en daaruit weer opgedoken met een blinken-
de bliek in zijn bek. En die spartelende bliek had de otter tus-
sen de blauwwitte bloemkronen van ereprijs in de tuin neer-
gelegd. Was die bliek voor hem bestemd? Toen hij hem pro-
beerde te pakken, had het ottertje waarschuwend geblaft en 
de vis weer haastig in de bek genomen en was ermee onder-
gedoken.
 Goed, Samuel werd, toen hij in zijn bedstee lag, door de 
Heere God zelf geroepen, en dat was hem nog nooit overko-
men, maar Samuel was nooit bevriend geraakt met een ot-
ter. Tenminste, daar las je niets over in de Bijbel, zomin als 
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je daarin iets las over de vleermuizen die op zwoele zomer-
avonden vlak boven je hoofd voorbijzoefden alsof ze je voor 
de grap aan het schrikken wilden maken. In het Bijbelboek 
Jesaja werd, als een griezelig beest waar je je afgodsbeelden 
naartoe smeet, de vledermuis in één adem genoemd met de 
mol. Maar vledermuis en mol hadden toch niets met elkaar 
gemeen? En over de buitelende vlinders las je niets in de Bij-
bel, terwijl je je toch amper een zomer voorstellen kon zonder 
dartelende koolwitjes en blauwtjes en pijlstaarten. Denkend 
aan de broze onbijbelse vlinders dook, alsof het altijd maar 
weer, als hij in bed lag, daarop uit moest komen, de prangen-
de vraag op: had er echt van alle dieren, dus ook van de in 
de Bijbel zo deerlijk veronachtzaamde vlinders, een paartje 
in de ark van Noach vertoefd? En ook van al die torretjes en 
kevers die in de Bijbel evenmin genoemd werden? En van de 
zeehonden, die je op de zandbanken in de Brielse Maas kon 
zien liggen zonnen? Waren die dan over land moeizaam naar 
de ark toe geschuifeld?
 Terwijl hij daarover, met nog altijd wijd geopende ogen, 
lag te piekeren, hoopte hij tegen beter weten in dat God hem, 
net als eertijds Samuel, zou roepen. ‘Spreek, Heere, want Uw 
knecht hoort,’ zou hij zeggen, en meteen zou hij erop laten 
volgen: ‘Maar mag ik U eerst iets vragen: hoe heeft de ark van 
Noach al die duizenden paartjes kunnen bevatten? In de Bij-
bel staat dat hij driehonderd el lang, en vijftig el breed en der-
tig el hoog was. Dat lijkt verbazend groot, maar is volgens 
mij toch zelfs te klein voor alle vogels, want alleen al daarvan 
zijn er zoveel. En hoe verging het de vlinders in de ark? Vlin-
ders leven geen dagen, maar uren, dus die waren allemaal al 
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lang morsdood toen de ark na veertig dagen op de berg Ara-
rat bleef vastzitten. Die kunnen nooit uit de ark zijn wegge-
vlogen. Of hebt U vlinders pas na de zondvloed geschapen? 
Maar waarom worden vlinders dan nergens genoemd in Uw 
boek?’
 Er was zoveel wat hij God over dieren wilde vragen. ‘Waar-
om, Heere, hebt u zo’n schitterend beestje als de ulk gescha-
pen, dat haast iedereen dadelijk te lijf wil omdat hij de kippen 
doodt en hun eieren opvreet?’ Hij tuurde onafgebroken naar 
de brandende kaars. Toen de vlam licht begon te walmen en 
flakkeren, schoot door hem heen: nu suist, net als in de spe-
lonk van Elia, de zachte stilte. Nu zal er een stem tot mij ko-
men. Hij richtte zich op in zijn ledikant en spitste zijn oren.
 De wielen van een handkar ratelden over de kinderhoofd-
jes van de Veerstraat. Hij hoorde schelle stemmen, en daarbo-
venuit het schrille geblaf van een hond. De blaf werd beant-
woord door een andere hond, en een derde hond sloeg aan. 
Toen leek het alsof alle honden onder aan de dijk eendrachtig 
blaffend een krijgspsalm aanhieven. Blijkbaar moest de on-
werkelijke zondagsrust die de ganse vrijdag de stad had ge-
kneveld, alsnog grondig verstoord worden. Hij ging rechtop 
zitten in zijn bed. De kaarsvlam flakkerde vervaarlijk. Voor-
zichtig liet hij zich uit zijn ledikant glijden. Behoedzaam 
sloop hij naar het ronde zolderkamervenster. Het eerste wat 
hij zag, was het rimpelende water en de weerschijn van het 
broze maanlicht. Het was alsof het licht van golfje naar golf-
je sprong, recht op de plek af waarvandaan overdag de trek-
schuit naar Delft vertrok. Toen pas gleed zijn blik naar de 
vochtige, in het maanlicht mat glimmende kinderhoofdjes. 
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Voortgeduwd door twee minder voorname meesters dan hij 
eerder op die dag had gezien, en geconvoyeerd door schim-
mig manvolk, kwam de handkar zo onwerkelijk traag nader-
bij dat het haast leek alsof hij bij elk kinderhoofdje even af-
daalde, om vervolgens weer moeizaam op te klimmen naar 
de volgende kei. Wat op de kar vervoerd werd, was blijkbaar 
loodzwaar. Hij kon echter niet goed ontwaren wat erop lag. 
Van bovenaf leek het een donker, breed, aan alle zijden over 
de hondenkar heen uitpuilend rotsblok.
 Zo zwaar als het viel om de kar voort te duwen, zo moeilijk 
bleek het ook om hem af te remmen. De schimmige meelo-
pers moesten eraan te pas komen om zijn geringe, maar on-
bedwingbare vaart te stuiten. Uiteindelijk kwam hij tot stil-
stand voor het huis van buurman Govert van Wijn, die vo-
rig jaar op negentigjarige leeftijd door de Algenoegzame was 
thuisgehaald. Daar werd dan ook niet aangeklopt, maar een 
van de donkere gestalten die geduwd hadden, schreed naar 
hun voordeur en liet plechtig de koperen klopper op het mas-
sieve eikenhout neerkomen.
 De lichte sopraanstem van Marije antwoordde even later 
jolig op datgene wat de donkere gestalte haar aanzegde zodra 
zij de deur had geopend. De gestalte liep weer naar de kar, er 
klonk een soort commando en al het manvolk op de veerkade 
stelde zich ordelijk op rondom het voertuig. Nogmaals klonk 
er een bevel. Handen grepen het rotsblok en tilden het van de 
kar af. Vervolgens schuifelden de dragers met hun zware last 
naar hun voordeur. Toen zag hij niets meer. Snel schoot hij 
zijn kiel en zijn broek en zijn kousen aan. Hij blies de kaars 
uit. Zo behoedzaam mogelijk daalde hij de trap weer af, die 
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hij zo trots met zijn brandende blaker had bestegen. Hij kon 
zich, toen hij beneden de brede, donkere gang bereikte, aan-
sluiten bij de processie die over de gangplavuizen op weg was 
naar de keuken. Hij wilde maar één ding weten: wat torsten 
die mannen? Hij nam zich voor om, zodra hij het wist, vlie-
gensvlug naar zijn bed te sluipen. Marije noch zijn moeder 
hoefde dan te merken dat hij steels zijn bed uit was gekomen.
 In de gang was het echter zo aardedonker dat hij nauwe-
lijks kon zien wat de mannen droegen. Aan de onderzijde er-
van schemerde iets wat grijswit leek. In de keuken viel bleek 
maanlicht naar binnen. Toch was het ook daar zo duister dat 
hij, hoewel Marije en zijn moeder de processie al opwachtten, 
gemakkelijk ongezien kon wegglippen in de donkere nis naast 
de schouw. Daar keek hij ineengedoken naar de mannen, die 
met hun loden last tot stilstand kwamen bij het aanrecht.
 ‘Wat nu? Waar laten we hem?’ zei een van de mannen.
 ‘Op het aanrecht misschien,’ zei Marije.
 ‘Is niet breed genoeg. Valt hij af.’
 ‘Nooit eerder zo’n enakskind gezien,’ zei een andere man. 
‘Toen we hem ophaalden, zeiden we meteen tegen mekaar: 
“Die brengen we zodra we De Duizent Vreesen in de Kulk af-
gemeerd hebben naar weduwe Stroombreker op de Veer-
straat.” We konden hem amper in de bun krijgen. ’t Achterlijf 
bleef ver uitsteken. Toch is hij niet doodgegaan.’
 Marije haalde een blaker uit de woonkamer en stak met 
het brandende lontje daarvan andere kaarsen aan. Allengs 
werd het lichter in de keuken. Bovendien waren zijn ogen 
inmiddels beter ingesteld op het halfduister. Wat daar door 
die mannenknuisten werd vastgehouden was een wanstalti-
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ge vis, een platvis, een gruwelijk reuzengedrocht. Zijn twee 
leigrijze, fluorescerende vensterglasogen leken al net zo naar 
hem te loeren als dat reuzenoog van dominee Hoffman. De 
vis is nog niet helemaal dood, dacht hij.
 ‘Wat is het?’ vroeg zijn moeder.
 ‘Een eelbut,’ zei de schipper van De Duizent Vreesen, ‘we 
hebben hem bij Hitland gevangen. ’t Is een mirakel dat we 
hem uit de wateren hebben kunnen opvissen. Toen we hem 
binnen probeerden te krijgen, tilde een zware golf hem ge-
lukkig op, anders zouden we ’t niet gered hebben. Het leek 
haast of hij op eigen kracht ’t dek op zwom. Het buiswater 
spoelde weg, en daar lag hij met z’n staart te zwiepen alsof hij 
het dek wou vermorzelen. Ik denk dat hij zwaarder is dan een 
pinkvaars.’
 ‘Mag ik u allen als dank een glaasje brandewijn aanbieden?’ 
vroeg zijn moeder.
 ‘Daar zeggen wij geen nee op, vrouw Stroombreker,’ zei de 
schipper, ‘maar voor we ons met een glaasje kunnen diverte-
ren, moeten we hem toch eerst ergens neergevlijd hebben.’
 ‘Buiten misschien, op de steentjes? Die heb ik daarstraks 
nog schoongeboend,’ zei Marije.
 ‘Ja, doe maar, stuurman,’ zei zijn moeder, ‘daar ligt hij 
goed. En blijft hij koel.’
 ‘Maar strijken misschien allerhande katers en eksters op 
hem neer,’ zei de schipper.
 ‘Zal wel meevallen,’ zei zijn moeder, ‘’t is geen zomer meer, 
de katers overnachten binnen. En eksters, ach, die zie je hier 
nooit.’
 ‘Goed, mevrouw, we leggen hem buiten netjes neer.’



19

De Sandelijnstraat

Al daalde hij nog zo vroeg af, zijn moeder was hem altijd voor. 
Ook deze zaterdagmorgen beende ze reeds bedrijvig door de 
keuken toen hij beneden kwam. Op het aanrecht stalde ze al-
lerlei messen uit.
 ‘Denk maar niet dat ik niet gezien heb dat je gisteravond je 
bed weer uit bent gekomen,’ gromde ze.
 ‘Ik wou zien wat ze brachten,’ zei hij zacht.
 ‘Bah, een stinkend zeespook.’
 ‘Gaat u hem in stukken snijden?’
 ‘Nou en of. Vort ermee eer hij gaat ruiken.’
 ‘Maar Thade... ik wil hem zo graag aan Thade laten zien. 
En z’n vader wil hem vast ook zien.’
 ‘Meester Spanjaard? Zo’n luimige weduwnaar hier over 
de vloer? Daar komen maar praatjes van, ik wou maar dat je 
wat minder dik was met z’n zoon.’
 ‘Hij is m’n beste vriend,’ zei Roemer verongelijkt.
 Zijn moeder ging daar niet op in. ‘Waarom brengen ze mij 
in vredesnaam zo’n godsgruwelijk monster? Goed bedoeld 
ongetwijfeld. “Bezorg de redersweduwe, om haar gunstig te 
stemmen, de grootste eelbut die we ooit gevangen hebben.” 
Maar wat moet de weduwe met zo’n wanstaltig gedrocht? 
Zelf opeten? Een maand lang elke dag eelbut? Zelfs als hij niet 
ging ruiken, zou ’t je de strot uit komen. Er zit niets anders op 
dan hem meteen uit te delen. Waarom hebben ze me niet een 
van die zakken met geld gebracht die ze vorig jaar na het ver-
scheiden van buurman Govert van Wijn op diens zolder von-
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den? Zesentwintig schepelzakken met zeshonderd blinken-
de guldentjes in elke buil! Hoe lang je ’t ook bewaart, nooit 
zal ’t gaan stinken. Nou vooruit, schoolmeestertje Spanjaard 
mag hem bezichtigen op voorwaarde dat hij er een zo groot 
mogelijke moot van afsnijdt en meeneemt. Maar voor je daar 
weer heen rent, eet je eerst je gort schoon op.’
 Een kwartier later besteeg hij de brede dijktrappen langs 
de Monsterse sluis. Aan de andere zijde daalde hij af, hij ren-
de door het Schoolslop tot aan het huis van Thade. Met beide 
vuisten roffelde hij op een van de vensters van het schoollo-
kaal. Uit het achterhuis kwam Thade vrijwel dadelijk aanlo-
pen. Terwijl zijn enige vriend de schooldeur opende, riep hij: 
‘Gisteravond heeft de bemanning van De Duizent Vreesen een 
kolossale heilbot gebracht. Op een handkar. Kom kijken.’
 ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg meester Spanjaard, die ook 
uit het achterhuis opdook.
 ‘Een reuzenheilbot, kwamen ze gisteravond brengen. Mijn 
moeder vroeg of u ook mee wilt komen. Met een groot mes. 
Om er een stuk af te snijden.’
 Eén moment vlaagde er, toen ze de brede trappen bestegen 
en weer afdaalden, een kil, dun miezerregentje over de sluis 
en de Veerstraat. Als gevolg daarvan glansde de heilbot, waar 
vader en zoon Spanjaard even later sprakeloos omheen dren-
telden, mat in het bleke oktoberlicht. Eerst nu, in de grijze 
morgenschemer, bleek pas goed hoe doodgriezelig het mon-
ster oogde. Op zijn bruine huid glansden overal wanstaltige, 
viesrood gekleurde, wratachtige gezwellen, en de verwron-
gen, misvormde mond zag eruit alsof men vergeefs gepro-
beerd had hem met handspaken te sluiten. En de kille, leigrij-
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ze ogen leken nog altijd, hoe morsdood het monster inmid-
dels ook was, naar elke toeschouwer te loeren.
 De meester legde zijn mes demonstratief in een venster-
bank en zei: ‘Eerst moet hij schoongemaakt. Kop eraf. Inge-
wanden eruit. Maar hoe? Keer hem maar eens. Heb je min-
stens vier man voor nodig. Zal ik versterking optrommelen?’
 ‘Graag,’ zei zijn moeder, ‘zeg iedereen die helpen wil dat 
hij een groot stuk mag afsnijden en meenemen.’
 ‘Met de lever ben ik tevreden,’ zei meester Spanjaard, ‘heil-
botlever hersengever.’
 Voor altijd zou hem bijblijven hoe een groot halfuur later 
de inderhaast geronselde mannenbroeders, daarbij nauwe-
lijks een woord uitbrengend, met messen en manden op de 
heilbot aanvielen. Het leek alsof ze al eerder zo’n onheilspel-
lend grote platvis eendrachtig samenwerkend gefileerd had-
den. En alles wat ze van de heilbot afsneden, bleek bruikbaar. 
Zelfs de ingewanden verdwenen in de manden. Een van de 
kerels fluisterde: ‘Wat zullen m’n varkentjes daarmee in hun 
schik zijn, ik hoor ze al besmuikt knorren.’
 Toen het voorbij was, bedekten een paar reusachtige brok-
ken wit heilbotvlees hun aanrecht. Zijn moeder mopperde: 
‘Dat krijgen we in geen twee weken op. Minstens de helft 
moet de deur uit. Maar waarheen? Wacht, Engeltje! Dat ar-
me schaap! Nog piepjong, maar ook al weduwe. Vier bloed-
jes. Wat zal het haar nu spijten dat ze indertijd bij ons is weg-
gegaan. Vooruit, breng jij eer je naar school gaat een monster-
moot naar de Sandelijnstraat. Vraag daar waar Engeltje 
Kortsweyl woont. Doe haar mijn groeten.’
 Ze greep een groot stuk, wierp het in een emmer, reikte 



22

hem die aan en gromde: ‘Vort ermee.’
 Hij wilde roepen: ‘Kan Marije dat niet doen’, maar zijn 
moeder kneep haar lippen op elkaar, keek hem even grimmig 
aan, en zonder een woord van protest liep hij met een blin-
kende emmer de gang door en de Veerstraat op, en de hoge 
trapbrug over naar de Markt. Daar aangekomen dacht hij: ik 
kieper m’n emmer leeg in de Zuidvliet.
 Het leek echter alsof het witte gezicht van zijn moeder even 
opdook tussen de golfjes van het vredig rimpelende water. 
Hij vermande zich, liep langs de groezelige vliet, bleef staan 
bij het Sluyspolderslop. Daar moest hij doorheen, wilde hij 
de Sandelijnstraat bereiken. Het leek er nog nacht. Verderop, 
waar het slop overging in het Sluyspolderhofje, joelden kin-
deren. Jongens van zijn leeftijd zag hij niet. Die voeren reeds 
als prikkenbijter, waren soms al bevorderd tot omtoor of in-
bakker. Toch bonsde zijn hart toen hij met zijn emmer slop 
en hof door rende. Zelfs als hij met Thade samen door de 
stad slenterde, meden ze de buurt achter de Zuidvliet. Daar 
woonde, in de nauwe, haaks op elkaar staande straatjes, het 
gramstorig grauw met hun griezelig grut. En al waren de op-
geschoten jongens doorgaans het zeegat uit, je kwam daar 
vaak genoeg lichtgeraakte loenen en heetgebakerde pluggen 
tegen die, al waren ze nog zo klein, met zo’n opgedoft reders-
zoontje of schoolmeestersaposteltje, mits er sprake was van 
een overmacht, maar wat graag op de vuist gingen.
 Hij keek de Sandelijnstraat in, die door de bewoners stee-
vast werd aangeduid als de Lange Straat. En terecht, want het 
was zonder enige twijfel de langste straat in de stad. Vrij wat 
minder nauw dan het slop dat reeds achter hem lag, maar met 
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veel hogere huizen. Het leek of ze hun beroete dakgevels naar 
elkaar toe bogen, zodat er slechts een smalle streep donker-
getinte lucht boven welfde. Op blote voeten holden morsige 
kinderen deur in, deur uit. Voddig pluimvee scharrelde over 
de kinderhoofdjes. In de dakgoten pirouetteerden krassen-
de kraaien en toen hij zich dan eindelijk en vooralsnog voetje 
voor voetje de straat in waagde, schalde opeens een stem uit 
een halfopen venster: ‘Becheeertubecheeertu.’
 Van schrik liet hij de emmer vallen. Rinkelend rolde die 
over de kinderhoofdjes. Om te voorkomen dat de heilbot-
moot eruit zou glijden, greep hij snel het hengsel en nogmaals 
klonk die schorre oudemannenstem: ‘Becheeertubecheeer-
tu.’ Toen pas zag hij dat een hemelsblauwe papegaai uit een 
geopend venster met z’n donkere kraaloogjes naar hem loer-
de, en weer klonk diezelfde boodschap, waarvan hij nu eerst 
de strekking begreep: ‘Bekeert u, bekeert u.’ Om elk misver-
stand aangaande de boodschap uit te sluiten schoot de kuif 
van de vogel na elk ‘bekeert u’ enkele seconden steil hemel-
waarts.
 Net als eerder op die dag daalde zo’n schriel miezerregen-
tje neer. Tegelijkertijd spleet daar waar de Sandelijnstraat 
grensde aan het zompige buitengewest bij de Wippersmolen, 
de wolkenlucht en viel er een zonnestraal de straat in. Het 
licht maakte hem moediger. Fier trad hij nu de straat verder 
in, en toen hij een kereltje ontwaarde dat geleund op de on-
derdeur van zijn huisje pijprokend de straat in keek, vroeg hij: 
‘Weet u waar Engeltje Kortsweyl woont?’
 ‘Achterin,’ zei de pijproker. ‘Hebbiedaar? Blanke vis? 
Cheef hier.’
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 ‘Nee, die moet ik bij Engeltje Kortsweyl brengen.’
 De grijsaard haalde het pijpje uit zijn mond, rochelde en 
spuugde toen een grote bruine straal uit. Kennelijk was het 
de bedoeling dat de klodder in de emmer terecht zou komen, 
want toen het spuug de zijkant van de emmer raakte, gromde 
de man: ‘Godver, mis.’
 En opnieuw zoog hij zijn wangen naar binnen om zo veel 
mogelijk spuug aan te maken. Roemer deed snel een paar gro-
te passen; niettemin werd zijn emmer door een tweede straal 
getroffen.
 Door de confrontatie met de spugende pijproker bleek 
Roemer de aandacht te hebben getrokken van allerlei smoe-
zelig, blootsvoets grut. Ze liepen hem achterop, keken vrij-
postig in zijn emmer, haalden vervolgens luidruchtig hun 
snottebellen op en joelden: ‘Viezerik, stik maar met je vuile 
vis.’
 Hij moest uitwijken voor een stoffige haan die midden op 
straat demonstratief met hooggeheven kam naar de wolken-
lucht kraaide, alsof hij daarheen een hoendergebed opzond. 
Hij passeerde de Hoekerstraat, bereikte het meest afgelegen 
gedeelte van de Sandelijnstraat. De joelende kinderen ble-
ven achter. Het leek alsof het licht dat uit de Hoekerstraat in 
de Sandelijnstraat viel, gold als grens die niet gepasseerd kon 
worden. Maar hoe afgelegen dit gedeelte van de Lange Straat 
ook was, hij werd gadegeslagen uit bijna alle huizen waar hij 
langs wankelde. Overal zag hij de witte vlekken van gezichten 
achter vuile, met uitgelekte kraaienpoepkwakken besmeurde 
ramen. Geluidloos bad hij dat er iemand zou opduiken aan 
wie hij vragen kon waar Engeltje woonde. Hij hoorde ver weg 


