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DEEL 1: Roemer






Neletta

Neletta Minderhout schoof het gordijn open en zag dat het
die nacht gesneeuwd had. Jacob Minderhout ontwaakte,
richtte zich langzaam op en vroeg: ‘Watis er?’

‘Ik ben weer zo misselijk.’

‘Wat let je om je gezicht bij de nieuwe dokter te laten zien?’

‘Hetisnog zo'n onderdeurtje. Als onze oude dokter er nog
was, zou ik...

‘Ja, maar die is nou eenmaal met pensioen, ga toch bij dat
jonkie langs, ze r6épen over hem.’

‘Kan wel zijn, maar ik... misschien moet ik me wel voor
hem uitkleden.’

‘Waarom in vredesnaam?’

‘Omdat het iets in m’n buik is, allicht zal hij daarnaar wil-
len kijken.’

Ze tuurde naar het maanlicht dat over de sneeuw op het
Martinikerkhof viel. Kon ze maar braken, dan zou ze zich in
ieder geval een poosje wat beter voelen.

Een paar uur later op die heldere winterdag stond ze te-
gen het aanrecht geleund. Ze greep naar haar onderbuik, ze
kreunde even. Floer richtte zich ongerust op in haar mand en
blafte. Neletta aaide haar over haar kop, richtte zich toen kor-
daat op, deed haar mouwschort af en liep naar de voordeur.
Haastig trok ze haar winterjas aan, en voor ze zich kon beden-
ken, stapte ze onder de Gardepoort door. Daarna betrad ze
de licht besneeuwde straten. Af en toe glijdend en na enkele
meters al opgemonterd door de tintelfrisse lucht en het zon-
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licht dat de sneeuw een lichtblauwe glans verleende, leek zij,
zoals zij daar liep, allerminst een vrouw van middelbare leef-
tijd. Ze had er altijd opvallend jong uitgezien. Wellicht was
dat ook de reden geweest waarom Jacob, toch vele jaren jon-
ger dan zij, ruim een jaar nadat zij weduwe was geworden zo-
maar midden in de Gardepoort voor haar op de knieén was
gezonken en haar had gevraagd: ‘Wil je mijn vrouw worden?’

‘Sta eerst maar eens op,’ had ze gezegd.

‘Pas als je ja hebt geantwoord.’

‘Dan kun je lang blijven zitten.’

‘Is dat je definitieve antwoord?’

‘Dat kan ik pas geven als je overeind bent gekomen.’

‘Nee, ik blijf hier op mijn knieén zitten tot je ja hebt ge-
zeod.

ZS;Dank je feestelijk. Weet je wat ze bij ons in Drenthe vroe-
ger zeiden? Wie ja zegt, moet tweemaal geven.’

Ze was weggelopen om een boodschap te doen in de Turf-
straat. Toen ze terugkeerde, zag ze hem staan. Zodra hij haar
ontwaarde, knielde hij weer haastig, alsof hij een gebed wil-
de doen. Ze had altijd al geweten dat Jacob Minderhout een
beetje eigenaardig was. Wie wist dat niet in Groningen? Toen
ze de dood van haar man kwam aangeven, had hij haar als
dienstdoende gemeenteambtenaar te woord gestaan. Sinds-
dien had ze vaak zijn blik op haar voelen rusten, zomaar op
het Martinikerkhof, of bij de joodse bakker in de Folkinge-
straat als ze daar ’s zondagsmorgens een warm galletje ging
halen. En eenmaal langdurig bij de Spilsluizen, in de lichte,
blauwe schemering van een winteravond. Als ze wilde her-
trouwen, kon ze wel een slechtere keuze doen. Hij was im-
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