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Inleiding

In ‘De verplaatsing’, het laatste verhaal in de bundel Ernst-
vuurwerk (1978) van F.B. Hotz, is de hoofdpersoon een jon-
getje van een jaar of negen, dat graag urenlang naar buiten
kijkt. Hij kijkt naar de weg waaraan hij woont, de Rijnsbur-
gerweg, een drukke doorgangsweg van Oegstgeest naar Lei-
den, met een tramrails in het midden.

Het kijken verveelt nooit. Er is de hele dag wat te zien.
Vrachtwagens denderen voorbij, bruinverbrande fietsers ko-
men terug van het strand, de bakker met zijn openklappen-
de bakfiets vol geurig brood houdt er halt, het paard van de
groenteman sjokt voorbij met zijn zware kar, de melkboer in
zijn open bestelwagen vol flessen, en hé, daar nadert de ijs-
coman uit de verte, met verleidelijk getinkel. Het is niet zo-
maar een weg voor de jongen, het is de mooiste aller wegen,
de Weg. Alle dingen waarvan hij houdst, ziet hij op zijn lie-
velingsweg: de nieuwste modellen auto’s, de machtig mooie
stoomtrams, brandweerwagens en ambulances die zich gil-
lend spoeden naar de stad, angstaanjagend en spannend te-
gelijk.

Soms ziet hij een ongeluk gebeuren op de Weg. Dat speelt
hij dan na, met zijn blikken auto’s en de poppenhuispoppen
van zijn zus. Liggend op de grond, met één oog dichtgekne-
pen, ensceneert hij het ongeluk. Dichter kan hij de huivering-
wekkende werkelijkheid niet benaderen. Samengebalde wer-
kelijkheid, de essentie van alle ongelukken die hij zag.

De jongen heeft nog een manier gevonden om het leven op
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zijn weg te fixeren. Hij houdt ervan naar buiten te kijken via
de weerspiegeling in een glazen vaas. Hotz beschrijft dat in
‘De verplaatsing’ zo:

Op ons dressoir stond een grote vaas van groen glas. Ze bestond
uit een aantal bolle ringen, naar boven toenemend in grootte. Op
iedere ring spiegelde zich, op het kleinst van de ronding, de Weg
in een mysterieus verkleind en gerekt perspectief. Op iedere ring
wat groter. Zesmaal naderde in die vaas de stoomtram in toene-
mend miniatuur: je kon nog kiezen. Meestal koos ik hem op de
onderste, de kleinste en donkerste. Daar was de stilte compleet;
het witte stoomwolkje op het groen kon zich daar het verst uitzet-

ten. Althans de Weg bleef zo binnen handbereik.

‘Althans’ de Weg bleef binnen handbereik. Want veel in zijn
leven dreigt de jongen te ontglippen. Zijn ouders maken ru-
zie, zijn vader komt steeds later thuis van zijn werk, zijn moe-
der loopt met rood behuilde ogen rond. Twee onheilspellen-
de woorden klinken steeds vaker in huis: ‘echtscheiding’ en
‘verhuizing’. Beide blijken onafwendbaar, maar in etappes.
Eerst verhuist het gezin naar een fris nieuwbouwwijkje in
Haarlem, om het huwelijk nog één kans te geven. Als die po-
ging mislukt, gaan de ouders alsnog uit elkaar.

Maar dat laatste weet de jongen die op de glazen vaas zijn
Weg fixeert allemaal nog niet. Wel voelt hij de dreiging. Zijn
vaders koffergrammofoon, waaruit op zondagochtenden de
blij makende klanken van het orkest van Paul Whiteman op-
klonken, staat al ingepakt. Zijn vaders A-Ford die de jongen
zo bewondert, staat alvast in Haarlem, dicht bij de zaak en de
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