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Inleiding

Wie van plan is om een biografie te schrijven, kan eens rustig op zoek
gaan naar een geschikte hoofdpersoon. Als de keus valt op een schrij-
ver, dan natuurlijk het liefst een met een belangwekkend oeuvre, waar-
mee je als biograaf op zijn minst grote affiniteit hebt, en waarvoor je de
lezers van de biografie warm kunt maken. Over dat leven van die schrij-
ver moet wel wat te vertellen zijn, en dat moet niet al lang en breed zijn
gedaan door anderen.

Turbulentie, conflicten en drama zijn geen voorwaarden, maar over
iemand die een leven lang in stilte zat te scheppen en zich verre hield van
het banale leven en het intermenselijk gewoel, valt moeilijk een boeiend
verhaal te vertellen. Het is meegenomen als het karakter van de schrij-
ver niet al te eendimensionaal en voorspelbaar is; hij of zij moet immers
als hoofdpersoon een heel boek mee. En ten slotte is het cruciaal dat het
schrijversleven te traceren is in nagelaten documenten, want een bio-
graaf mag een levensverhaal niet deels uit zijn duim zuigen. Zijn er vol-
doende bronnen, in de vorm van brieven, dagboeken, manuscripten?
Krijgt de biograaf daar toegang toe? Dat zijn essentiéle voorwaarden.

Bij deze biografie, over de schrijver F. B. Hotz (1922-2000), ging het
niet zo. Er was bij mij aanvankelijk nauwelijks sprake van een welover-
wogen, rationele afweging. Aan veel van de bovengenoemde voorwaar-
den werd evident niet voldaan, op twee na: het grote belang van het
kleine oeuvre van deze schrijver en de affiniteit van de biograaf met het
onderwerp.

Hotz hoedde zich tijdens zijn leven al voor toekomstige biografen. In
de 24 jaar tussen zijn debuut in 1976 en zijn dood in december 2000
deed hij zijn uiterste best om zich als persoon buiten zijn werk niet te la-
ten kennen. Hij gaf nauwelijks interviews, en als het dan toch moest het
liefst schriftelijk, en op strikte voorwaarde dat de vragen over zijn werk
zouden gaan. Voorlezen, of signeren in boekhandels, daar deed hij niet
aan. De enkele keren dat hij optrad in het openbaar — bij de uitreiking
van de Bordewijkprijs in 1978 en de Sjoerd Leikerprijs in 1992 —maakte
hij een ongemakkelijke, verzenuwde indruk. De uitreiking van de P. C.
Hooftprijs, in 1998, de hoogste erkenning die een schrijver in Nederland
kan krijgen, vond thuis op zijn kamer plaats.



Of er over zijn leven een boeiend verhaal te vertellen zou zijn? Was
hij een intrigerend character, had hij een eigenzinnig wereldbeeld? Ik
vermoedde van wel, ik wist het op grond van zijn werk — zes verha-
lenbundels, een roman en een novelle — eigenlijk zeker, maar had daar
geen schijn van bewijs voor. Zijn vriendelijk-afwerende houding tegen-
over interviewers versterkte dat gevoel alleen maar. Zijn uitgever Theo
Sontrop, tot 1993 directeur van De Arbeiderspers, merkte dat het uit-
gangspunt ‘make yourself scarce’ gunstig uitpakte voor Hotz, al was het
in dit geval beslist geen uitgekiende strategie. Hotz’ debuut, de verha-
lenbundel Dood weermiddel en andere verhalen werd in 1976 bejubeld in
de literaire kritiek, en de ene na de andere interviewer droop teleurge-
steld af. Een bestsellerauteur werd hij nooit, maar een vaste schare be-
wonderaars —onder wie veel schrijvers —volgde zijn werk trouw.

Om Hotz hing voor mij een mysterieus waas. Er was ‘iets’ in het leven
van Hotz, een cruciale gebeurtenis, een omslag, een geheim misschien.
Iets waar niemand aan mocht komen. Dat iets vormde wellicht de motor
van zijn schrijverschap. Ik wilde niet ‘een’ biografie schrijven, maar die
van I B. Hotz.

Kort nadat Hotz op 5 december 2000 was overleden, gebeurde er iets
wat elke verstandige biograaf op eerbiedige afstand had moeten houden.
Hotz’ zuster, Atie Fransen-Hotz, vernietigde op verzoek van haar over-
leden broer alle nagelaten documenten: manuscripten, brieven, agenda’s
en dagboeken. De rest van zijn nalatenschap werd grotendeels verkocht:
zijn boeken, zijn grote collectie oude grammofoonplaten, de kunst die
op zijn kamer stond of hing, de voorwerpen en meubels uit de jaren
twintig die hij op rommelmarkten had gevonden, de door hem gemaakte
schaalmodellen van vliegtuigen, boten en gebouwen, zijn verzameling
Dinky Toys, het verdween allemaal. Alle sporen werden uitgewist — de
nachtmerrie van een biograaf. Slechts een klein deel van zijn bezit ging
naar zijn zoon Jeroen of werd geschonken aan het Letterkundig Muse-
um in Den Haag. Was er een duidelijker teken dat deze schrijver journa-
listieke of biografische belangstelling niet op prijs stelde?

Ik aarzelde, maar gaf het plan om Hotz’ biografie te schrijven niet op.
Dat zou ik pas doen als ik zeker wist dat er te weinig bronnen waren,
mondeling of schriftelijk, om het verhaal op te baseren. Hotz was in de
jaren vijftig en zestig en begin zeventig jazztrombonist geweest en had
met verschillende bekende orkesten opgetreden; er moesten toch men-
sen rondlopen die hem goed hadden gekend. Hetzelfde gold voor de li-
teraire wereld: zijn uitgever Theo Sontrop en hoofdredacteur Martin
Ros en andere redacteuren van De Arbeiderspers hadden hem meer dan
twintig jaar meegemaakt. Hij was bevriend geweest met enkele collega-
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