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Inleiding

In ‘De verplaatsing’, het laatste verhaal in de bundel Ernstvuur-
werk (1978) van F. B. Hotz, is de hoofdpersoon een jongetje van 
een jaar of negen, dat graag urenlang naar buiten kijkt. Hij kijkt 
naar de weg waaraan hij woont, de Rijnsburgerweg, een drukke 
doorgangsweg van Oegstgeest naar Leiden, met een tramrails in 
het midden.
	 Het kijken verveelt nooit. Er is de hele dag wat te zien. Vracht-
wagens denderen voorbij, bruinverbrande fietsers komen terug 
van het strand, de bakker met zijn openklappende bakfiets vol geu-
rig brood houdt er halt, het paard van de groenteman sjokt voorbij 
met zijn zware kar, de melkboer in zijn open bestelwagen vol fles-
sen, en hé, daar nadert de ijscoman uit de verte, met verleidelijk 
getinkel. Het is niet zomaar een weg voor de jongen, het is de 
mooiste aller wegen, de Weg. Alle dingen waarvan hij houdt, ziet 
hij op zijn lievelingsweg: de nieuwste modellen auto’s, de machtig 
mooie stoomtrams, brandweerwagens en ambulances die zich gil-
lend spoeden naar de stad, angstaanjagend en spannend tegelijk.
	 Soms ziet hij een ongeluk gebeuren op de Weg. Dat speelt hij 
dan na, met zijn blikken auto’s en de poppenhuispoppen van zijn 
zus. Liggend op de grond, met één oog dichtgeknepen, ensceneert 
hij het ongeluk. Dichter kan hij de huiveringwekkende werkelijk-
heid niet benaderen. Samengebalde werkelijkheid, de essentie van 
alle ongelukken die hij zag.
	 De jongen heeft nog een manier gevonden om het leven op zijn 
weg te fixeren. Hij houdt ervan naar buiten te kijken via de weer-
spiegeling in een glazen vaas. Hotz beschrijft dat in ‘De verplaat-
sing’ zo:

Op ons dressoir stond een grote vaas van groen glas. Ze bestond uit een 
aantal bolle ringen, naar boven toenemend in grootte. Op iedere ring 
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spiegelde zich, op het kleinst van de ronding, de Weg in een mysterieus 
verkleind en gerekt perspectief. Op iedere ring wat groter. Zesmaal na-
derde in die vaas de stoomtram in toenemend miniatuur: je kon nog kie-
zen. Meestal koos ik hem op de onderste, de kleinste en donkerste. Daar 
was de stilte compleet; het witte stoomwolkje op het groen kon zich daar 
het verst uitzetten. Althans de Weg bleef zo binnen handbereik.

‘Althans’ de Weg bleef binnen handbereik. Want veel in zijn leven 
dreigt de jongen te ontglippen. Zijn ouders maken ruzie, zijn va-
der komt steeds later thuis van zijn werk, zijn moeder loopt met 
rood behuilde ogen rond. Twee onheilspellende woorden klinken 
steeds vaker in huis: ‘echtscheiding’ en ‘verhuizing’. Beide blijken 
onafwendbaar, maar in etappes. Eerst verhuist het gezin naar een 
fris nieuwbouwwijkje in Haarlem, om het huwelijk nog één kans 
te geven. Als die poging mislukt, gaan de ouders alsnog uit elkaar.
	 Maar dat laatste weet de jongen die op de glazen vaas zijn Weg 
fixeert allemaal nog niet. Wel voelt hij de dreiging. Zijn vaders 
koffergrammofoon, waaruit op zondagochtenden de blij makende 
klanken van het orkest van Paul Whiteman opklonken, staat al in-
gepakt. Zijn vaders a-Ford die de jongen zo bewondert, staat al-
vast in Haarlem, dicht bij de zaak en de toekomstige woning. In de 
grote wereld is, in 1932, een economische crisis gaande, thuis een 
emotionele crisis op miniatuurformaat. De gay twenties, het tijd-
perk van optimisme na een wrede oorlog, de tijd van de charles-
ton, van een fonkelnieuwe beeldende kunst en architectuur, waren 
voorgoed voorbij. Er dreigde alweer een nieuwe oorlog.
	 Die algehele treurnis, de vergeefse wens om te vangen en be-
hoeden wat dierbaar is, klinkt mee in Hotz’ passage over de Weg. 
Voor mij is het een van de mooiste passages in het werk van F. B. 
Hotz (1922-2000). Sterker, houdt iemand mij een pistool tegen de 
slapen en moet ik echt kiezen, dan vind ik deze alinea de mooiste 
in de hele Nederlandse literatuur.
	 Ze is, denk ik, typerend voor het schrijverschap van F. B. Hotz. 
Scherp kijken, met één dichtgeknepen oog, en zo de werkelijkheid 
fixeren – verhevigde, ingedikte werkelijkheid, geladen met emotie. 
Dat is wat F. B. (Frits Bernard Hotz heette hij, maar zijn uitgever 
Theo Sontrop vond Frits Hotz geen goede schrijversnaam, omdat 


