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‘Aantekenen: kameel herstellen!” Uit een losse notitie van Henry II Fix.
Collectie Henry II Fix (HCO, Zwolle)



Een uitsmijter als begin

Vlak voor de middag van 28 februari 2004 reisde ik naar Leiden
om met de dichter Breekveld een uitsmijter te eten. Als collega’s
onder elkaar, een traditie die wij enige tijd hoog wisten te houden.
Het was een van die dagen waarop je de winter nog in de leden
voelt. De wind was koud, maar je rook al een zweem van de na-
derende lente. Wij waren te voet op weg door het centrum van de
stad, naar de plaats waar men eieren met spek het beste eet, en pas-
seerden een boekwinkel waar Breekveld graag zei te komen. Aan
de boekwinkel was een veilinghuis verbonden. Ik kende de naam,
maar was er nooit geweest: Burgersdijk & Niermans. De deuren
stonden wijdopen, er was kijkdag, we liepen naar binnen.

In de gang van het veilinghuis stond een opgezette kameel. Ik
meende met een boekenveiling te maken te hebben en keek mijn
collega verwonderd aan. Ook hij wist de aanwezigheid van het dier
niet thuis te brengen. Toen viel ons een vergeeld briefje op, dat ter
hoogte van de rechterschoft aan de huid geprikt was. Dit stond
erop geschreven:

De kameel van Heer Vader = gescheurd. Pluk

stro aan de lucht, ter hoogte van zijn natuurlijk
opgezet zadeltoestel. Mijn paard siddert van
schaamte en schrik bij de aanblik. Mijn erfkemel:
zoon van geduld, vlagvoerder der muzelmannen,
een zonderling kasteel. Lot: lastdragend. Lange
baard van kin tot poten. De lippen, ogen: onnozel.

De geboorte van een kameel is een belangrijk lichtfeest.

Een slapend dier is een donkere massa, een rotsblok

gelijk. Bij ontwaken schreeuwt het schip der woestijn.

Sultan Mahmoed bracht in het jaar 1024 20.000 waterkamelen
in verzengend gebied.
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Wordt door het woord bestuurd, niet met slaag.
Medekinderen mijns Vaders... Bloedgierige
bedoeienen... Zadelt uw dieren!

(Aantekenen: kameel herstellen!)

‘Dat is nog eens wat anders dan een uitsmijter,’ zei ik verbaasd
tegen Breekveld. ‘Volgens mij ziet een kameel er trouwens precies
zo uit als hier wordt verteld. Ook de kameelfuncties kloppen tot
op de letter.’

‘En stro aan de lucht is er 66k,” zei Breekveld. Hij wees op een
winkelhaak in de harige huid waar inderdaad een paar sprieten uit
staken, al kan het hooi zijn geweest.

We keken nog eens naar de tekst.

‘Het lijkt een gedicht,’ zei mijn eieren-met-spek-vriend.

‘Het lijkt wel uit een encyclopedie,’ zei ik.

We hielden het in het midden, om niet alvast de sfeer straks aan
tafel te bederven.

In de kijkzaal stonden zaken uitgestald die men associeert met een
rariteitenkabinet. Schelpen, staafflessen met preparaten van dit of
dat. Ik zag een menselijke foetus met een vissenstaart, vlinders op-
geprikt, veel opgezette vogels, prenten waaronder een hele serie
die vaurwerk liet zien. Instructieaquarellen waarop het vrouwelijk
geslacht was afgebeeld, beelden van een stad die ik niet direct her-
kende, steevast met zwemmende zwanen, portretten van moeder-
lijke vrouwen met een opvallend grote neus. Ik herinner me een
half verrotte schoen met beenwindsels (heel oud, leek me), een
dildo van hout.

‘Wie dit bij elkaar heeft verzameld, moet een interessante kloot-
zak zijn geweest...” zei Breekveld, altijd in voor taal met kracht.

‘Verdomme, nou...”

We vroegen naar de catalogus, die tien euro bleek te kosten.

‘Doen!’ zei Breekveld. ‘Zit vast iets voor je bij.’

Ik aarzelde. Erg reislustig was ik niet in die tijd, ik zag dat de
veiling over meer dan één dag was verdeeld en het vooruitzicht
nog tweemaal naar Leiden te gaan lokte niet erg. Breekveld zag
mijn twijfels.

‘Je kunt ook een schriftelijk bod achterlaten,’ zei hij.
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De kameeltekst intrigeerde. Misschien werd hier meer van dien
aard aangeboden, al zag ik in eerste instantie alleen objecten uit
het Kabinet der Natuur: een kastje waarin een opgezette wielewaal
en de resten van wat ooit een ui moest zijn geweest, een bever met
een roeispaan, combinaties die niet erg voor de hand lagen.

Ik liep naar een tafeltje waarachter een stijf geklede juffrouw
de catalogi verkocht, en legde een tientje neer. Het bleek om de
‘Collectie Schutte’ te gaan, de nalatenschap van een kinderloos ge-
bleven rentenier.

‘Een verzamelaar kennelijk,” zei ik tegen Breekveld, die me
wees op drie geopende kisten die hij intussen op een tafel had zien
staan, en die gevuld bleken met een aantal in mappen gebundelde
manuscripten.

‘Hoe heet die collectie ook alweer?’

Ik noemde de naam Schutte.

‘Hm...” mompelde Breekveld. ‘Ik zie hier iets anders staan:
Henry II Fix.’

De kisten bleken mappen te bevatten, waarin een groot aantal
teksten. Ik vond een map met een etiket De avonturen van Henry 11
Fix, die een soortement autobiografie leken te betreffen — de man
bleek geleefd te hebben van 1774 tot 184 4. Ik bladerde even in een
partituur voor een Concert voor Klavier en Cello, een andere kist
was gevuld met een grote hoeveelheid losse vellen met notities.

‘Interessant,” zei ik tegen Breekveld, die over een andere kist
hing. Hij hoorde me niet eens. Er was iets van opwinding in zijn
bewegingen gekomen, koorts. De lok die hij doorgaans zorgvuldig
over zijn kale schedel had geplooid, hing over zijn rechteroor. Ik
zag zweet in zijn nek parelen.

‘Ik ga zelf bieden,” hoorde ik hem mompelen. ‘Knettergek spul.’

Ik geloof dat ik me pas op dat moment realiseerde dat ik de Collec-
tie Schutte cotite que cotite wilde verwerven. Dit was geen voor de
hand liggende beslissing. Het waren mijn arme jaren. Mijn boeken
verkochten slecht, van mijn stukken voor de krant zou ik beslist
niet rijk worden, er was geen erfenis om op vooruit te lopen en van
de ene, eenzame prijs die ik in de Staatsloterij had gewonnen, kon
ik nog geen nieuw lot betalen. Maar wat doet men als de begeerte
toeslaat, die nog eens werd aangewakkerd door een vriend die zich
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ontmaskerde als concurrent? Ik kan alleen maar zeggen dat er iets
in mij werd losgemaakt.

‘Dat vind ik nou niet aardig van je...” begon ik.

Breekveld keek op uit een kist.

‘Wat?’

‘Dat jij die papieren nu ook meteen wilt hebben...’

‘Wat wou je bieden dan?’ vroeg Breekveld.

‘En jij er dan boven gaan zitten? Ik hou mijn mond dicht.’

‘Ik dacht anders dat je geen rooie cent had...” probeerde Breek-
veld nog.

Ik ontstak in woede.

‘We waren toch vrienden?’ riep ik. ‘Steek die uitsmijter maar in
je reet! Tabee!”

Op hoge poten beende ik de kijkzaal uit en liep naar een café aan
de overkant van de straat. Honger had ik niet meer, ik hield het bij
koffie.

Zittend aan de cafétafel keek ik de catalogus door. In een woord
vooraf schreef de veilingmeester verheugd te zijn de Collectie
Schutte onder de hamer te brengen, zij het in zeer lauwe termen,
waaruit ik meende op te maken dat hij niet veel gewin van de vei-
ling verwachtte. Zijn aanprijzingen (‘een bijzondere natuurhisto-
rische verzameling’, ‘cultuurhistorisch belang’, etcetera) hadden
alles van een verplicht nummer, om er maar het beste van te ma-
ken.

Opver de naam Fix las ik niets, met de naam Schutte werden al-
leen de gegevens in verband gebracht die ik al kende: van Zwolle
tot rentenier te Leiden, kinderloos overleden. Dat schoot niet erg

op.

Ik nam de te veilen stukken door. Kameel, kastje met wielewaal en
ui, vlinders, vogels, vuurwerkprenten, veel meer. De kisten met de
manuscripten vond ik niet terug. Driemaal las ik de hele lijst door,
maar vond ze nergens, tot mijn oog viel op het lot ‘Ongenoemde
stukken (3). In plaats van de richtprijs die overal bij stond ver-
meld, was er hier een vraagteken gedrukt.

Ik keek in gedachten uit het raam naar buiten, waar ik Breekveld

14



juist het veilinggebouw zag verlaten. Ik probeerde zijn toestand te
peilen, maar hij sloeg de kraag op bij de koude wind. Zijn gezicht
kon ik niet zien. Er viel me een regel van hem in, veelzeggend voor
de man die 66k in hem huisde:

Twee mannen in rok vechten om de organen van een vrouw, ik
zie klieren schieten, darmflora in alle pracht over het grond-
zeil...

Ik vroeg me af of hij een schriftelijk bod had gedaan. Toen ik had
afgerekend, ging ik opnieuw het veilinghuis binnen, waar de dame
achter het catalogustafeltje tot mijn vreugde was vervangen door
een bleke, overduidelijke werkstudent, wie het veilingwezen ge-
heel onverschillig leek te zijn. Ik stapte op hem toe en keek hem zo
vriendelijk mogelijk aan.

‘Goedemiddag.’

‘Het zal wel,’ zei de jongeman. ‘Een pestkoude middag als je het
mij vraagt.’

‘Nou...” riposteerde ik. ‘Tk heb er anders mooi de lente in gero-
ken.’

Dat moest ik zelf weten. Wat of er verder van mijn dienst was?

‘Ja,” zei ik. ‘Ik heb net een schriftelijk bod gedaan op enkele
Schutte-stukken, maar bedacht dat het me eigenlijk méér waard is.’

Hij pakte een bakje waarin enkele papiertjes lagen.

‘Naam?’

‘Breekveld.’

Tot mijn onuitsprekelijk genoegen bleek mijn uitsmijtervriend
een bod te hebben uitgebracht, al schrok ik van het bedrag: 250
euro. De jongeman gaf me een nieuw papiertje, waarop ik het ge-
tal 260 noteerde, mijn eigen naam en adres invulde en het aan hem
overhandigde.

‘Ik dacht datu Breekveld heette. Maar hier zie ik Jongstra staan.’

Ik reageerde zonder een spier te vertrekken, wat ik als teken be-
schouw dat ik ver wilde gaan voor de kisten: ‘Het was een bod
in commissie. Ik handel in naam van Breekveld. Het is bij nader
inzien beter dat zijn naam ter veiling niet valt.’

De jongen haalde zijn schouders op.
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Prachtig. De sterren stonden goed. En ze bleven goed staan. Met
mijn vriend had ik tot de veiling geen contact, daarna ook niet
meer. Men heeft tenslotte geen gezelschap nodig om een uitsmij-
ter te genieten. Voor de zekerheid reisde ik naar Leiden op de dag
waarop de Schutte-kisten onder de hamer gingen. Ik bleek de
enige bieder, andere liefhebbers waren er niet. En ik verwierf de
kisten, alle drie. Met spijt. Voor 25 euro had ik ze ook gehad. Drie
dagen later kon ik ze ophalen, wat ik deed met een geleende auto.

Het bleek een rijkere collectie dan gedacht, en had met Leiden
niets uitstaande. Zwolle bleek de klok te slaan, maar het ging om
een klok met landelijk, zo niet internationaal bereik. Henry II Fix
bleek een vergeten genie. Uit de schier eindeloze hoeveelheid
stukken moest ik een keuze maken. Alle autobiografische passages
heb ik (hertaald, bewerkt, aangevuld) opgenomen in de bladzijden
die volgen. Een heel boekwerk bij elkaar. Hier en daar heb ik een
greep gedaan uit een lijvige map met het opschrift “Theorieén’.
Waar de geschiedenis hiaten bevatte, heb ik die ingevuld, naar de
nieuwste gegevens.

Voor de rest, ook als het gaat om de vraag wie Fix is, en wie
Schutte, spreken De avonturen van Henry 11 Fix voor zichzelf.

Die avonturen geef ik hier. Met noten, naar waarheid.
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De avonturen van

Henry 1l Fix
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Hendrick ten Oever, ‘Gezicht op Zwolle’ (1675).
(National Gallery of Scotland, Edinburgh)



Waarin de wereld goed is

Op de ochtend van 16 oktober 1832 stond ik in de Mastenbroeker
polder, bij prachtige zonneschijn. Een nauwelijks merkbaar windje
dreef een paar witte wolkjes over de weilanden, waar de gezellig
samenwonende grassen de groei reeds ernstig hadden vertraagd
en zich bijna werkeloos koesterden in de herfst, die zich van zijn
aangenaamste kant liet zien. Ik was in groot kostuum en snoof
roerloos als een standbeeld de al fris geworden lucht in. Henry
II Fix, heer van Zwol tot Mastenbroek, hoogstpersoonlijk. Het
roodbonte vee lag verspreid te herkauwen, mijn paard stond aan
een landhek vastgebonden vredig te wachten op mijn terugkeer. Ik
voelde me machthebber over mijn leven en dacht aan de weduwe
Wilders. Waarschijnlijk dronk zij op dit uur thee met een bevallig
geheven pinkje, misschien had ze al een eerste hapje uit een kaakje
genomen en het mogelijk alweer teruggelegd op het theeschotel-
tje. Haar daar te weten, rijpend in de rust van haar nette huiska-
mer, en mij hier, maakte mij gelukkig.

Ik heb toen het hoofd naar het zuidwesten gewend, waar ik de
stad Kampen wist. Dom, onbeduidend, stuiptrekkend in een na
de Hanzetijd gefnuikte toekomst. lets naar links zag ik de toren
van Wilsum, de mislukte stad, waar de dorpsburgemeesters uit de
arme tak der Fixen hun paar honderd onderdanen hadden weten
op te stuwen tot bijna niets. Een paar boerenhoeven en een heg,
een kerk, zo ongeveer. Keek ik de andere kant op, dan lag daar op
zijn rug het onbeduidende Hasselt, een vriendelijk stadje aan het
Zwarte Water waar men slechts aanmeert als men verveling zoekt
en haakt naar grootheid die men nooit bereiken zal.

Onwillekeurig speurt het oog dan naar een uitstekendheid, een
uitzicht waaraan men zich optrekt. Zo kreeg ik in het zuidoosten
het verre silhouet van Zwolle in de kijker, mijn geliefde vaderstad.
Meteen hoop, beweging, leven in zijn puurste vorm.

Ik hoorde geruis in de lucht, en zag een aantal zwanen aanwie-
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ken. Zwanen, dacht ik, ze staan voor Zwols soevereiniteit over het
Zwarte Water. Voor geboren worden en voor sterven. Dit ver-
sterkte mijn geluksgevoel. Daartussen gebeurt het immers alle-
maal, het geluk, op de grens tussen leven en dood.

‘Strijk maar neer, geliefde zwanenmeisjes...” mompelde ik.

En ze streken neer.

Er voltrok zich het wonder uit de volksverhalen: ze werden meis-
jes, vrouwen eerder. Het kwam mij voor alsof de milde trekken van
de weduwe Wilders zich vermenigvuldigden en zij zich in veel-
voud, zonder veren, naakt aan mij vertoonde. Ik kneep de ogen
half dicht om dit effect te versterken. Zag haar lieflijk zwemmen in
het dankzij de warme nazomer nog aangename water van de brede
tochtsloot die langs het weiland liep. Een andere gestalte zat zich
langs de oever met een dikke witte handdoek af te drogen, weer
een ander sneeuwkleurig weduwenexemplaar liet zich de hand lik-
ken door een kalm liggend koebeest, een vierde bezag haar blanke
schoonheid in de stille waterspiegel, nummer vijf spreidde haar
armen als vleugels naar mij uit, in overduidelijk verlangen.

Het was een gewaarwording alsof ik voor een schilderij stond.
Gezicht op Zwolle. De zwanen van de stad, vrouwenvlees, de
onverstoorbare dienstbaarheid van ’t vette vee... Hier legde zich
strekkend tot de toren van de Onze-Lieve-Vrouwekerk, die men
de Peperbus is gaan noemen, een groene wereld aan mijn voeten
neer. En ik zag dat het goed was.

"Tekening door Henry II Fix. Aangetroffen
in de collectie Henry II Fix (HCO, Zwolle)

20



Levervlekken en vermaak

Op 16 oktober 1832 telde ik achtenvijftig levensjaren. Ik noemde
mij uitstekend geconserveerd, naar waarheid. Aan de magere kant
gebleven, wat mijn waardigheid als heer verhoogt en de jeugdig-
heid krachtig houdt. Ik bekleedde het heerschap reeds vroeg, in
bescheiden stilte. Ik volgde het leven in onze stad op gepaste af-
stand, in de vogelvlucht die bij de hoogte van mijn ambt hoorde,
en hield nauwkeurig aantekeningen van alles wat mij merkwaar-
dig voorkwam, op losse vellen waarvan ik enkele riemen bezat en
die ik — eenmaal beschreven — met fraaie linten bijeenpakte in een
map, waarvan ik voor- en achterzijde met gemarmerd papier heb
beplakt. Een waardige bundel, in geest en grammen gewichtig ge-
worden, steeds aangevuld met nieuwe inzichten, tekeningen, com-
posities, waarnemingen en notities over alles wat steeds maar de
neiging heeft te verdwijnen in de tijd, die in de woorden van de
ten onrechte zo hoog geprezen Zwolse rijmelaar Rhijnvis Feith
immers ‘als een schaduw heen vliedt’.

Ik noemde deze map Avonturen, want dat zijn het, al zal men er
vergeefs zoeken naar struikrovers, roekeloze wandelingen over
bergen en langs ravijnen, schipbreuk, geschaakte meisjes en al die
andere dingen waarmee men de lezer het gevoel wil geven dat het
elders steeds beter of spannender is dan waar men zelf verblijft.
Dat laatste is in mijn Avonturen uiteraard niet het geval. Wie zich
te Zwolle bevindt, hoeft naar geen andere streken te haken, want
deze plaats is de best mogelijke van alle werelden. In mijn geval
bestaan de avonturen uit de verkenningen van precies deze beste
wereld, die net als overal op onze aardbol grillig is, onoverzichte-
lijk, opgebouwd uit losse onderdelen, nauwelijks cacao van te roe-
ren. Soms vergelijk ik het met een klok die uit elkaar is genomen,
waarbij enkele raderen zoek zijn geraakt en het aan de lezer is er
zelf weer een lopend uurwerk van te maken.

21



Ik legde mijn functie als heer van Zwol tot Mastenbroek in 1832
niet neer. Het is een ambt voor het leven, een erekwestie. Ik be-
gon de beschrijving van mijn leven en mijn opvattingen echter
met het jaar 1832 vanwege het geluksmoment, een punt waarin de
schepping zich voordeed als heelheid, met daarin mijn beoogde
wederhelft de weduwe Wilders in al haar verschijningsvormen, en
mijzelf centraal. Een dergelijk moment vol hoog, zuiver gestemd
gevoel heeft men maar al te zelden. Sindsdien zijn er tien jaren ver-
streken — we schrijven nu 1842 — en heb ik gestaag doorgebouwd
aan mijn levenswerk: de Avonturen. Soms denk ik aan publicatie.
Maar er zien al zoveel geschriften het licht waaraan een laatste
hand ontbreekt. Waartoe nog een aan de stapel toegevoegd? Ik
besloot derhalve te wachten mijn werk te doen uitgeven, tot de
laatste hand mij van de wereld neemt. Er valt tot dat moment nog
veel te overzien.

Ik heb langer geleefd dan ik dacht, het tellen van mijn levervlekken
heb ik opgegeven. De laatste deur is voor mij al op een kier gezet,
de weg daarheen kent weinig afslagen meer. In de tijd die mij rest,
zo besloot ik reeds in 1832, zal ik mijn voorbeeldig leven boek-
staven, van begin tot eind. Ter lering. En voor wie vermaak zal
vinden: lache wie lachen wil, men houdt de dwaze mens niet tegen.
Het is niet iedereen gegeven een leven lang de ernst te dienen als
ik, die zo vroeg tot ernst geroepen werd.

‘Men houdt de dwaze mens niet tegen.’
s Anonieme tekening, aangetroffen in de
Collectie Henry II Fix (HCO, Zwolle)
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Een verwekking met bezwaren

Het jaar heette A.D. 1774. Toen ik dat jaar op 1 januari ter wereld
kwam, moeten de lustvuurwerken mij in de oortjes hebben geklon-
ken als ernstvuurwerk. Ik verkeerde immers al een maand lang in
baarmoederlijke oorlogsomstandigheden met mijn tweelingbroer
Louis. Hij was mijn tegenhanger in alles, mijn tegenstrever van
den beginne, ‘Broeder Windbuil’ zoals ik hem ben gaan noemen
toen hij zich eenmaal uit mijn directe omgeving had weten weg te
werken.

Ik heb vernomen dat hij mij soms miste, als mikpunt van zijn vi-

leine spot. Van mijn kant heb ik hem evenzeer gemist, als kiespijn.
Vooralsnog waren wij echter tot elkaar veroordeeld.
Ik heb me vaak afgevraagd welke factoren hebben gemaakt dat het
niet slechts bij mij is gebleven, en dat mijn moeder (zij wist nog
niet wat er van mijn broer zou worden) in blijde verwachting was
van twee kinderen ineens. Uit alle theorieén daaromtrent heb ik
het denkbeeld dat de windrichting en -sterkte bepalend is voor
het bevorderen van de conceptie als meest waarschijnlijk aange-
nomen. Ook als het gaat om het geslacht van de ophanden zijnde
boreling. Aristoteles en Thomas van Aquino maken hier melding
van.

De kille noordenwind, door de Romeinen aquilo genoemd,’ zou
leiden tot een trage conceptie, die het vruchtbegin slechts aarze-
lend naar de baarmoeder voeren wilde en steevast leidde tot de
kille bevalling van een aanstaande oude vrijster. Een zwak briesje
uit die hoek stond garant voor een misgeboorte. De oostenwind,
euros bij de Grieken,* komt in alle seizoenen droog aan in onze
gewesten, wat leidde tot trage bevruchting en schraal, ziekelijk na-
geslacht (m/v). De westenwind (Romeins: favonius®) daarentegen
is altijd nat, wat brak nageslacht oplevert, week van binnen, vals en
hard van buiten, vaak uitgroeiend tot blaaskaken of oplichters.

De zuidenwind ten slotte, in het Grieks notos*, bevordert de ho-
munculus in aangename warmte richting moederschoot.
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Deze zuidenwind is stellig de beste en meest harmonische
weersgesteldheid om de aanmaak van een mannelijke telg te sti-
muleren, een feit waar mijn vader naar eigen zeggen van op de
hoogte was. Helaas had het weer roet in het eten van deze weer-
kundige wijsheid gestrooid, zei hij. Op het ultieme moment was
de wind naar het westen gekrompen’ en had zich bekend tot een
onvervalste /ibs, die zijn oorsprong in het westzuidwesten kent.
Natuurlijk vroeg ik me af hoe mijn vader dit kon weten. Binnens-
huis waait het immers niet. Misschien was het de schemer van de
naderende dood die hem tot een nooit vertoonde vrijmoedigheid
dwong, een openhartigheid die men als kind liever niet meemaakt.
Maar dit waren zijn woorden: ‘Het was midden in de Mastenbroe-
ker polder, jongen... Rijk grasseizoen, hooitijd, bergen op het land.
Je moeder nieste in scheuten, maar wilde toch niet weg, ik had
evenmin belangen in verplaatsingen naar elders. Waarom zou ik
dat ook hebben gewild? De wind stond immers goed genoeg!’

‘Baarmoederlijke oor-

logsomstandigheden’.
' Prentuit de mappen

Icones Monstrorum 1

&I

(Zie p. 21.)

Aangetroffen in de

' . Collectie Henry II Fix

» (HCO, Zwolle)
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