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Voor Lilly Sternberg





‘We love to entertain you’ (Pro7)
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Oké, de nacht, weer eens zo’n worsteling met de dood, flar-
den door angst geteisterde slaap, mijn van onheilszwangere 
orkesten daverende kinderkamer en al die inbrekersstem-
men, die op de binnenplaats onophoudelijk mijn naam gil-
len. Geen straatlawaai, geen gekreun van ziekelijke monsters 
die zich onderscheiden door kracht en lelijkheid en net wor-
den ontketend. Alleen de claviatuur van de totale duisternis, 
het krijsen in mijn hoofd, dat aritmische getrommel, kut. 
Vroeger snotterde je dat lekker puberaal bij mekaar, nu is het 
vergezochte literatuur.

Om half vijf word ik gedesoriënteerd in een dekbedover-
trek gedraaid wakker, en vind mezelf vooral vervelend. Ik 
hurk. Op de een of andere manier loopt tot lauwerkransen 
gevlochten bloed uit mijn rechteroor. Voor me licht iets op 
dat ik ontcijfer als de lelijkheid van de High Society: twee 
sigaretten, twee uit hygiënische overwegingen door een 
kassabon in plaats van door een biljet opgesnoven lijntjes 
Ritalin, verpulverde Parmezaanse kaas en een zenuwinzin-
king die zorgwekkende proporties aanneemt, het ketamine-
gat waarschijnlijk, ik heb al sinds ettelijke maanden woeste 
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kankerdiagnosedromen, geen nachtmerries, maar iets wat 
dieper gaat, waaruit ik iedere keer schreeuwend wakker 
word, want er zijn zoveel gedachten dat je je eigen gedach-
ten niet eens meer van die van anderen kunt onderscheiden. 
Vanwege mijn steevast met angstaanvallen gepaard gaande 
maag-darmkolieken wil ik me van drie hoog naar beneden 
storten, maar in plaats daarvan zet ik rtl 2 op, waar een 
geweldige dierendocumentaire te zien is. Die ontpopt zich 
als een waanzinnig televisie-event. Ineens staat er zo’n bijde-
hante jakhals, en dan zie je een tegenshot van een troep stok-
staartjes, die in een long shot als het ware door de jakhals 
worden verscheurd en als kijker denk je, vervuld van liefde: 
ja, die kutstokstaartjes zien er helaas ook echt zo ongelofe-
lijk debiel uit, ergens verdienen die niet beter dan opgevreten 
te worden.

Ik kan óf vingeren op kwalitatief hoogwaardige hardcore-
porno óf eerst naar mijn nagels kijken, en daarna in de spie-
gel. Mijn huidformaties zijn veranderd in vervlochten ec-
zeemkorsten en mijn wimperharen breken af.
	 Op dat moment treedt plotseling de stilte weer in.
	 Een zweem van maatschappelijke aangepastheid, waar 
niet een harde track doorheen boort, maar een ontnuchte-
rende vroegzomerse kutwind. Ik ben niet naar school ge-
weest. Vijf minuten voor de grote pauze ben ik met doods-
angst, hartkloppingen en een bij elke stap tegen mijn schedel-
dak bonkende koppijn onder mijn dekbed gekropen, hoewel 
ik op dat tijdstip eigenlijk hoorde te denken: nou ja, goed, 
vandaag leg ik voor de verandering maar eens contact met 
een tomaat, die moet ik tenslotte van mijn boterham halen 
waar hij door een ouder met verantwoordelijkheidsgevoel op 
is gelegd.
	 Een uur na het einde van de lessen sta ik wijdbeens voor de 
spiegel, in een lege stroom van herinneringen aan de zwete-
rige lachjes van afgelopen nacht, en de tot een losgezongen 
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leven ontwaakte kracht van zich herhalende dansritmes.
	 Ik wil een kindertehuis in Afghanistan bouwen en veel 
spullen om aan te trekken. Ik heb niet alleen eten nodig en 
een dak boven mijn hoofd, maar ook drie titaanwit inge-
richte villa’s, elke dag zo tegen de elf prostituees en een sov-
jetuniformkostuum van Chanel dat mij in stijve en vergulde 
jarentwintigchic hult. Dan bestaan begrippen als zelfbe-
wustzijn en borderline niet meer. Niemand doet nog of hij 
je beter kent dan jijzelf, want het enige wat telt is geld. Daar 
heb je het. Plotseling merk ik dat iedereen me aanstaart. Ik 
loop, mijn vijfde sigaret rokend, naar het balkon en zuip net 
zo lang door tot het geld eindelijk w eg is. Mijn existentie be-
staat momenteel enkel nog uit duizelingen en het feit dat het 
half werd verscheurd door een hyperreële, maar door rohyp-
nol nogal slecht verteerde vaselinetieteninstallatie.
	 Ik zeg: ‘Zodra wij beginnen iets te doen voor iemand an-
ders dan wijzelf, bevrijden wij ons uit de gevangenis van ons 
innerlijk. Alice haat zichzelf, maar dat is juist gaaf, ik zie dat 
ze doordraait en zichzelf steeds meer in de vernieling helpt. 
Ik ben zo bang dat ik niet meer denken kan. Ik heb er alles 
voor over om je te mogen blijven kennen. Als je niet meer 
met me naar bed wilt, is dat best. Nu ben je uit mijn leven 
verdwenen. Het is ook weer niet zo dat ik me hier de hele tijd 
zelfreflexief en zelfkwellend ga zitten aftobben, geen idee, 
daarvoor zou eigenlijk nog iets anders nodig zijn, zo’n irra-
tioneel moment, een van die momenten waarop je me strak 
aankijkt met die volkomen kleurloze ogen, waarin ik dan 
steeds zie dat je je afvraagt hoeveel mensen er precies tussen 
ons in staan. Weet je dat nog? Dat je je altijd moest afvragen 
hoeveel meter je precies van elkaar verwijderd was? En dat 
ik op een gegeven moment, toen we eindelijk alleen waren, 
een keer tegen je zei hoe perfect het voor mij was? Die mo-
menten dat we naar de zee keken. Die zo perfect waren dat 
ik er niet eens van hoefde te genieten. Ik voel dat ik gek word. 
Ik kan dromen niet meer onderscheiden van wat jij realiteit 
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noemt. Omdat alles hetzelfde aanvoelt. De wind, je huid, al 
het driedimensionale.’

Onder de douche kletteren mij in vertraging druppels te-
gemoet, die onder invloed van de oppervlaktespanning een 
bolvorm proberen aan te nemen.
	 In tegenstelling tot wat algemeen wordt aangenomen, 
heeft een waterdruppel op geen enkel moment de vorm van 
een druppel, die tweedimensionale onzin, die aan één kant 
rond is en aan de andere kant taps toeloopt. Om mij af te 
drogen trek ik een turquoise badlaken uit de vuile was, dat 
de afgelopen twee maanden samen met twee ondergekotste 
kledingstukken in een grote mand heeft doorgebracht. Is het 
de kots van een wildvreemde die mij verraste in een druk be-
zocht gemengd toilet? Is het mijn eigen kots? Schiet ik hier 
iets mee op? Ik begin kennelijk echt de belangrijkste details 
te vergeten.
	 Ik sta dodelijk gedeprimeerd op de gang op een tapijt dat 
hier om een voor mij ondoorgrondelijke reden ooit in een 
grijs verleden is gelegd, en dat dus ergens zeg maar grijs-
groen is, het is vuil, vergeven van de brandgaatjes. O god, 
wat is het gruwelijk allemaal.

	 1.	 Ik ben mijn door anale seks, tranen en lijkschennis gete-
kende patchworkgeschiedenis kwijtgeraakt.

	 2.	 Ik heb een open zweer in m’n strot.
	 3.	 Mijn familie is een zooitje exhibitionistische figuren die 

in een of andere vroegkinderlijke almachtsfase zijn blij-
ven steken. In het beste geval wordt vanuit die hoek nog 
eens een popculturele tekst geschreven over de vraag 
waarom de avant-garde onda nks alles buikdanst, 
maar dat is het dan ook wel zo’n beetje.
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You’ve made my shitlist 
l7

Ik zo van: ‘Pardon? Kun je mij misschien helpen met de kip, 
ik weet niet wat voor kip ik moet kopen.’
	 Ik sta voor een grote diepvrieskist in de lidl.

Heteroseksuele vormgeefster communicatie in een blauw-
grijs gestreept vest, letterlijk: ‘Wat zeg je?’
	 ‘Ik moet een kip kopen voor het avondeten, maar ik zie hier 
braadkip en soepkip, nu weet ik niet wat ik moet nemen.’
	 ‘Sorry, hoe moet ik weten of je moeder een braadkip of 
een soepkip nodig heeft?’
	 ‘Mijn moeder is al jaren dood.’
	 ‘En je vader?’
	 ‘Hij is zo’n progressieve, fanatieke klootzak met een bo-
vengemiddeld inkomen die niets anders doet dan kunst met 
eeuwigheidspretentie maken en in de Auguststraße wonen. 
Elke dag tegen de elf prostituees, elke dag haargel en elke 
dag met een markeerstift melancholiek expressionistische 
kunstwerken tekenen, die hij samenstelt uit oude lp-hoezen 
in zwart-wit. ’s Nachts spijkert-ie ze onder de lsd met zijn 
galeriehouder aan de muur. Zo ziet zijn leven eruit: depres-
sieve muziek. De Melvins, Julie Driscoll, Neil Young, alsof 
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er behalve Neil Young en Bob Dylan niemand is die muziek 
maakt, iedere week bestelt hij voor driehonderd dollar aan 
platen. Ik ken hem amper.’
	 ‘Waar woon je dan?’
	 ‘Bij mijn broer en zus.’
	 ‘Wat doen die voor werk?’
	 ‘Mijn zus heet Annika en is zo’n gehaaide marketingbitch. 
Mijn broer ontwerpt patronen waarmee je een selectie van 
door internetbedrijven met hoofdkantoor in Leipzig aange-
boden textielproducten kunt laten bedrukken. Hij stelt zijn 
ontwerpen ter beschikking via een onlineplatform en wacht 
af tot iemand op het idiote idee komt in een crèmekleurige 
capuchontrui te gaan rondlopen met daarop in zwart, rood 
en geel de zin “De kleuren van onze vlag zijn kut”. Edmond 
ontwerpt ook bloedserieus t-shirts waarop staat “I’m not 
an alcoholic, I’m drunk – alcoholics go to meetings!”. Hij is 
drieëntwintig, een mengeling van Marlon Brando en eh, wie 
nog meer, ik zou ’t niet weten, hij heeft een van de vijfhon-
derd paar gouden Pro Bowl 2007 Air Force i van Nike die op 
de wereld bestaan. Werkloos, nadrukkelijk arrogant, fan van 
Ray Davies.’

If found please return to the club.

‘En jij, zeg maar?’
	 ‘Als bij iedere verslaafde minderjarige met zelfinzicht uit 
mijn neiging de werkelijkheid te ontvluchten zich in een uit-
gesproken leesdrift. Ik verslind evengoed vrijzinnige bellet-
trie over Pakistaanse psychoanalytici als scripties over het 
verband tussen Moby Dick en het nationaal-socialisme. 
Daglicht dient met een achteloos gebaar te worden afgewe-
zen.’
	 ‘Ben blij dat ik er met je over heb gepraat!’
	 ‘Super, we zien elkaar.’
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Ik herinner me de tijd dat ik met goed weer iets anders deed 
dan de jaloezieën neerlaten. Somber neem ik een legen
darisch artikel over de praktijk van de dj- culture tot 
me:

De situatie op de dansvloer is de afgelopen krap twintig secon-
den drastisch veranderd. Gejuich, geschreeuw, overal nieuwe le-
vels van extremisme.

‘Hé Edmond, hoe laat kom je?’
	 ‘Geen idee, ik zit net bij Luther in die store in de Alte 
Schönhauserstraat en straks komt Penny, die heeft altijd pcp 
bij de hand.’
	 ‘En wanneer kom je terug?’
	 ‘Dat weet ik niet precies, Dingsda en Kleini zijn hier net, je 
weet wel, die gast met die vriendin die altijd iets wil bereiken 
– Is it mixed by you? It’s mixed like shit! Berlin is here to mix 
everything with everything, ouwe!’
	 ‘Is dat van jou?’
	 ‘Berlin is here to mix everything with everything, ouwe? 
Ik gebruik alles wat me inspireert en vleugels geeft, Mifti. 
Films, muziek, boeken, schilderijen, flutpoëzie, foto’s, ge-
sprekken, dromen...’
	 ‘Verkeersborden, wolken...’
	 ‘...Licht en schaduw, precies, omdat mijn werk en mijn jat-
werk authentiek worden zodra iets mijn ziel raakt. Het maakt 
niet uit waar ik de dingen vandaan haal, belangrijk is alleen 
waar ik ze naartoe breng.’
	 ‘Dus het is niet van jou?’
	 ‘Nee. Van zo’n blogger.’
	 ‘Maar wanneer kom je nou?’
	 ‘Dat weet ik echt nog niet, misschien zo.’
	 ‘Wanneer dan?’
	 ‘Snel, misschien wel meteen.’
	 ‘Als in nu?’
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	 ‘Ja, meteen, zo.’
	 ‘Oké, doei.’

Ik doe de deur open voor onze nieuwe huishoudster, en in 
haar onnozele gezicht komt net de shock opzetten over de 
excessieve verwaarlozing hier. Ze kijkt me aan alsof ze bang 
is dat ze hier op een paar wegrottende dieren stuit.

‘Waarom wil je een huishoudster, Annika?’
	 ‘Omdat het toch helemaal te gek is als je beddengoed ge-
streken is en sowieso.’
	 ‘Maar vind je het dan niet waanzinnig slecht om al die 
mensen te bezitten?’
	 ‘Weet je, Mifti, vroeger was je gewoon verwaarloosd, nu 
ben je alleen nog luxeverwaarloosd. Binnen twee maanden 
ben je van louter luxeverwaarlozing vergeten dat huishoud-
sters mensen zijn, echt waar.’

Mevrouw Messerschmidt is gepensioneerd en werkt twaalf 
uur per dag zwart, omdat haar man een twistzieke klootzak 
en aan één stuk door thuis is. De vraag rijst of ik kan omgaan 
met personeel dat al na zestig minuten onbaatzuchtig werk 
op het balkon over zijn familieverhoudingen begint en over 
mijn neiging tot spijbelen. Ik wil personeel dat geen Duits 
spreekt en mij niet met elke in mijn richting afgevuurde blik 
voorhoudt hoe verschrikkelijk alles is, vooral die jurk met et-
nodessin, die al twee jaar niet gestreken is, en dat het leven 
er later gewoon niet beter op wordt. Het strijkgoed is een 
hoofdstuk apart. Het daglicht is een hoofdstuk apart.
	 Ik weet grappig genoeg precies wat ik wil: niet volwassen 
worden. Over een paar jaar heb ik niet meer de kracht om me 
in alle ernst zorgen te maken over de kleur van de bekleding 
van mijn eerste, zelf gekochte bank. Over een paar jaar zal ik 
bedroefd omzien naar een ontwikkeling die werd getekend 
door bovengemiddeld contraproductieve crashes, en mij 
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doodschamen voor alles wat ik hier zomaar, een-spiering-
uitgooiend-om-een-kabeljauw-te-vangen, in deze computer 
zit te rammen, zo zeg je dat geloof ik. Omdat ik dan vermoe-
delijk eindelijk Foucault gesnopen heb, andere maatstaven 
hanteer, en mijn familie uitgemoord zal hebben en ineens 
besef dat juist dit allemaal, deze uit vormloos verstrijkende 
dagen, spijbelen en doorgezwete lakens bestaande afvalberg, 
de mooiste tijd van mijn leven was.
	 Edmond komt thuis. In een aldi-tas heeft hij sigaretten 
en drie plakken hasj meegebracht. Hij lijkt niet alleen op 
Marlon Brando, hij heeft aan diens gelijknamige biografie 
ook een belangrijke pijler van zijn bestaan ontleend – het mi-
nimalistische inrichtingsconcept van onze woning. Twee met 
in totaal dertien matrassen volgestouwde kamers, waartoe 
ook iedere onbekende halve straatjunk vrije toegang heeft. 
Edmond vindt het niet erg om iedere nacht op een andere 
plek in huis te moeten slapen en in de zomer laat hij de voor-
deur altijd open zodat die extreme tocht op de een of andere 
manier beter werkt. Er is nog nooit bij ons ingebroken. In-
breken kun je het ook eigenlijk niet noemen, om bij ons in 
te breken hoef je alleen maar door de openstaande deur te 
stappen om toevallig de MacBook Pro of zo mee te nemen 
en weer naar buiten te gaan. Eén keer heeft Edmond zonder 
het te weten de voordeur geopend voor inbrekers en werden 
al onze buren bestolen. Een geluidsinstallatie, een geraffi-
neerd opgestelde beamer, asbakken en spreien bedrukt met 
stripfiguren. Op de kale muren hangt één witte poster met 
in piepkleine letters het opschrift: Nowhere better than this 
place.

Kutmuziek is gewoon kutmuziek, daar vind ik ook niks lol-
ligs aan. ‘Good Day’ van de Kinks is helemaal oké, dat begint 
met een wekker, dan komt Patsy Cline, overschat, ‘Sunday 
Morning’ van Margo Guryan, de Violent Femmes zingen 
‘The Love is Gone’ en ik maak mezelf wijs dat ik daar een 



18

of andere diepere waarheid in herken en denk aan in stuk-
ken gescheurde lijken in de sneeuw. Het zijn vooral songs 
die werden geschreven in een tijd dat er nog geen ecstasy be-
stond.

Het is Edmonds iTunesbibliotheek. Ik leg hem uit dat het 
geweldig met me gaat. Hij legt mij uit dat de song ‘Hey hey, 
my my’ de overgang van de ouwe rock naar de punk vormt 
en dat het volgens algemeen geldende maatstaven als vol-
komen achterlijk geldt om het woord ‘cultuur’ achter het 
woord ‘Techno’ te plakken en het in verband te brengen met 
een jeugdbeweging die zichzelf als alternatief beschouwt, in 
plaats van met protserige disco’s voor de hogere inkomens. 
Ecstasy, Techno en jezelf als een grensverleggende entiteit 
te beschouwen is nineties, zoals cokesnuiven eighties is en 
krullend haar het nieuwe steile haar.
	 ‘Maar die entiteit, zoals jij dat noemt, is het enige wat ik 
nog heb,’ zeg ik.
	 We spreiden de plakken hasj op het tapijt in de gang uit, en 
versnijden het spul door er gelijkmatig ontbijtkoek overheen 
te kruimelen en die rotzooi erin te strijken.
	 ‘O god, kijk eens, ik heb zo’n waanzinnige bult bij mijn 
oog, dat wordt vast een vette puist!’ zeg ik.
	 Edmond poetst zijn tanden, hij zegt: ‘Misschien wordt het 
wel een steenpuist,’ en de schuimende tandpasta druipt op 
zijn Christopher Kane t-shirt met de apenkop.
	 ‘Reetkever!’
	 ‘Karl Marx had altijd steenpuisten aan zijn reet, en liet die 
dan principieel opensnijden.’
	 ‘Zijn er eigenlijk vrouwen die actiefilms hebben geregis-
seerd? Afgezien van Karl Marx?’
	 ‘Angelina Jolie. Lara Croft.’
	 ‘Regie, sukkel.’
	 ‘O, zo, geen idee.’
	 ‘Zijn er niet, toch?’
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	 ‘Zijn er niet, klopt. Misschien is dat jouw taak.’
	 ‘Ik zet gewoon de hele vrouwelijke actiefilm op zijn kop.’
	 ‘Het actiemelodrama, zeg maar.’
	 ‘Het vrouwelijke actiemelodrama.’
	 ‘Het feministische actiemelodrama.’
	 ‘Nee, het antifeministische actiemelodrama! Bij mij is 
vandaag angst voor intimiteit vastgesteld. Wat vind je daar-
van?’
	 ‘Ik zeg: waar Mifti verschijnt, worden onze ergste nacht-
merries als ontbijt geserveerd. Waar Mifti opduikt, laat ze 
een sintelspoor van verbrande harten achter. Vandaag hier, 
morgen weg. Maar voor de meesten is ze de incarnatie van 
de vrouwgeworden Sputnikshock. Ik zal je gewoon als stront 
behandelen.’

De dag neemt geen beslissende wending. Laten we het over 
Aeneas van drie hebben. Een paar uur geleden hing hij nog 
aan een speeltoestel en riep hij tegen een van zijn ouders: 
‘Nee man, ik wil niet naar yoga!’
	 Zijn moeder, in een crèmekleurige nylon jas gehuld, werd 
door mijn zus uitgenodigd bij ons te komen eten en heeft 
hem tot overmaat van ramp meegebracht. Hij zit nu met een 
van legostenen gemaakt kanon te spelen, waarmee je tin-
nen soldaatjes dwars door de kamer kunt katapulteren, en 
de hele wereld verwacht van mij dat ik een ridderpak voor 
hem knutsel met van die maffe vershoudfolie. Ik ben een 
toonbeeld van chaos, ontreddering en kinderhaat, en ineens 
onderbreekt die moeder mij en zegt: ‘Sorry, heb je last van de 
herrie?’
	 ‘Nee, het is toch maar een kind,’ zeg ik.
	 We eten vissticks. Aeneas zit in zijn ridderpak in een kast 
en wacht op iets.
	 ‘Wat doe je daar?’ vraag ik en krijg geen antwoord.
	 ‘Aeneas, waar zit je dan?’
	 ‘In de hogesnelheidstrein.’
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	 ‘Waar ga je heen?’
	 ‘Naar Barcelona. Vechten.’

‘O Annika, behalve jou ken ik niemand die alles kan dragen!’
	 ‘Dank je, dat vind ik echt...’
	 ‘Serieus, jou staat echt alles.’
	 ‘Ach, ik kies alles gewoon altijd heel zorgvuldig uit, daar-
om lijkt het alleen maar zo alsof alles me staat.’
	 ‘Ja, jou staat echt alles.’

Annika is wat je noemt een mengeling van Beate Uhse, Alice 
Schwarzer en Moeder Teresa. Ze heeft zich een positie ver-
worven waardoor mensen tegen haar opkijken, ze ziet er 
waanzinnig goed uit en eet het liefst Argentijns rundvlees; 
de kwestie is: in een neonkleurig t-shirt naar een traumati-
sche odyssee door de krochten van de Berlijnse scene snak-
ken is niet meer echt haar ding, helaas. Aeneas’ vader is er 
ook. Hij zit tegenover mij dik te wezen, is overbelast en heeft 
geen idee hoe je omwille van dit sociaal gestoorde kind de 
schijn van een harmonieus gezinsleven in stand houdt, dat 
ten onder is gegaan aan zijn gebrek aan intelligentie en de 
uitbundige emancipatoire ambities van zijn ex-vrouw. Die 
zit net te vertellen dat haar nieuwe minnaar op eBay voor 
vierhonderd euro aan glazen karaffen heeft gekocht.
	 In een grijs verleden gingen die twee bij ons in bad, om-
dat ze thuis werklui over de vloer hadden. Door de kier van 
de deur hoorde je ze pseudoverhit over feminisme ruziën en 
over het feministische verbond met het patriarchaat, en de 
vrouwelijke, door mannen met hun pornografie volledig ge-
herstructureerde seksualiteit, die dat helemaal niet meer is. 
De baarmoeder was immers ook slechts door het discours 
voortgebracht en zo. Geweldig was het, want ondertussen 
kwam geen van tweeën uit bad om even afstand te nemen, ze 
wilden niet naakt door ons huis lopen.
	 Vreselijke levens zijn een groot geluk.
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	 Als hij merkt dat ik hem opmerk, rochelt hij ineens: ‘Hé, 
Mifti, was jij vandaag ook bij Luther in zijn store in de 
Schönhauserstraat? Daar was een lijpe zit-rave aan de gang.’
	 ‘O, hallo, nee, hoe kom je erbij, Edmond was daar zeg 
maar in zijn eentje heen, ik weet niet eens wat je bedoelt met 
zit-rave.’
	 ‘Wat?’
	 ‘Hè?’
	 ‘Het tijdsverschil en zo. Je ziet eruit of je ’n mini-jetlag 
hebt en op die sigaretten staat alles in het Engels.’
	 ‘Wat zeg je?’
	 ‘Die sigaretten, hoe kom je daaraan?’
	 ‘Die heeft Edmond gewoon meegebracht.’
	 ‘Oké, cool. Toen ik zo oud was als jij had ik nog nooit ge-
rookt, toen leerde ik hoe je ballonnen dichtknoopt.’
	 ‘Toen ik zo oud was als jij... ha ha ha.’
	 ‘Ha ha ha ha ha!’
	 Ik kots ervan, dat geouwehoer van volwassenen, die praat-
jes over de kleine Aeneas, die in een restaurant een keer had 
gewezen naar iemand aan het tafeltje naast ze, en dat zijn 
stomme moeder moest zeggen: ‘Aeneas, je wijst niet met een 
blote vinger naar aangeklede mensen!’ En dat Aeneas toen 
zijn vinger in een gekookte aardappel had gestoken en daar-
mee ijskoud was blijven wijzen. Gaat helemaal nergens over, 
maar: ‘Ha ha ha ha ha ha ha!’
	 Annika’s mobieltje gaat. Mevrouw Pegler heeft mijn va-
der laten weten dat ik de afgelopen zes weken niet op school 
ben geweest. Het kan me geen reet schelen, echt niet.
	 ‘Je bent niet het slachtoffer, je bent de enige dader.’
	 ‘Sorry, uw dinges staat in brand!’
	 ‘Eindexamen? Waarom? Ik heb toch ’n fiets en kan me toch 
net zo goed opvrolijken met Franse filmhuisfilms, waarin de 
hoofdpersonen tegelijkertijd onbestemde troep uit handge-
draaide aardewerken schaaltjes naar binnen werken en hun 
vrouwen bedriegen?’
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20:13 Sms van papa uit Tel Aviv met de volgende inhoud: 
‘Wat ben je van plan?’
	 20:29 Sms aan papa naar Tel Aviv met de volgende, veelbe-
lovende boodschap: ‘Terug naar de kleine criminaliteit, daar 
is het nu te laat voor.’
	 20:33 ‘Waarom bel je niet?’
	 20:34 Sms aan Ophelia in haar androgyne fase: ‘Weet je, 
het liefst zou ik je ter plekke onder liefde bedelven. Alles. 
Anytime.’



23

Voorwoord

Ik ben wild opgegroeid en wil wild blijven. Het is drie uur 
’s nachts en mijn kapotgefeeste lichaam zit halfdood in zijn 
slachtofferrol verzonken in een taxi. De chauffeur vertelt 
over zijn zoon die na tien jaar van zijn vrouw gescheiden is, 
en over zijn eigen vrouw, die vreemdgaat, en over God, met 
wie hij kennelijk een goede verstandhouding heeft. Daarom 
vergeeft hij homoseksuelen dat ze homoseksueel zijn, die 
kunnen er eigenlijk ook niks aan doen. Ik heb koorts, coör-
dinatieproblemen, een promille in mijn kokende bloed en 
ben voor de zoveelste keer ingegaan op een afspraak op een 
plek waar absolute bandeloosheid heerst. Het gaat om mijn 
geloofwaardigheid, om staal en beton, om een reusachtige 
glazen entree die met rolluiken kan worden afgesloten, om 
mijn angst voor de dood, het gaat om het exploderen van de  
waarneming en misschien ook een beetje om een georgani-
seerde vorm van klankverschijnselen.

Mijn wildheid is een typische karaktertrek. Ik kan doen wat 
ik wil en mijn eigenaardigheden bevredigen, of het gewoon 
laten.
	 Het is gevaarlijk om te doen wat ik wil, omdat het me echt 
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kwetsbaar maakt. Het te laten is godsonmogelijk. Daarom 
lieg ik tegen je. Ik zeg: het gaat juist hier in eerste instantie 
om het principe.

Ik ben zestien en op dit ogenblik tot niets anders meer in 
staat dan, ondanks mijn gigantische uitputting, een plek te 
veroveren binnen een context die niets te maken heeft met de 
maatschappij, waarin ik naar school ga en depressief ben. Ik 
ben in Berlijn.
	 Het gaat om mijn waanvoorstellingen.
	 Onvoorstelbaar, dat ik mij nu alweer op negen centimeter 
hoge, cognackleurige hakken overgeef aan die klerezooi, in-
dustrieterrein natuurlijk, uit de verte zie je een oude warmte-
krachtcentrale, waar je geacht wordt je over hooguit een half 
uur over te geven aan dwangmatige vergetelheid.
	 Ik leg een weg af met neonbuizen erlangs, de mooiste van 
de hele wereld, zeggen ze, die mij om ondoorgrondelijke re-
denen altijd koud heeft gelaten. Ik vind mijn eigen dissocia-
tieve identiteitsstoornis interessanter dan alles wat deze stad 
voortdurend over mij uitkotst. Tegen de chef Security, die 
Syd heet en drie meter lang is, doe ik alsof ik op de gasten-
lijst sta van een barkeeper, eentje die overdag in eigentijdse 
houtskooltekeningen het verwarrende gezicht van ons ur-
bane bestaan probeert uit te beelden. Daarmee omzeil ik een 
kilometerslange rij van overstylede drieëntwintigjarigen, 
afkomstig uit stabiele gezinsverhoudingen, die mij niet eens 
als mens beschouwen, maar uitsluitend als underdressed 
en wankelmoedig. Orale incontinentie. Ik word verrot ge
scholden. Ik ben een motherfucking immoreel handelend 
kutwijf en moet es met mijn leven in het reine komen, ouwe.
	 De vraag van de avond: ‘Hé, wat is hier loos?’ Het ant-
woord van de avond: ‘Hé, hier is niets loos.’
	 Opbrengst van de avond: ‘Mooi, geen rij, daar staan de 
taxi’s, overal mededelingen van de Wereldgezondheidsorga-
nisatie, dus.’


