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En mijn verlangen can den Tijdtgod niet beweghen.

Maer ’t schijnt verlangen daer sijn naem af heeft gecreghen,

Dat ick den Tijdt, die ick vercorten wil, verlang.

P. C. Hooft

de feestelijke verliezer
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Niet de zwaan, maar het water
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romance

Het laatste woord trok op zoek
naar het voorlaatste en vond het niet.
Toen trok het laatste woord op zoek
naar het eerste dat net
naar het laatste onderweg was.
Het eerste en het laatste woord
trokken zwijgend verder, arm in arm.
Zij waren eenzaam, misten iets, maar wat?
Waren verliefd, maar wisten niet op wat.
Alle woorden die tussen hen kwamen?
Een verhaal? Ja. Ja, dat.

19
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de modderen engel

Uit modder zijn de engelen ontstaan
of aan de aarsjes van onreine meisjes,
waaruit zij roekeloos en rücksichtslos ontpopten
voor dichters die van oudsher hielden van de maan,

altijd verslaafd aan de charmante waan
dat goud uit goud ontstond en niet uit aarde.
En zelfs wanneer een hunner iets ontwaarde,
zelden bleek verlangen tot begeerte bekwaam.

20
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complainte

Soms leg ik al mijn zoenen neer
op vreemde lippen her en der,
vergeet-mij-nietjes op een zerk,
maar iemand zoenen doe ik niet.

Ik praat als was ik opgetogen
over alles wat zeer zeldzaam is
en hoe ik soms wel wil vergeten
waaraan men altijd denken moet.
Maar iets vergeten kan ik niet.

Ik kweek, tot spot van iedereen,
alleen de weeklacht van een traan,
zorgvuldig als een kamerplant,
maar wenen doe ik bijna niet.

En drinken doe ik en ik drink zeer lang
in veel vergeeld gezelschap van mezelf.
Maar dronken word ik lange niet.
Nee, dronken word ik lange niet.

21
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de feestelijke verliezer

Ein jeder Engel ist schrecklich.

R. M. Rilke

Ik had het fijnste gaas van het verlangen lief
zoals een zachte bries het lichaam van de baadster
en waar ik mij begaf, omgaf er mij een waas
van angstaanjagend aangenaam verwelken.
En een seizoen lang werd het avond.

En toen – het hart hoog op de wind –
verlangen zich bezeerde aan begeerte,
hoe lief had ik dan niet dat feestelijk verlies,
alsof een hartstocht mij verloren blies,
al werd ternauwernood gezoend
de monstrans van één enkele mond.
En elke avond werd het herfst.

En telkens als de sierlijkste der herfsten
mij in de wind een onderkomen bood,
vond ik in ruisen en in beven
een huis om dakloos in te zijn.

22
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de monniken van sénanque

Zij stierven er snel en stil
en zonder overtollige reutel spoedden zij zich heen
van sterfplaats naar sterfplaats,
jaren ouder van jaren verlangen.

Als zonderlinge geliefden woonden zij in het landschap,
aan alle wensen der weelde ontwend,
zachtmoedig als wat niet meer wordt gevreesd.
Zij kenden geen verhuizen meer.

En wij, gekomen uit de oorden
van het roekeloos woekerend woord,
wisten tussen stof en steen en stilte
de ampere galm van hun stappen nog bewaard,

en zwegen, als voorgoed ontheemd,
in de leerzaamheid van zeldzame minnaars.
En van jaren verlangen
werden wij jaren en jaren ouder.

23
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la cantatrice chauve

Bij een ansichtkaart van de Mont Ventoux

Ik stuur je een hoge berg.
Niet die van Guido Gezelle en God,
maar van Tom Simpson en de dood.
Een reuzin uit het zuiden.

Ik stuur je een hoge berg
uit het bordeel van de natuur:
een kale, kale zangeres
met een stem van storm.

24

Gruwez - Garderobe (binnw.) DEF:Opmaak 1 04-11-2010  10:30  Pagina 24


