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There were moments when...
well, there were moments when.

The Shangri-Las,
‘Past, Present and Future’






Proloog

ledere wereldstad heeft zo z’n eigen soort
peepshows. In Londen bijvoorbeeld zijn ze
om te huilen zo armoedig. De cabines stinken
en bovendien moet je je neus als het ware te-
gen het vettige ruitje drukken om te zien wat
er achter het glas precies gebeurt. En er ge-
beurt dus zowat niks. Als je ze begluurt kijken
ze met een sjacherijnige kop terug, die Lon-
dense meisjes, terwijl ze ondertussen werktui-
gelijk met hun heupen staan te draaien. De Pa-
rijse situatie lijkt nog het meest op die in Am-
sterdam, alleen wordt in Parijs de boel beter
onderhouden. Als je daar een cabine binnen-
gaat, kun je er tenminste zeker van zijn niet
in het zaad van iemand anders te stappen. De
luxeshows aan de rue de Clichy hebben zelfs
cabines met kraakheldere nepleren fauteuils.
En vergeet Berlijn niet! Berlijn is lang niet gek,
je ziet er het meeste voor het minste geld. Twee
mark voor een vibratorshow, drie voor een les-
bische act, en voor tien mark heb je je eigen
speciale cabine met je eigen meisje en kun je
straffeloos de manshoge ruit bevuilen die je na
afloop niet eens zelf hoeft schoon te maken —
iets wat de chicks je in Amsterdam weer w¢él
vragen; dan wijzen ze pinnig op de rol met tis-
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suepapier die onveranderlijk aan een van de
zijwanden hangt.

Maar New York spant de kroon, weet ik nu.
Twee jaar geleden wist ik dat niet. Toen had
ik op Manhattan een maand lang in de Lo-
wer East Side een hotelkamer waar zelfs uit
de lichtschakelaar ongedierte kwam kruipen.
Ik ontdekte in de buurt van mijn hotel wel wat
shows, maar dat waren meer openbare re-
servaten voor junkie-girls dan normale live-
acts. Na inworp van een voor een dollar aan-
geschafte munt kon je je er voor anderhalve
minuut opsluiten in een naar chloor ruikend
aardedonker hokje. En als dan na inworp van
de munt het luikje omhoogschoof, zat er aan
de andere kant van het glas een uitgemergeld
en minderjarig negerinnetje wijdbeens in het
niets te staren, volkomen high, wezenloos en
meestal onbeweeglijk. In het beste geval zat
zo’'n grietje met een ongeinspireerde hand tus-
sen haar bonestakerige benen te frunniken.
Misschien was de aanblik van zo’n uitgeteer-
de speedo een kick voor de gehaaste kantoor-
klerken die ik de cabines in en uit zag schich-
ten of voor de zestienjarige Billy’s en Bobby’s
en Joe’s die vanuit Virginia, Kentucky of Ten-
nessee naar de grote stad waren getrokken —ik
weet het ook niet, in ieder geval was ik er des-
tijds snel uitgekeken.



Toen ik Groen over die armetierige shows
van twee jaar geleden had verteld, keek 'ie me
verbaasd aan. ‘Shit, jij moet gewoon onmid-
dellijk naar 42nd Street, Walter Raam!’ zei ’ie.
‘Wat heb jij hier de vorige keer geddan, man?
Kom op!” Dat plan bracht de stemming er
weer een beetje in. Want de eerste dag van ons
bezoek aan New York was nou niet echt een
succes geweest. Groen had in Amsterdam een
lijstje met trendy New Yorkse hotels gekregen
van een of andere West-Duitser die er kort te-
voren was geweest. Maar behalve dat die hotels
stuk voor stuk meer dan honderdyvijftig dollar
per persoon per nacht bleken te kosten, waren
ze ook niet echt centraal gelegen. En omdat
we allebei weinig zin hadden om met onze ba-
gage rond te banjeren, kwamen we terecht in
een YMCA vlak bij Columbus Circle en Times
Square. Voor Groen was er voor veertig dol-
lar per nachtin die yYMCA nog een kamer op de
derde, en voor mij eentje voor anderhalf keer
die prijs op de twaalfde verdieping.

Toen we hadden ingecheckt en eenmaal in
delift stonden, zei Groen: ‘Zo zie je maar weer
hoe diep een mens kan zinken. Zitten we god-
verdomme ineen YMCA.

We inspecteerden de kamers, die alle-
bei zo'n beetje even weerzinwekkend waren.
Twee bij drie, groezelige matrassen, macabe-
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re verlichting, bruin uitgeslagen wasbakken en
tralies voor de piepkleine ramen.

‘Nou ja, only prisoners can swing, zal ik
maar zeggen,” mompelde Groen. En: ‘Die
YMCA'’s zijn toch trouwens allemaal nichten-
kitten? Als je hier op een liftknop drukt, heb je
er volgens mij een ziekte bij.’

Ik had over die New Yorkse yYMcCA’s ook
weleens gehoord dat je er soms over neuken-
de groepjes homo’s moest stappen als je over
de gang liep. Maar dat bleken geruchten uit
vervlogen jaren, de jaren van voor de aids. Ei-
genlijk zagen we voornamelijk tandeloze ou-
we mannetjes die vierentwintig uur per dag
door de talloze gangen en gangetjes liepen te
mummelen. En telkens als we de lift instapten,
troffen we een onvervalste shopping-bagla-
dy die naar aangekoekte braadpannen en naar
pis stonk en die keer op keer met grommende
stem vroeg naar welke verdieping we moesten.
De lift bleek haar onderkomen — ze had in ie-
der geval haar territoriumgeur doelmatig uit-
gezet.

Groen zei dat het maar een kwartiertje lo-
pen was naar 42nd Street. Vlak voor onze aan-
komst had het nog gesneeuwd in New York,
en het vroor al dagenlang meer dan tien gra-
den. Wel effe wennen na die weken Tenerife.
Maar: opvallen deden we niet met onze door
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de subtropen gebruinde koppen. De meeste
New Yorkers hadden zich ingepakt in vooral
zwarte parka’s met gevoerde capuchons. Veel
negers droegen enorme bomberjacks en had-
den nog steeds hun baseballpetjes op maar
dan wel met een paar felgekleurde oorwar-
mers eroverheen. We liepen richting Times
Square, passeerden drie joekels van biosco-
pen, een stuk of wat foute modewinkels, maar
vooral veel fast-foodrestaurants: Burger King,
Wendy’s, Kentucky Fried Chicken en een vier
verdiepingen tellende MacDonald’s. Het liep
tegen vijven en het was al donker. Het verkeer
zat muurvast. Het lawaai van claxonnerende
taxi’sirriteerde behoorlijk. Hier zag New York
eruit zoals de toeristen graag willen dat het er-
uitziet: skyscrapers, een sidderend lint van yel-
low-cabs in de straten, een wildgroei van aan
en uit flitsende neonreclame. Groen had ver-
geten een winterjas mee te nemen, had daar-
om maar vier truien over elkaar aangetrokken
en liep, blazend in zijn handpalmen, nog snel-
ler over straat dan de meeste New Yorkers zelf.

Inmiddels waren we de eerste sexcinema’s
gepasseerd. Ze zagen er niet echt uitnodigend
uit, maar misschien kwam dat wel door de
groepjesreli-fanaten die zich bij de verschillen-
de ingangen hadden geposteerd en blauwbek-
kend iets over verlossing stonden te schreeu-
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wen. De eerste live-show heette ‘Paradise’ —en
daarna de bekende neon, Girls girls girls! x ra-
ted movies! Pussy show! $1: Try us! Hot cunts!
Pleasure dome, free entrance!

Kortom, er viel weinig verschil te ontdek-
ken met de lokkertjes die je vindt in welke stad
dan ook. Totdat we een van die tenten binnen-
gingen: ‘Girls Island’.

Het leek wel een discotheek. Veelkleurige
lichtshows, inclusief rondflitsende laserstra-
len. Een keiharde discodreun. En: onafzienba-
re rijen videocabines met in ieder hok een aan
de wand bevestigd bankje en een tv-scherm
met daaronder meer dan dertig keuzetoetsen.
Speciale videoscreens voor anaal, lolita, die-
ren, homo, lesbisch, sm, whatever. Het was er
dus loeigroot maar ook bloedheet, zeker vijf-
entwintig graden. Honderden mannen struin-
den rond in een zaal zo groot als het hoofd-
postkantoor in Amsterdam. In het midden een
brede, steile trap, op iedere tree aan en uit flit-
sende rozerode lichtjes. De trap was omgeven
door fosforescerende pijlen en mededelingen:
Horny Show! Live Sex! Pussy Pussy!

Bij een moddervette neger met drie onder-
kinnen en een Hawaii T-shirt wisselden we
dollars in voor de benodigde tokens. Groen
trok twee truien uit, ik ritste mijn jas open.

Groen wasin zijn element. Was hier immers

12



niet voor het eerst en wilde dat weten ook.
‘Kijk eens hier!” zei 'ie. We stonden inmiddels
boven aan de trap en Groen maakte een roya-
le armzwaai, alsof ’ie de eigenaar was van de
hele tent. Op deze verdieping niet alleen cabi-
nes maar ook tientallen slanke negerinnen in
zwarte jarretelles en panter-outfit die lachend
mannen aanklampten, wijzend op zichzelf en
de cabines.

‘Vergis je niet hoor,” zei Groen glunderend.
‘Er wordt hier niet geneukt. Dit zijn de vrou-
wen die je in hun hokje lokken en daar achter
kogelvrij glas een nummertje nep-extase weg-
geven. Ongeveer zoals overal dus. Nee, hier-
achter moeten we wezen, voor het meer crea-
tieve werk.’

Er leek geen einde aan te komen, aan ‘Girls
Island’. Al die krolse negerinnen, de waanzin-
nig grote pornografische affiches aan de wand:
foto’s van opengesperde kutten zo vervaarlijk
als handgranaten. Tientallen luxecabines met
telefoon en closetrollen. En nog steeds de ka-
kofonie van lichteffecten de aan en uit flitsen-
de aankondigingen: Couple sex, 69 Show Big
tits! Schuin achter de talloze cabines weer een
andere zaal met in het midden een kermisach-
tig glitterhuisje, omgeven door een cirkel van
oranje deurtjes.

‘Aha!” zei Groen vastberaden, en daar-
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na duwde hij zonder commentaar een van de
deurtjes open en verdween.

Het was donker achter het oranje deurtje. Ik
haalde een munt uit mijn jaszak, vergrendelde
de deur. Rondtastend probeerde ik uit te vin-
den waar die token nou precies moest worden
ingeworpen. Het was benauwd in het hokje.
Er hing een geur van bubble-gum. Na inworp
flitste er een felgeel lichtje aan. Voor mijn voe-
ten lagen zeker tien verfrommelde zakdoek-
jes. Het luikje schoof omlaag en ik keek in een
soort circuspiste waar tien, twintig paar naak-
te, slanke vrouwen rondliepen. Dat wil zeg-
gen, ik zag alleen benen, strakke, ronde billen.
En witte pumps. En jarretelles. De piste was
een verhoging, en ook toen ik vooroverboog
en naar omhoogkeek, waren de gezichten van
de vrouwen nauwelijks te zien. Door de cirkel-
vorm van de piste had ik niet alleen zicht op
de benen maar ook op vrijwel alle andere luik-
jes. Uit zowat ieder luikje staken graaiende ar-
men. ‘Tipping! Tipping!” — de vrouwen in de
piste riepen niks anders. Ze wiegden van luik
naar luik. Geen glas! Er zit geen glas in de luik-

jes! Als een soort reclameslogan schichtte die
zin door m’n hoofd. Bijna alle mannen die hun
arm door de luikjes hadden gestoken, wapper-
den verwoed met dollarbiljetten.

Twee donkerbruine benen kwamen in de
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richting van mijn hokje, bogen door, er hurk-
te een blakend negermeisje voor me neer. Ze
had een lachend, Whitney Houston-achtig ge-
zichtje. “Tipping?’ Natuurlijk. Tipping. Fooi.
Ik schudde mijn hoofd. Het gezicht van het ne-
germeisje verstrakte, ze stond haastig op. Vlak
voor mijn ogen flitsten haar borsten voorbij,
haar buik, haar zwartglanzend schaambhaar.
En weg was ze, trippelend in de richting van
een volgend luik.

Na iets minder dan een minuut doofde het
licht in de cabine. Een tweede munt, een der-
de. Het werd me duidelijk: iedere vrouw liep
doelgericht van luik naar luik, pakte biljetten
aan van de zwaaiende, graaiende armen, hurk-
te neer, waarna er een of andere met aderen
overdekte hand tussen de benen verdween van
de voor het luik neergeknielde vrouw die op
zo’'n moment meestal haar gezicht achter haar
armen verschool. Al die mannen in de tiental-
len cabines van wie alleen hun armen waren te
zien... met z'n allen vormden ze één reusach-
tige inktvis. Hun armen waren de tentakels. Ik
bedoel, op iets anders leek het niet. Dollarbil-
jetten in de tentakels.

Links van me had een blonde vrouw haar
kont toegekeerd naar een van de luiken. Er
gleed in hoog tempo een brede, bleke hand
over haar billen, tussen haar dijen. Erin. Hijj
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stak er twee vingers in. Shit! — Opnieuw een
munt, een vierde token. Hetzelfde negermeis-
je kwam op me af. Ik herkende haar aan haar
pumps. Aan haar enkelbandje. Opnieuw boog
ze zich voorover. Opnieuw de stralende lach
— die verdween op het moment dat ze voor de
tweede keer mijn gezicht zag.

‘Okay,’ zei ze, ‘whadda ya want? Y’have to
pay here, ya know.’

Stilte.

Het negermeisje zuchtte.

‘I don’t understand,’ zei ik. Mijn stem klonk
belachelijk, ik leek wel een castraat. I don’t un-
derstand. Ik begreep het maar al te goed, maar
om de een of andere reden vond ik dat ik niet
stond te liegen.

‘Okay,’ zeize weer, ‘for one buck y’can touch
m’here’ — ze aaide zichzelf over haar tepels —,
‘for two it’s my pussy and for three I tunna-
round. Right?’

Het was allesbehalve right. Ik had niks te
zeggen.

‘“Well?’ zei ze bits.

‘What’s your name?’ vroeg ik stompzin-
nig. Gedroeg me nu al minutenlang als het vol-
maakt zachtgekookte ei. Ze was alweer recht-
Op gaan staan, maar zei nog: ‘Names? Yours is
Jack, mine is Jill, take a ride along the hill.’

En zo is dat. Voor de vierde keer sloot zich
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het luik. Het gele licht in de cabine was alweer
uitgegaan. Ik ontgrendelde de deur, liep naar
buiten, botste op tegen Groen.

‘Nou?’

Ik zei niks en keek maar wat naar de in en
uit lopende mannen. Ze hadden haast als ze
een hokje binnengingen. Ze hadden nog meer
haast als ze het hokje verlieten. Groen deed
moeilijk met zijn truien die hij om zijn schou-
ders had geslagen. Hij had een blikje Diet Pep-
siuit een automaat getrokken.

‘Wat sta je daar nou, Raam?’ vroeg ’ie. ‘Je
staat zowat te hyperventileren. Matkees.’

‘Groen, dit kan gewoon niet. Ik bedoel, die
vrouwen daar, ze zijn allemaal mooi!’

‘O, nee! Raam, we zitten hier in New York
en niet in Appelscha. 't Is maar dat je het even
weet. Hou toch je gemak, man. If you can’t ta-
ke it, fake it. Snap je?’

Rondom ons liepen mannen. Slenterend,
haastig. Jongens van zestien, zeventien, jun-
kies, speedy, geil. Ouwe mannen, gerouti-
neerd. Negers. Puertoricanen. Chinezen, veel
Chinezen. Maar vooral veel blanke patsertjes
met aktetassen, de middle-class in gevoerde
jassen en voortsnellend op krakende, nepleren
kantoorschoenen.

‘Ik ga nog een paar van die tokens kopen.’

‘Aha! Onze beste brave Raam vindt het dus
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toch spannend,’ zei Groen zangerig. En zette
het blikje aan zijn bek.

‘Spannend?’ zei ik. ‘Spannend?’

Ik lachte veel te hard, er werd naar me geke-
ken.

Er zit een handjevol munten in mijn binnen-
zak. Ik speur de benen af, zoek het Whitney
Houston-negermeisje.

‘Tipping?’

Ik geef haar drie dollar. Het negermeisje
draait zich om, buigt voorover, maakt heupbe-
wegingen, wiegt met haar kont vlak voor m’n
gezicht. Spreidstand. En buigt nog iets ver-
der voorover. Een klein en kaarsrecht kutje,
alles in proportie, dus niet van die openhan-
gende saloondeurtjes, het haar er ordelijk en
rustgevend omheen gedrapeerd — een kutje
als een beestje, een bevertje, het ruggetje van
een bever. Ik steek mijn arm uit en leg mijn
hand tussen haar benen, alsof ik een komme-
tje vasthoud. Tot ik aan mijn pols voel hoe het
luik omhoogkruipt, tegen mijn arm duwt. En
opnieuw een munt, opnieuw drie dollar. Het
meisje pakt de biljetten aan, ze heeft een heel
stapeltje in haar ene hand.

Ik raak haar niet meer aan. Er is niets te zien,
alleen maar haar billen, dijen, de haast symme-
trische, vertrouwenwekkende kut die ertussen
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zit. Steeds maar die welving voor mijn ogen,
strak, droog, formeel.

“Ya pay for it, y’can touch me, hunney,’ zei
ze nog. Ik zei dat dat niet hoefde. Mijn gezicht,
ik zou mijn gezicht ertegenaan willen leggen.
Ik zou willen, ik zou willen... Ik zou willen dat
ik klein was, veel kleiner dan het negermeisje,
ik zou willen dat ik zo klein was dat ik door het
luikje kon klimmen, dat ik net z6 klein was als
dat kutje van haar. Dan zou ik mezelf kunnen
oprollen, mijn hele kleine knieén opgetrok-
ken tegen mijn hele kleine borstkas, ik zou aan
het negermeisje vragen of ze mij na haar werk
in haar jaszak of in haar handtas zou willen
meenemen, naar haar appartement, naar haar
slaapkamer. Dan zouden we gaan slapen, zij in
haar bed en ik, nog steeds minuscuul, tussen
haar benen. Haar rechte, strenge kutje als een
bedje, haar lippen zouden de dekens en de la-
kens zijn. Dan moet ze mij toedekken en mij
en zichzelf aaien, in slaap wiegen, totdat ik he-
lemaal weg ben, opgelost, verdwenen in haar
warmte. Nooit meer wakker, altijd thuis.

Nog iets van een halve minuut of zo stond ik
in de weer verduisterde cabine, mijn schouder
tegen het gesloten luik.

Bij de trap stond Groen.

“Zo.Daar heb je lang over gedaan. Je hebt er
je jas helemaal voor uitgetrokken.” Groen keek
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naar me, iets te lang naar mijn idee. Zei: ‘Je ziet
lijkbleek, man, je lijkt wel een zombie. Wat heb
je uitgevoerd daarbinnen?’

‘Helemaal niks, Groen. He-le-maal niks.’

We liepen de trap at. Horny Show! Tits!
Pussy Pussy!

‘Jaja,” antwoordde Groen, ‘dat zeggen ze al-
lemaal. Als je je handen maar een beetje fat-
soenlijk hebt afgeveegd.’

Groen trok zijn truien aan, ik mijn leren jas.
Buiten weer die fuckin’ vrieskou die als cocai-
ne door me heen sneed, alsof ik inmiddels was
veranderd in één groot neusgat met geen an-
der doel dan alle kou op te snuiven.

‘2.0, zei Groen, ‘dat was de eerste tent. Nu
gaan we naar hiernaast, naar “Lafayette”. Daar
is wat meer te zien, meer harde shows. Kom
op, gaan we de boel daar eens even inspecte-
ren.’

Ik zei Groen dat ’ie dat maar even zonder
mij moest doen.

‘Wat?’

Alleen een ouwe, kromgegroeide Puertori-
caan met een joekel van een bontmuts op z'n
kop keek even naar ons op.

Groen hield zijn pas in.

‘Maar... de beste acts heb je nog niet gezien,’
zei 'ie verongelijkt.

‘Dat komt morgen dan wel.’
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‘Morgen, tomorrow, mafana, wat is dat
voor een instelling?’

Ik voelde niet veel voor nog meer gezeik,
dus zei ik dat ik honger had en dorst en dat
we maar steaks moesten gaan eten of zo. We
stonden op de hoek van 42nd Street en 10th
Avenue. Er was hier minder straatverlichting,
meer oude neonreclame, een beetje heavy at-
mosfeer. Veel schreeuwende negers in lange,
zwarte leren jassen, aan de andere kant van de
straat twee fikkende afvalbakken met erom-
heen een stuk of tien schimmen die hun han-
den stonden te warmen. Midden op het kruis-
punt twee blauwwitte politiewagens. Het leek
wel een televisieserie, eentje uit de jaren zeven-

tlg.
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