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There were moments when...
well, there were moments when.

  The Shangri-Las,
  ‘Past, Present and Future’
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Proloog

Iedere wereldstad heeft zo z’n eigen soort 
peepshows. In Londen bijvoorbeeld zijn ze 
om te huilen zo armoedig. De cabines stinken 
en bovendien moet je je neus als het ware te-
gen het vettige ruitje drukken om te zien wat 
er achter het glas precies gebeurt. En er ge-
beurt dus zowat niks. Als je ze begluurt kijken 
ze met een sjacherijnige kop terug, die Lon-
dense meisjes, terwijl ze ondertussen werktui-
gelijk met hun heupen staan te draaien. De Pa-
rijse situatie lijkt nog het meest op die in Am-
sterdam, alleen wordt in Parijs de boel beter 
onderhouden. Als je daar een cabine binnen-
gaat, kun je er tenminste zeker van zijn niet 
in het zaad van iemand anders te stappen. De 
luxeshows aan de rue de Clichy hebben zelfs 
cabines met kraakheldere nepleren fauteuils. 
En vergeet Berlijn niet! Berlijn is lang niet gek, 
je ziet er het meeste voor het minste geld. Twee 
mark voor een vibratorshow, drie voor een les-
bische act, en voor tien mark heb je je eigen 
speciale cabine met je eigen meisje en kun je 
straffeloos de manshoge ruit bevuilen die je na 
afloop niet eens zelf hoeft schoon te maken – 
iets wat de chicks je in Amsterdam weer wél 
vragen; dan wijzen ze pinnig op de rol met tis-
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suepapier die onveranderlijk aan een van de 
zijwanden hangt.
	 Maar New York spant de kroon, weet ik nu. 
Twee jaar geleden wist ik dat niet. Toen had 
ik op Manhattan een maand lang in de Lo-
wer East Side een hotelkamer waar zelfs uit 
de lichtschakelaar ongedierte kwam kruipen. 
Ik ontdekte in de buurt van mijn hotel wel wat 
shows, maar dat waren meer openbare re-
servaten voor junkie-girls dan normale live-
acts. Na inworp van een voor een dollar aan-
geschafte munt kon je je er voor anderhalve 
minuut opsluiten in een naar chloor ruikend 
aardedonker hokje. En als dan na inworp van 
de munt het luikje omhoogschoof, zat er aan 
de andere kant van het glas een uitgemergeld 
en minderjarig negerinnetje wijdbeens in het 
niets te staren, volkomen high, wezenloos en 
meestal onbeweeglijk. In het beste geval zat 
zo’n grietje met een ongeïnspireerde hand tus-
sen haar bonestakerige benen te frunniken. 
Misschien was de aanblik van zo’n uitgeteer-
de speedo een kick voor de gehaaste kantoor-
klerken die ik de cabines in en uit zag schich-
ten of voor de zestienjarige Billy’s en Bobby’s 
en Joe’s die vanuit Virginia, Kentucky of Ten-
nessee naar de grote stad waren getrokken – ik 
weet het ook niet, in ieder geval was ik er des-
tijds snel uitgekeken.
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	 Toen ik Groen over die armetierige shows 
van twee jaar geleden had verteld, keek ’ie me 
verbaasd aan. ‘Shit, jij moet gewoon onmid-
dellijk naar 42nd Street, Walter Raam!’ zei ’ie. 
‘Wat heb jij hier de vorige keer gedáán, man? 
Kom op!’ Dat plan bracht de stemming er 
weer een beetje in. Want de eerste dag van ons 
bezoek aan New York was nou niet echt een 
succes geweest. Groen had in Amsterdam een 
lijstje met trendy New Yorkse hotels gekregen 
van een of andere West-Duitser die er kort te-
voren was geweest. Maar behalve dat die hotels 
stuk voor stuk meer dan honderdvijftig dollar 
per persoon per nacht bleken te kosten, waren 
ze ook niet echt centraal gelegen. En omdat 
we allebei weinig zin hadden om met onze ba-
gage rond te banjeren, kwamen we terecht in 
een y mca  vlak bij Columbus Circle en Times 
Square. Voor Groen was er voor veertig dol-
lar per nacht in die y mca  nog een kamer op de 
derde, en voor mij eentje voor anderhalf keer 
die prijs op de twaalfde verdieping.
	 Toen we hadden ingecheckt en eenmaal in 
de lift stonden, zei Groen: ‘Zo zie je maar weer 
hoe diep een mens kan zinken. Zitten we god-
verdomme in een y mca .’
	 We inspecteerden de kamers, die alle-
bei zo’n beetje even weerzinwekkend waren. 
Twee bij drie, groezelige matrassen, macabe-
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re verlichting, bruin uitgeslagen wasbakken en 
tralies voor de piepkleine ramen.
	 ‘Nou ja, only prisoners can swing, zal ik 
maar zeggen,’ mompelde Groen. En: ‘Die 
y mca ’s zijn toch trouwens allemaal nichten-
kitten? Als je hier op een liftknop drukt, heb je 
er volgens mij een ziekte bij.’
	 Ik had over die New Yorkse y mca ’s ook 
weleens gehoord dat je er soms over neuken-
de groepjes homo’s moest stappen als je over 
de gang liep. Maar dat bleken geruchten uit 
vervlogen jaren, de jaren van vóór de aids. Ei-
genlijk zagen we voornamelijk tandeloze ou-
we mannetjes die vierentwintig uur per dag 
door de talloze gangen en gangetjes liepen te 
mummelen. En telkens als we de lift instapten, 
troffen we een onvervalste shopping-bagla-
dy die naar aangekoekte braadpannen en naar 
pis stonk en die keer op keer met grommende 
stem vroeg naar welke verdieping we moesten. 
De lift bleek haar onderkomen – ze had in ie-
der geval haar territoriumgeur doelmatig uit-
gezet.
	 Groen zei dat het maar een kwartiertje lo-
pen was naar 42nd Street. Vlak voor onze aan-
komst had het nog gesneeuwd in New York, 
en het vroor al dagenlang meer dan tien gra-
den. Wel effe wennen na die weken Tenerife. 
Maar: opvallen deden we niet met onze door 
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de subtropen gebruinde koppen. De meeste 
New Yorkers hadden zich ingepakt in vooral 
zwarte parka’s met gevoerde capuchons. Veel 
negers droegen enorme bomberjacks en had-
den nog steeds hun baseballpetjes op maar 
dan wel met een paar felgekleurde oorwar-
mers eroverheen. We liepen richting Times 
Square, passeerden drie joekels van biosco-
pen, een stuk of wat foute modewinkels, maar 
vooral veel fast-foodrestaurants: Burger King, 
Wendy’s, Kentucky Fried Chicken en een vier 
verdiepingen tellende MacDonald’s. Het liep 
tegen vijven en het was al donker. Het verkeer 
zat muurvast. Het lawaai van claxonnerende 
taxi’s irriteerde behoorlijk. Hier zag New York 
eruit zoals de toeristen graag willen dat het er-
uitziet: skyscrapers, een sidderend lint van yel-
low-cabs in de straten, een wildgroei van aan 
en uit flitsende neonreclame. Groen had ver-
geten een winterjas mee te nemen, had daar-
om maar vier truien over elkaar aangetrokken 
en liep, blazend in zijn handpalmen, nog snel-
ler over straat dan de meeste New Yorkers zelf.
	 Inmiddels waren we de eerste sexcinema’s 
gepasseerd. Ze zagen er niet echt uitnodigend 
uit, maar misschien kwam dat wel door de 
groepjes reli-fanaten die zich bij de verschillen-
de ingangen hadden geposteerd en blauwbek-
kend iets over verlossing stonden te schreeu-
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wen. De eerste live-show heette ‘Paradise’ – en 
daarna de bekende neon, Girls girls girls! x ra-
ted movies! Pussy show! $1: Try us! Hot cunts! 
Pleasure dome, free entrance!
	 Kortom, er viel weinig verschil te ontdek-
ken met de lokkertjes die je vindt in welke stad 
dan ook. Totdat we een van die tenten binnen-
gingen: ‘Girls Island’.
	 Het leek wel een discotheek. Veelkleurige 
lichtshows, inclusief rondflitsende laserstra-
len. Een keiharde discodreun. En: onafzienba-
re rijen videocabines met in ieder hok een aan 
de wand bevestigd bankje en een tv-scherm 
met daaronder meer dan dertig keuzetoetsen. 
Speciale videoscreens voor anaal, lolita, die-
ren, homo, lesbisch, sm, whatever. Het was er 
dus loeigroot maar ook bloedheet, zeker vijf-
entwintig graden. Honderden mannen struin-
den rond in een zaal zo groot als het hoofd-
postkantoor in Amsterdam. In het midden een 
brede, steile trap, op iedere tree aan en uit flit-
sende rozerode lichtjes. De trap was omgeven 
door fosforescerende pijlen en mededelingen: 
Horny Show! Live Sex! Pussy Pussy!
	 Bij een moddervette neger met drie onder-
kinnen en een Hawaii t-shirt wisselden we 
dollars in voor de benodigde tokens. Groen 
trok twee truien uit, ik ritste mijn jas open.
	 Groen was in zijn element. Was hier immers 
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niet voor het eerst en wilde dat weten ook. 
‘Kijk eens hier!’ zei ’ie. We stonden inmiddels 
boven aan de trap en Groen maakte een roya-
le armzwaai, alsof ’ie de eigenaar was van de 
hele tent. Op deze verdieping niet alleen cabi-
nes maar ook tientallen slanke negerinnen in 
zwarte jarretelles en panter-outfit die lachend 
mannen aanklampten, wijzend op zichzelf en 
de cabines.
	 ‘Vergis je niet hoor,’ zei Groen glunderend. 
‘Er wordt hier niet geneukt. Dit zijn de vrou-
wen die je in hun hokje lokken en daar achter 
kogelvrij glas een nummertje nep-extase weg-
geven. Ongeveer zoals overal dus. Nee, hier-
achter moeten we wezen, voor het meer crea-
tieve werk.’
	 Er leek geen einde aan te komen, aan ‘Girls 
Island’. Al die krolse negerinnen, de waanzin-
nig grote pornografische affiches aan de wand: 
foto’s van opengesperde kutten zo vervaarlijk 
als handgranaten. Tientallen luxecabines met 
telefoon en closetrollen. En nog steeds de ka-
kofonie van lichteffecten de aan en uit flitsen-
de aankondigingen: Couple sex, 69 Show Big 
tits! Schuin achter de talloze cabines weer een 
andere zaal met in het midden een kermisach-
tig glitterhuisje, omgeven door een cirkel van 
oranje deurtjes.
	 ‘Aha!’ zei Groen vastberaden, en daar-
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na duwde hij zonder commentaar een van de 
deurtjes open en verdween.
	 Het was donker achter het oranje deurtje. Ik 
haalde een munt uit mijn jaszak, vergrendelde 
de deur. Rondtastend probeerde ik uit te vin-
den waar die token nou precies moest worden 
ingeworpen. Het was benauwd in het hokje. 
Er hing een geur van bubble-gum. Na inworp 
flitste er een felgeel lichtje aan. Voor mijn voe-
ten lagen zeker tien verfrommelde zakdoek-
jes. Het luikje schoof omlaag en ik keek in een 
soort circuspiste waar tien, twintig paar naak-
te, slanke vrouwen rondliepen. Dat wil zeg-
gen, ik zag alleen benen, strakke, ronde billen. 
En witte pumps. En jarretelles. De piste was 
een verhoging, en ook toen ik vooroverboog 
en naar omhoogkeek, waren de gezichten van 
de vrouwen nauwelijks te zien. Door de cirkel-
vorm van de piste had ik niet alleen zicht op 
de benen maar ook op vrijwel alle andere luik-
jes. Uit zowat ieder luikje staken graaiende ar-
men. ‘Tipping! Tipping!’ – de vrouwen in de 
piste riepen niks anders. Ze wiegden van luik 
naar luik. Geen glas! Er zit geen glas in de luik-
jes! Als een soort reclameslogan schichtte die 
zin door m’n hoofd. Bijna alle mannen die hun 
arm door de luikjes hadden gestoken, wapper-
den verwoed met dollarbiljetten.
	 Twee donkerbruine benen kwamen in de 
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richting van mijn hokje, bogen door, er hurk-
te een blakend negermeisje voor me neer. Ze 
had een lachend, Whitney Houston-achtig ge-
zichtje. ‘Tipping?’ Natuurlijk. Tipping. Fooi. 
Ik schudde mijn hoofd. Het gezicht van het ne-
germeisje verstrakte, ze stond haastig op. Vlak 
voor mijn ogen flitsten haar borsten voorbij, 
haar buik, haar zwartglanzend schaamhaar. 
En weg was ze, trippelend in de richting van 
een volgend luik.
	 Na iets minder dan een minuut doofde het 
licht in de cabine. Een tweede munt, een der-
de. Het werd me duidelijk: iedere vrouw liep 
doelgericht van luik naar luik, pakte biljetten 
aan van de zwaaiende, graaiende armen, hurk-
te neer, waarna er een of andere met aderen 
overdekte hand tussen de benen verdween van 
de voor het luik neergeknielde vrouw die op 
zo’n moment meestal haar gezicht achter haar 
armen verschool. Al die mannen in de tiental-
len cabines van wie alleen hun armen waren te 
zien... met z’n allen vormden ze één reusach-
tige inktvis. Hun armen waren de tentakels. Ik 
bedoel, op iets anders leek het niet. Dollarbil-
jetten in de tentakels.
	 Links van me had een blonde vrouw haar 
kont toegekeerd naar een van de luiken. Er 
gleed in hoog tempo een brede, bleke hand 
over haar billen, tussen haar dijen. Erin. Hij 
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stak er twee vingers in. Shit! – Opnieuw een 
munt, een vierde token. Hetzelfde negermeis-
je kwam op me af. Ik herkende haar aan haar 
pumps. Aan haar enkelbandje. Opnieuw boog 
ze zich voorover. Opnieuw de stralende lach 
– die verdween op het moment dat ze voor de 
tweede keer mijn gezicht zag.
	 ‘Okay,’ zei ze, ‘whadda ya want? Y’have to 
pay here, ya know.’
	 Stilte.
	 Het negermeisje zuchtte.
	 ‘I don’t understand,’ zei ik. Mijn stem klonk 
belachelijk, ik leek wel een castraat. I don’t un-
derstand. Ik begreep het maar al te goed, maar 
om de een of andere reden vond ik dat ik niet 
stond te liegen.
	 ‘Okay,’ zei ze weer, ‘for one buck y’can touch 
m’here’ – ze aaide zichzelf over haar tepels –, 
‘for two it’s my pussy and for three I tunna-
round. Right?’
	 Het was allesbehalve right. Ik had niks te 
zeggen.
	 ‘Well?’ zei ze bits.
	 ‘What’s your name?’ vroeg ik stompzin-
nig. Gedroeg me nu al minutenlang als het vol-
maakt zachtgekookte ei. Ze was alweer recht-
op gaan staan, maar zei nog: ‘Names? Yours is 
Jack, mine is Jill, take a ride along the hill.’
	 En zo is dat. Voor de vierde keer sloot zich 
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het luik. Het gele licht in de cabine was alweer 
uitgegaan. Ik ontgrendelde de deur, liep naar 
buiten, botste op tegen Groen.
	 ‘Nou?’
	 Ik zei niks en keek maar wat naar de in en 
uit lopende mannen. Ze hadden haast als ze 
een hokje binnengingen. Ze hadden nog meer 
haast als ze het hokje verlieten. Groen deed 
moeilijk met zijn truien die hij om zijn schou-
ders had geslagen. Hij had een blikje Diet Pep-
si uit een automaat getrokken.
	 ‘Wat sta je daar nou, Raam?’ vroeg ’ie. ‘Je 
staat zowat te hyperventileren. Mafkees.’
	 ‘Groen, dit kán gewoon niet. Ik bedoel, die 
vrouwen daar, ze zijn allemaal mooi!’
	 ‘O, nee! Raam, we zitten hier in New York 
en niet in Appelscha. ’t Is maar dat je het even 
weet. Hou toch je gemak, man. If you can’t ta-
ke it, fake it. Snap je?’
	 Rondom ons liepen mannen. Slenterend, 
haastig. Jongens van zestien, zeventien, jun-
kies, speedy, geil. Ouwe mannen, gerouti-
neerd. Negers. Puertoricanen. Chinezen, veel 
Chinezen. Maar vooral veel blanke patsertjes 
met aktetassen, de middle-class in gevoerde 
jassen en voortsnellend op krakende, nepleren 
kantoorschoenen.
	 ‘Ik ga nog een paar van die tokens kopen.’
	 ‘Aha! Onze beste brave Raam vindt het dus 
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tóch spannend,’ zei Groen zangerig. En zette 
het blikje aan zijn bek.
	 ‘Spannend?’ zei ik. ‘Spannend?’
	 Ik lachte veel te hard, er werd naar me geke-
ken.

Er zit een handjevol munten in mijn binnen-
zak. Ik speur de benen af, zoek het Whitney 
Houston-negermeisje.
	 ‘Tipping?’
	 Ik geef haar drie dollar. Het negermeisje 
draait zich om, buigt voorover, maakt heupbe-
wegingen, wiegt met haar kont vlak voor m’n 
gezicht. Spreidstand. En buigt nog iets ver-
der voorover. Een klein en kaarsrecht kutje, 
alles in proportie, dus niet van die openhan-
gende saloondeurtjes, het haar er ordelijk en 
rustgevend omheen gedrapeerd – een kutje 
als een beestje, een bevertje, het ruggetje van 
een bever. Ik steek mijn arm uit en leg mijn 
hand tussen haar benen, alsof ik een komme-
tje vasthoud. Tot ik aan mijn pols voel hoe het 
luik omhoogkruipt, tegen mijn arm duwt. En 
opnieuw een munt, opnieuw drie dollar. Het 
meisje pakt de biljetten aan, ze heeft een heel 
stapeltje in haar ene hand.
	 Ik raak haar niet meer aan. Er is niets te zien, 
alleen maar haar billen, dijen, de haast symme-
trische, vertrouwenwekkende kut die ertussen 
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zit. Steeds maar die welving voor mijn ogen, 
strak, droog, formeel.
	 ‘Ya pay for it, y’can touch me, hunney,’ zei 
ze nog. Ik zei dat dat niet hoefde. Mijn gezicht, 
ik zou mijn gezicht ertegenaan willen leggen. 
Ik zou willen, ik zou willen... Ik zou willen dat 
ik klein was, veel kleiner dan het negermeisje, 
ik zou willen dat ik zo klein was dat ik door het 
luikje kon klimmen, dat ik net zó klein was als 
dat kutje van haar. Dan zou ik mezelf kunnen 
oprollen, mijn hele kleine knieën opgetrok-
ken tegen mijn hele kleine borstkas, ik zou aan 
het negermeisje vragen of ze mij na haar werk 
in haar jaszak of in haar handtas zou willen 
meenemen, naar haar appartement, naar haar 
slaapkamer. Dan zouden we gaan slapen, zij in 
haar bed en ik, nog steeds minuscuul, tussen 
haar benen. Haar rechte, strenge kutje als een 
bedje, haar lippen zouden de dekens en de la-
kens zijn. Dan moet ze mij toedekken en mij 
en zichzelf aaien, in slaap wiegen, totdat ik he-
lemaal weg ben, opgelost, verdwenen in haar 
warmte. Nooit meer wakker, altijd thuis.
	 Nog iets van een halve minuut of zo stond ik 
in de weer verduisterde cabine, mijn schouder 
tegen het gesloten luik.
	 Bij de trap stond Groen.
	 ‘Zo. Daar heb je lang over gedaan. Je hebt er 
je jas helemaal voor uitgetrokken.’ Groen keek 
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naar me, iets te lang naar mijn idee. Zei: ‘Je ziet 
lijkbleek, man, je lijkt wel een zombie. Wat heb 
je uitgevoerd daarbinnen?’
	 ‘Helemaal niks, Groen. He-le-maal niks.’
	 We liepen de trap af. Horny Show! Tits! 
Pussy Pussy!
	 ‘Jaja,’ antwoordde Groen, ‘dat zeggen ze al-
lemaal. Als je je handen maar een beetje fat-
soenlijk hebt afgeveegd.’
	 Groen trok zijn truien aan, ik mijn leren jas. 
Buiten weer die fuckin’ vrieskou die als cocaï-
ne door me heen sneed, alsof ik inmiddels was 
veranderd in één groot neusgat met geen an-
der doel dan alle kou op te snuiven.
	 ‘Zo,’ zei Groen, ‘dat was de eerste tent. Nu 
gaan we naar hiernaast, naar “Lafayette”. Daar 
is wat meer te zien, meer harde shows. Kom 
op, gaan we de boel daar eens even inspecte-
ren.’
	 Ik zei Groen dat ’ie dat maar even zonder 
mij moest doen.
	 ‘Wat?’
	 Alleen een ouwe, kromgegroeide Puertori-
caan met een joekel van een bontmuts op z’n 
kop keek even naar ons op.
	 Groen hield zijn pas in.
	 ‘Maar... de beste acts heb je nog niet gezien,’ 
zei ’ie verongelijkt.
	 ‘Dat komt morgen dan wel.’
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	 ‘Morgen, tomorrow, mañana, wat is dat 
voor een instelling?’
	 Ik voelde niet veel voor nog meer gezeik, 
dus zei ik dat ik honger had en dorst en dat 
we maar steaks moesten gaan eten of zo. We 
stonden op de hoek van 42nd Street en 10th 
Avenue. Er was hier minder straatverlichting, 
meer oude neonreclame, een beetje heavy at-
mosfeer. Veel schreeuwende negers in lange, 
zwarte leren jassen, aan de andere kant van de 
straat twee fikkende afvalbakken met erom-
heen een stuk of tien schimmen die hun han-
den stonden te warmen. Midden op het kruis-
punt twee blauwwitte politiewagens. Het leek 
wel een televisieserie, eentje uit de jaren zeven-
tig.
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