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GEDICHT AAN DE LEZER

Ik bedoel, hoe zal ik het zeggen?
Dat ik onbeschrijflijk veel, of neen
Laat mij het even uitleggen

De zaak is deze: ik meen

Dat in zekere zin, dat wij

Wij samen dus, wij, u en ik

Als het ware een soort van, tja, enfin
Kijk, het is niet gemakkelijk

Laat mij het zo formuleren
Voordat ik langdradig word

Maar ach, wat zou ik het proberen?
Woorden schieten tekort



ALS JE WEET HOE HET VOELT

Als je weet hoe het voelt
Dat wat je bedoelt
Sowieso verkeerd wordt begrepen

Als je nu al wel raadt
Hoe het verdergaat
Want je hebt in de toekomst gekeken

Als je de spiegel in scherven verdeelt
Op al mijn gezichten heb je geleken
En je hebt nog nooit zoveel

Voor zo weinig mensen betekend

Als je het vonnis hebt aanhoord
Zonder te verbleken

Om vervolgens onverstoord
Een dankwoord uit te spreken

Als ’t je dan toch nog is gedaagd
Dat niemand de zon ooit heeft gevraagd
Om elke dag weer op te komen

Als het duister vervaagt
En het licht je belaagt
En als iemand gewaagt
Van gevaarlijke dromen

Als muziek je per definitie zal storen:

Ofwel heb je 't al te veel moeten horen
Ofwel is ’t het horen niet waard
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En als telkens als je naar iemand kijkt
Steeds weer tot je verbazing blijkt
Dat je verdwaasd naar jezelf staart

Als je je zo met drank hebt willen verdoven
Dat de stemmen in je kop

Je wekenlang van je slaap beroven

Ze zijn bereid tot verstillen

Maar dan moet je wel willen

Beloven

Dat je met drinken stopt

Als je ’t ofwel niet kent
Ofwel er al aan gewend bent
Ofwel het hebt verpest

En je bent verre van je ideaal
En nee, je bent niet geniaal
Maar toch veel slimmer dan de rest

En wie had ooit kunnen raden
Dat je tot zulke daden

In staat was?

Wie had het ooit gedacht?
Ach, je weet deksels goed

Dat je in die stal

Eerst en vooral

Jezelf hebt verkracht

Als je liever niemand zien wilt

En je komt iedereen tegen

Als je huilt achter je zonnebril

Maar het valt niet echt op met die regen
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Als je alsmaar verdergaat

Want je kan allang niet meer terug

Je reputatie is die van een psychopaat
Je zelfbeeld dat van een mug

Als je er wel op moet letten

De wekker te zetten

Als je amper de tijd vindt

Je wonden te betten

En in strijd bent met

Je eigen wetten

Je ging met tien mensen naar bed
Onder wie negen janetten

Als je er hebt gelegen

En je weet het goed genoeg
Als de zonden van de wereld
Zwaar beginnen te wegen

En als je om vergeving vroeg
Maar de schuld hebt gekregen

Als je aan de toog spontaan

Alle traktaties af blijft slaan

Want je zweert, je zult voortaan

Bij niemand in de schuld meer staan

Als je ’t nooit hebt geleerd

Maar het niet kan vergeten

En je mag dan al een open boek zijn
De wereld bestaat uit analfabeten
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Als ze vragen: ‘Wat voel je? Kom, zeg het me gauw!
Doe mij een plezier!

Doe het nu, en doe het hier!”

Maar je bloed is koel

En je hart een spier

En de koningin trekt aan je mouw

Maar je draagt een jasje van zilverpapier

Als je ’t gezien hebt en beleefd

Vraagt of je mag vertrekken

En als iemand je dan als antwoord geeft
Dat je beter de tafel kan dekken

Als je fluisteren wilt
Maar schreeuwt en gilt
Als je roerloos beeft
Als je stem stil trilt

Als je’t gezocht hebt en gevonden
En gekoesterd en geschonden

Als je de vrouw hebt overmand
Hoe is ze in je bed beland?

Ze zegt: ‘Bid tot de zee want

Het strand staat in brand’

En ach, je was zo'n enig kind

En ja, je wordt een echte man

En als je mijn vriend zo geweldig vindt
Dat je zonder hem niet meer kan

Als de maan je verziekt
En de zon je verblindt
Herken mij dan
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VLUCHT

Ik dacht dat ik ontsnappen kon

En zette het dus op een lopen

Ik liep tot aan de horizon

Verschool mij in de tropen

Veranderde mijn naam in John

Begon lichaam en ziel te verkopen

Maar wat ik ook deed, nee, het hielp geen zier
Ik was, bleef en ben mijn eigen cipier
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ZELFPORTRET

Je kent mij, ik ben niet de man geworden op wie ik altijd al
heb willen lijken

Staande voor de spiegel pleeg ik vreemd genoeg
voortdurend over mijn schouder te kijken

Ik eis de vrijheid om voluit te kiezen voor een leven in
slavernij

Ik heb een vrouw die van me houdst, en ik hou nog meer
van haar dan zij van mij

Alles komt in orde, vrees niet, als ik maar waakzaam ben,
en klaarwakker

Wees niet bang om ouder te worden: ik heb een zeldzaam
wendbaar karakter

Thuis weet ik mij omringd door buren die uren-, ja
dagenlang feesten, maar kom

Wellicht ben ik in de wieg gelegd om mij sowieso af te
vragen waarom

Niets went, en wie is niet de speelbal van zijn eigen
bovennatuurlijke krachten

Dit moment leek ooit de toekomst toen ik dacht niet
langer meer te kunnen wachten

Ik heb zoveel verkeerd gedaan, en zoveel prijzenswaardige
dingen

De tijd zal moeten uitwijzen of het inderdaad daden
waren, of slechts herinneringen

Ik stierf van verdriet en dorst, totdat de tranen kwamen

Ik heb mezelf niet gemaakt, ik hoef me nergens voor te
schamen

Wie kan mij vertellen wat ik nooit heb willen weten?
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Ik snak ernaar de waarheid te kennen, en haar
onmiddellijk te vergeten

Kom, geef mij je leegte, lief, ik weet hoe zwaar zij weegt

Elk levenspad blijkt mettertijd een doodlopende steeg

Ik schilderde jouw zelfportret, je was volstrekt
onherkenbaar

Laten wij onszelf verliezen, en genoeg hebben aan elkaar

Ik kan niets beloven, nee, maar ik ben tot ronduit alles
bereid

Ik zou mijn leven voor je geven, in ruil voor jouw
dankbaarheid

Heel wat nastrevenswaardige dingen blijken algauw de
moeite niet waard

Ik heb een vrouw die van je houdt, en ik op mijn beurt hou
nog meer van haar
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ZOON

Wat was ik graag een vrouw geweest
En niet de halfjonge man

Obsceen als de zwijnen

Die daar staat op de scene

Ik zeg het u zonder enige géne

Wat was ik graag een vrouw geweest
Maar zeker niet de mijne

Wat zou ik graag een meisje zijn
Zo'n zelfverzekerd wicht

Met verf op het gezicht

Dat zeer vilein

Haar rok oplicht

Ik zeg het u vrijuit

Wat was ik graag een meisje
Zo'n heerlijke flapuit

Die danst op de maat van het wijsje
Dat een onverlaat haar nafluit
Wat was ik graag zo’n meisje dus
Maar zeker niet mijn eigen zus

Ik wou dat ik een vrouw was

Een hartenvrouw met klaverjas

Gevrijwaard van een baard

En ook zonder staart

Die nooit verjaart en onvervaard

Eerst opzien en dan kindjes baart

Maar ook als moeder niet bedaart

Een oversekste heks die iedereen perplex

Doet staan

Een ramp van een vamp, gemeen en verwaand
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Met niets dan een slipje van latex aan

Een maanzieke dame, die tamp wil omvamen
Verlopen, verzopen, goedkoop achter ramen
Die s-s-slikt en dan zegt: ‘Amen’

Ja, zonder me te schamen

Zeg ik u heel gewoon:

Ik wou dat ik een vrouw kon wezen

Maar niet een met een zoon

Als deze
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HAAR LAATSTE KANS

Ik vind: soms—dat is dus mijn persoonlijke mening—, soms
moet je de dingen bij hun naam durven noemen, recht voor
zijn raap en zonder omwegen. Feiten zijn feiten, een kat is
een kat, en Coldplay is een zo mogelijk nog sterker mijn
dolle verlangen naar dootheid opwekkende kutgroep dan
Radiohead. Tk bedoel maar, laat ons eerlijk zijn, en er voor
één keer geen doekjes om winden. Oké? Akkoord?

Vooruit dan. Schatje, je weet dat ik je nooit zou willen
kwetsen, integendeel, maar, hoe zal ik het zeggen? Enfin,
over de waarheid gesproken... Vat het nu niet persoonlijk
op, maar... Ja, kijk, je riekt. Ik zeg het maar gewoon zoals
het is: je riekt. Uit je mond. En het is geen prettige geur.
Het is nu niet bepaald een geur, wil ik zeggen, waar je hele-
maal vrolijk van wordt. Heeft nog nooit iemand dat gezegd
tegen jou? Alvorens het bewustzijn te verliezen? Nee? Wel,
dan ben ik noodgedwongen de eerste. Ik offer mij op en ik
zeg je: lieve, lieve schat, je stinkt uit je bek. De mate waarin
jij uit je bek stinkt, nee, dat wil je zelf niet ruiken. Er moet
daar ergens binnen in jou iets vollédig niet in orde zijn. En
het ergste is nog: het went niet. Ik had gehoopt dat het zou
wennen, maar nee hoor, het lijkt alleen maar erger te wor-
den. In vergelijking met wat jij dag en nacht uitwasemt is
een al jaren geleden gestorven geitenkaasje op een zonover-
goten bedje van in maagsappen gemarineerde strontworst
van een zwaarlijvige Duveldrinker waarlijk een feest voor
de neus. Ik spreek vrijuit, je merkt het. Iemand moet het
doen. Ik vertel je dit, ik durf je dit te vertellen in de weten-
schap dat je mij niets kwalijk zult nemen, maar mij integen-
deel dankbaar moet zijn, zoals je uiteraard ook zelf beseft.
Ik doe dit voor je bestwil.

Als jij ’s zomers in de tuin zit, en je geeuwt, dan sluiten al-
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le buren hun ramen. Fervente niet-rokers steken een sigaar
op als jij aan het woord bent. In nachtelijke sneeuwland-
schappen, terwijl jij je ter verwarming in de handen blaast,
gaan mensen ertoe over te doen alsof zij zichzelf koelte toe-
wuiven. En dan durf jij mij nog te verwijten dat ik het al-
tijd op zijn hondjes wil doen. Het is werkelijk niet te ver-
dragen. Is het je dan echt nog nimmer opgevallen dat in de
praktijk van alledag niemand ooit een tweede vraag aan je
stelt? Nee, zeg maar niets. Zonder gekheid, lieveling: jij bent
geen vrouw, jij bent een open riool. En rechtuit gezegd: ik
zie niet meteen een oplossing. Ik bedoel, alle kauwgum van
de wereld zal mijns inziens niet volstaan om zelfs maar de
allerscherpste kantjes bij te vijlen van het leed dat jij, alleen
al door te ademen, je medemens voortdurend berokkent.
En mondspray? Misschien insecticide...

Kortom, je zal, mag ik hopen, nu eindelijk wel gaan be-
grijpen hoe ronduit ironisch het is, in het licht dus van jouw
adem, dat ik het nu al, zo zoetjesaan inderdaad tot vervelens
toe, verschillende keren heb moeten vragen, telkens zonder
het gewenste resultaat dan nog. Daarom, hou heel goed re-
kening, alsjeblieft, met wat ik je zonet heb verteld, en denk
ernstig na, anders dus dan de vorige keren, voordat je mij
antwoordt, want dit is, ik zweer het, je laatste kans.

Liefje, wil je met mij trouwen?
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WIE WEET

Niet mijn broertje, niet mijn vader, niet mijn beste vriend,
die altijd op reis is

Niet de geleerde professor die zeurt dat er niet het geringste
godsbewijs is

Nee, niet de overmodieuze homo die zweert bij Delvaux en
Alessi

Niet de dronken countryzanger in een honky-tonky-tonk
in Tennessee

Niet de man met bloed aan zijn handen die zich Jezus
Christus waant

Niet de speedfreak in pyjama die huilt als een kind,—als
een kind naar de maan

Nee, niet de prima ballerina die zopas haar voet verzwikt
heeft

Niet het halfvergane lijk op het kerkhof dat ronduit verrukt
is omdat het 1ééft

Niet de vreemdeling in duikerspak die beleefd vraagt hoe
hij in zee kan geraken

Niet de clown op zijn sterfbed die zegt: ‘Dit wil ik nooit
meer meemaken’

Niet de hoogbejaarde gewetensbezwaarde die het niet meer
zitten ziet

En de gesubsidieerde taalkunstenaar? Echt waar, bedankt,
maar nee, die zeker niet

Niet de slangenbezwerende monnik in zijn
nagellakroodkleurige Cadillac

Niet de langharige bangerik die als de dood is dat hij straks
pardoes in zijn broek kakt
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Niet de bierdrinkende zonnegod die de duivel aanbidt in
ruil voor een kus

Niet de gek die denkt dat hij een vrouw is, en soms zelfs
een brievenbus

Niet de koelbloedige kelner op de rand van het dak van je
buitenverblijf

Niet de zwoel kijkende lellebel,—wel, je kan fluiten naar
haar lijf

Nee, niet de televisiekok, laat staan het hem assisterende
kalf

Niet de hoerige goeroe, niet Gert, Lou, Lulu, Koen, Johnny
of Ralph

Niet de moslim met zijn hazenlip en iets te dikke billen

Niet het meisje op de eerste rij hier, hoewel die dus wel zou
willen

Niet de tamelijk kleurloze taxichauffeur die naar eigen
zeggen geen onderbroek draagt

Niet de zonderlinge tuinkabouter die elke morgen
opnieuw goede raad aan je vraagt

Niet het tandeloze spook dat schrijlings op je zit als je
’s nachts plots ontwaakt

Niet de dokter met zijn ooglap die zich ernstige zorgen
maakt

Niet je vuurspuwende buurman die er niet in slaagt zijn
dorst te lessen

Niet de melkwitte kloosterzuster die beweert verslaatd te
zijn aan sms’en

Niet de kaarsen brandende ruimtevaarder die de slaap niet
kan vatten
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Niet de depressieve dierenarts die voornamelijk bang is
voor katten

Niet de poeslieve dievegge van de mooiste show op aarde

En zelfs niet de berooide soldaat die zijn leven lang trouw
de vrede bewaarde

Niet de pijprokende Shakespearekenner in een Spaanse
discotheek

Niet de jonge Marlon Brando, althans iemand die sterk op
hem leek

Niet de verloren zoon des huizes die zich aan zijn moeder
cadeau gaf

En ikzelf? Wel, dat hangt van jou af
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DE VREEMDELING

Het was ochtend toen hij arriveerde

Wij namen beleefd de hoed af en groetten
Het was de allereerste keer

Dat wij iemand als hij ontmoetten

We wilden weten wat hij wenste te drinken

Konden wij hem plezieren met dit of met dat?

De moed begon ons algauw in de schoenen te zinken
Toen hij ons vertelde dat hij geen behoeftes had

Het was middag en wijzelf waren de radeloosheid nabij

Hij zat daar maar te zitten en te zwijgen, uren-, urenlang

De school was dicht die dag, alle kinderen waren vrij

En stonden buiten op hun tenen door de bewasemde
ruiten te gluren, nieuwsgierig en bang

Wij wilden actie ondernemen en we staken de koppen
bijeen

Elkeen was het erover eens dat er iets moest gebeuren

Maar hoe wij ook zochten, we vonden geen oplossing, neen

En al onze dorpsgenoten vergrendelden ondertussen hun
ramen en deuren

De avond viel, de zon, zij vluchtte, maar de man bleef
zitten, pontificaal

Velen van ons planden om zich van het leven te beroven

Zij bakten eieren en vlees: hun laatste avondmaal

Sommigen bekeerden zich en begonnen eensklaps in God
te geloven
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