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	 gedicht aan de lezer

Ik bedoel, hoe zal ik het zeggen?
Dat ik onbeschrijflijk veel, of neen
Laat mij het even uitleggen
De zaak is deze: ik meen

Dat in zekere zin, dat wij
Wij samen dus, wij, u en ik
Als het ware een soort van, tja, enfin
Kijk, het is niet gemakkelijk

Laat mij het zo formuleren
Voordat ik langdradig word
Maar ach, wat zou ik het proberen?
Woorden schieten tekort
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	 als je weet hoe het voelt

Als je weet hoe het voelt
Dat wat je bedoelt
Sowieso verkeerd wordt begrepen

Als je nu al wel raadt
Hoe het verdergaat
Want je hebt in de toekomst gekeken

Als je de spiegel in scherven verdeelt
Op al mijn gezichten heb je geleken
En je hebt nog nooit zoveel
Voor zo weinig mensen betekend

Als je het vonnis hebt aanhoord
Zonder te verbleken
Om vervolgens onverstoord
Een dankwoord uit te spreken

Als ’t je dan toch nog is gedaagd
Dat niemand de zon ooit heeft gevraagd
Om elke dag weer op te komen

Als het duister vervaagt
En het licht je belaagt
En als iemand gewaagt
Van gevaarlijke dromen

Als muziek je per definitie zal storen:
Ofwel heb je ’t al te veel moeten horen
Ofwel is ’t het horen niet waard
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En als telkens als je naar iemand kijkt
Steeds weer tot je verbazing blijkt
Dat je verdwaasd naar jezelf staart

Als je je zo met drank hebt willen verdoven
Dat de stemmen in je kop
Je wekenlang van je slaap beroven
Ze zijn bereid tot verstillen
Maar dan moet je wel willen
Beloven
Dat je met drinken stopt

Als je ’t ofwel niet kent
Ofwel er al aan gewend bent
Ofwel het hebt verpest

En je bent verre van je ideaal
En nee, je bent niet geniaal
Maar toch veel slimmer dan de rest

En wie had ooit kunnen raden
Dat je tot zulke daden
In staat was?
Wie had het ooit gedacht?
Ach, je weet deksels goed
Dat je in die stal
Eerst en vooral
Jezelf hebt verkracht

Als je liever niemand zien wilt
En je komt iedereen tegen
Als je huilt achter je zonnebril
Maar het valt niet echt op met die regen
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Als je alsmaar verdergaat
Want je kan allang niet meer terug
Je reputatie is die van een psychopaat
Je zelfbeeld dat van een mug

Als je er wel op moet letten
De wekker te zetten
Als je amper de tijd vindt
Je wonden te betten
En in strijd bent met
Je eigen wetten
Je ging met tien mensen naar bed
Onder wie negen janetten

Als je er hebt gelegen
En je weet het goed genoeg
Als de zonden van de wereld
Zwaar beginnen te wegen
En als je om vergeving vroeg
Maar de schuld hebt gekregen

Als je aan de toog spontaan
Alle traktaties af blijft slaan
Want je zweert, je zult voortaan
Bij niemand in de schuld meer staan

Als je ’t nooit hebt geleerd
Maar het niet kan vergeten
En je mag dan al een open boek zijn
De wereld bestaat uit analfabeten
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Als ze vragen: ‘Wat voel je? Kom, zeg het me gauw!
Doe mij een plezier!
Doe het nu, en doe het hier!’
Maar je bloed is koel
En je hart een spier
En de koningin trekt aan je mouw
Maar je draagt een jasje van zilverpapier

Als je ’t gezien hebt en beleefd
Vraagt of je mag vertrekken
En als iemand je dan als antwoord geeft
Dat je beter de tafel kan dekken

Als je fluisteren wilt
Maar schreeuwt en gilt
Als je roerloos beeft
Als je stem stil trilt

Als je ’t gezocht hebt en gevonden
En gekoesterd en geschonden
Als je de vrouw hebt overmand
Hoe is ze in je bed beland?
Ze zegt: ‘Bid tot de zee want
Het strand staat in brand’

En ach, je was zo’n enig kind
En ja, je wordt een echte man
En als je mijn vriend zo geweldig vindt
Dat je zonder hem niet meer kan

Als de maan je verziekt
En de zon je verblindt
Herken mij dan
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	 vlucht

Ik dacht dat ik ontsnappen kon
En zette het dus op een lopen
Ik liep tot aan de horizon
Verschool mij in de tropen
Veranderde mijn naam in John
Begon lichaam en ziel te verkopen
Maar wat ik ook deed, nee, het hielp geen zier
Ik was, bleef en ben mijn eigen cipier
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	 zelfportret

Je kent mij, ik ben niet de man geworden op wie ik altijd al 
heb willen lijken

Staande voor de spiegel pleeg ik vreemd genoeg 
voortdurend over mijn schouder te kijken

Ik eis de vrijheid om voluit te kiezen voor een leven in 
slavernij

Ik heb een vrouw die van me houdt, en ik hou nog meer 
van haar dan zij van mij

Alles komt in orde, vrees niet, als ik maar waakzaam ben, 
en klaarwakker

Wees niet bang om ouder te worden: ik heb een zeldzaam 
wendbaar karakter

Thuis weet ik mij omringd door buren die uren-, ja 
dagenlang feesten, maar kom

Wellicht ben ik in de wieg gelegd om mij sowieso af te 
vragen waarom

Niets went, en wie is niet de speelbal van zijn eigen 
bovennatuurlijke krachten

Dit moment leek ooit de toekomst toen ik dacht niet 
langer meer te kunnen wachten

Ik heb zoveel verkeerd gedaan, en zoveel prijzenswaardige 
dingen

De tijd zal moeten uitwijzen of het inderdaad daden 
waren, of slechts herinneringen

Ik stierf van verdriet en dorst, totdat de tranen kwamen
Ik heb mezelf niet gemaakt, ik hoef me nergens voor te 

schamen
Wie kan mij vertellen wat ik nooit heb willen weten?
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Ik snak ernaar de waarheid te kennen, en haar 
onmiddellijk te vergeten

Kom, geef mij je leegte, lief, ik weet hoe zwaar zij weegt
Elk levenspad blijkt mettertijd een doodlopende steeg
Ik schilderde jouw zelfportret, je was volstrekt 

onherkenbaar
Laten wij onszelf verliezen, en genoeg hebben aan elkaar

Ik kan niets beloven, nee, maar ik ben tot ronduit alles 
bereid

Ik zou mijn leven voor je geven, in ruil voor jouw 
dankbaarheid

Heel wat nastrevenswaardige dingen blijken algauw de 
moeite niet waard

Ik heb een vrouw die van je houdt, en ik op mijn beurt hou 
nog meer van haar
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	 zoon

Wat was ik graag een vrouw geweest
En niet de halfjonge man
Obsceen als de zwijnen
Die daar staat op de scène
Ik zeg het u zonder enige gêne
Wat was ik graag een vrouw geweest
Maar zeker niet de mijne

Wat zou ik graag een meisje zijn
Zo’n zelfverzekerd wicht
Met verf op het gezicht
Dat zeer vilein
Haar rok oplicht
Ik zeg het u vrijuit
Wat was ik graag een meisje
Zo’n heerlijke flapuit
Die danst op de maat van het wijsje
Dat een onverlaat haar nafluit
Wat was ik graag zo’n meisje dus
Maar zeker niet mijn eigen zus

Ik wou dat ik een vrouw was
Een hartenvrouw met klaverjas
Gevrijwaard van een baard
En ook zonder staart
Die nooit verjaart en onvervaard
Eerst opzien en dan kindjes baart
Maar ook als moeder niet bedaart
Een oversekste heks die iedereen perplex
Doet staan
Een ramp van een vamp, gemeen en verwaand
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Met niets dan een slipje van latex aan
Een maanzieke dame, die tamp wil omvamen
Verlopen, verzopen, goedkoop achter ramen
Die s-s-slikt en dan zegt: ‘Amen’
Ja, zonder me te schamen
Zeg ik u heel gewoon:
Ik wou dat ik een vrouw kon wezen
Maar niet een met een zoon
Als deze
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	 haar laatste kans

Ik vind: soms – dat is dus mijn persoonlijke mening –, soms 
moet je de dingen bij hun naam durven noemen, recht voor 
zijn raap en zonder omwegen. Feiten zijn feiten, een kat is 
een kat, en Coldplay is een zo mogelijk nog sterker mijn 
dolle verlangen naar doofheid opwekkende kutgroep dan 
Radiohead. Ik bedoel maar, laat ons eerlijk zijn, en er voor 
één keer geen doekjes om winden. Oké? Akkoord?
	 Vooruit dan. Schatje, je weet dat ik je nooit zou willen 
kwetsen, integendeel, maar, hoe zal ik het zeggen? Enfin, 
over de waarheid gesproken... Vat het nu niet persoonlijk 
op, maar... Ja, kijk, je riekt. Ik zeg het maar gewoon zoals 
het is: je riekt. Uit je mond. En het is geen prettige geur. 
Het is nu niet bepaald een geur, wil ik zeggen, waar je hele-
maal vrolijk van wordt. Heeft nog nooit iemand dat gezegd 
tegen jou? Alvorens het bewustzijn te verliezen? Nee? Wel, 
dan ben ik noodgedwongen de eerste. Ik offer mij op en ik 
zeg je: lieve, lieve schat, je stinkt uit je bek. De mate waarin 
jij uit je bek stinkt, nee, dat wil je zelf niet ruiken. Er moet 
daar ergens binnen in jou iets vollédig niet in orde zijn. En 
het ergste is nog: het went niet. Ik had gehoopt dat het zou 
wennen, maar nee hoor, het lijkt alleen maar erger te wor-
den. In vergelijking met wat jij dag en nacht uitwasemt is 
een al jaren geleden gestorven geitenkaasje op een zonover-
goten bedje van in maagsappen gemarineerde strontworst 
van een zwaarlijvige Duveldrinker waarlijk een feest voor 
de neus. Ik spreek vrijuit, je merkt het. Iemand moet het 
doen. Ik vertel je dit, ik durf je dit te vertellen in de weten-
schap dat je mij niets kwalijk zult nemen, maar mij integen-
deel dankbaar moet zijn, zoals je uiteraard ook zelf beseft. 
Ik doe dit voor je bestwil.
	 Als jij ’s zomers in de tuin zit, en je geeuwt, dan sluiten al-
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le buren hun ramen. Fervente niet-rokers steken een sigaar 
op als jij aan het woord bent. In nachtelijke sneeuwland-
schappen, terwijl jij je ter verwarming in de handen blaast, 
gaan mensen ertoe over te doen alsof zij zichzelf koelte toe-
wuiven. En dan durf jij mij nog te verwijten dat ik het al-
tijd op zijn hondjes wil doen. Het is werkelijk niet te ver-
dragen. Is het je dan echt nog nimmer opgevallen dat in de 
praktijk van alledag niemand ooit een tweede vraag aan je 
stelt? Nee, zeg maar niets. Zonder gekheid, lieveling: jij bent 
geen vrouw, jij bent een open riool. En rechtuit gezegd: ik 
zie niet meteen een oplossing. Ik bedoel, alle kauwgum van 
de wereld zal mijns inziens niet volstaan om zelfs maar de 
állerscherpste kantjes bij te vijlen van het leed dat jij, alleen 
al door te ademen, je medemens voortdurend berokkent. 
En mondspray? Misschien insecticide...
	 Kortom, je zal, mag ik hopen, nu eindelijk wel gaan be-
grijpen hoe ronduit ironisch het is, in het licht dus van jouw 
adem, dat ik het nu al, zo zoetjesaan inderdaad tot vervelens 
toe, verschillende keren heb moeten vragen, telkens zonder 
het gewenste resultaat dan nog. Daarom, hou heel goed re-
kening, alsjeblieft, met wat ik je zonet heb verteld, en denk 
ernstig na, anders dus dan de vorige keren, voordat je mij 
antwoordt, want dit is, ik zweer het, je laatste kans.
Liefje, wil je met mij trouwen?
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	 wie weet

Niet mijn broertje, niet mijn vader, niet mijn beste vriend, 
die altijd op reis is

Niet de geleerde professor die zeurt dat er niet het geringste 
godsbewijs is

Nee, niet de overmodieuze homo die zweert bij Delvaux en 
Alessi

Niet de dronken countryzanger in een honky-tonky-tonk 
in Tennessee

Niet de man met bloed aan zijn handen die zich Jezus 
Christus waant

Niet de speedfreak in pyjama die huilt als een kind, – als 
een kind naar de maan

Nee, niet de prima ballerina die zopas haar voet verzwikt 
heeft

Niet het halfvergane lijk op het kerkhof dat ronduit verrukt 
is omdat het lééft

Niet de vreemdeling in duikerspak die beleefd vraagt hoe 
hij in zee kan geraken

Niet de clown op zijn sterfbed die zegt: ‘Dit wil ik nooit 
meer meemaken’

Niet de hoogbejaarde gewetensbezwaarde die het niet meer 
zitten ziet

En de gesubsidieerde taalkunstenaar? Echt waar, bedankt, 
maar nee, die zeker niet

Niet de slangenbezwerende monnik in zijn 
nagellakroodkleurige Cadillac

Niet de langharige bangerik die als de dood is dat hij straks 
pardoes in zijn broek kakt
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Niet de bierdrinkende zonnegod die de duivel aanbidt in 
ruil voor een kus

Niet de gek die denkt dat hij een vrouw is, en soms zelfs 
een brievenbus

Niet de koelbloedige kelner op de rand van het dak van je 
buitenverblijf

Niet de zwoel kijkende lellebel, – wel, je kan fluiten naar 
haar lijf

Nee, niet de televisiekok, laat staan het hem assisterende 
kalf

Niet de hoerige goeroe, niet Gert, Lou, Lulu, Koen, Johnny 
of Ralph

Niet de moslim met zijn hazenlip en iets te dikke billen
Niet het meisje op de eerste rij hier, hoewel die dus wel zou 

willen
Niet de tamelijk kleurloze taxichauffeur die naar eigen 

zeggen geen onderbroek draagt
Niet de zonderlinge tuinkabouter die elke morgen 

opnieuw goede raad aan je vraagt

Niet het tandeloze spook dat schrijlings op je zit als je 
’s nachts plots ontwaakt

Niet de dokter met zijn ooglap die zich ernstige zorgen 
maakt

Niet je vuurspuwende buurman die er niet in slaagt zijn 
dorst te lessen

Niet de melkwitte kloosterzuster die beweert verslaafd te 
zijn aan sms’en

Niet de kaarsen brandende ruimtevaarder die de slaap niet 
kan vatten
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Niet de depressieve dierenarts die voornamelijk bang is 
voor katten

Niet de poeslieve dievegge van de mooiste show op aarde
En zelfs niet de berooide soldaat die zijn leven lang trouw 

de vrede bewaarde

Niet de pijprokende Shakespearekenner in een Spaanse 
discotheek

Niet de jonge Marlon Brando, althans iemand die sterk op 
hem leek

Niet de verloren zoon des huizes die zich aan zijn moeder 
cadeau gaf

En ikzelf? Wel, dat hangt van jou af
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	 de vreemdeling

	 1

Het was ochtend toen hij arriveerde
Wij namen beleefd de hoed af en groetten
Het was de allereerste keer
Dat wij iemand als hij ontmoetten

We wilden weten wat hij wenste te drinken
Konden wij hem plezieren met dit of met dat?
De moed begon ons algauw in de schoenen te zinken
Toen hij ons vertelde dat hij geen behoeftes had

Het was middag en wijzelf waren de radeloosheid nabij
Hij zat daar maar te zitten en te zwijgen, uren-, urenlang
De school was dicht die dag, alle kinderen waren vrij
En stonden buiten op hun tenen door de bewasemde 

ruiten te gluren, nieuwsgierig en bang

Wij wilden actie ondernemen en we staken de koppen 
bijeen

Elkeen was het erover eens dat er iets moest gebeuren
Maar hoe wij ook zochten, we vonden geen oplossing, neen
En al onze dorpsgenoten vergrendelden ondertussen hun 

ramen en deuren

De avond viel, de zon, zij vluchtte, maar de man bleef 
zitten, pontificaal

Velen van ons planden om zich van het leven te beroven
Zij bakten eieren en vlees: hun laatste avondmaal
Sommigen bekeerden zich en begonnen eensklaps in God 

te geloven


