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REVOLUTIE EN FRONT

Voor de revolutie was ik instructeur in een pantserreservedivisie, dus
een militair met zekere privileges.

Nooit zal ik het gevoel kwijtraken van die verschrikkelijke druk
die op ons rustte, op mij en op mijn broer die toen klerk bij de staf
was.

Ik herinner me nog goed dat wij ’s avonds na acht uur als dieven
over straat moesten sluipen, dat wij drie maanden lang zonder ver-
lofpasje in de kazerne hebben gehokt.

Maar in de eerste plaats herinner ik me de tram.

Desstad wasin een legerstede veranderd. De ‘tweekopeken-kerels’,
zoals de militaire patrouilles door de soldaten werden genoemd, om-
dat die zogenaamd voor iedere arrestant twee kopeken beloning ont-
vingen, maakten jacht op ons, verdreven ons naar de binnenplaatsen
en zetten ons zelfs achter slot en grendel. En de aanleiding tot deze
oorlog waren de met soldaten volgepropte trams en de weigering
van de soldaten om voor de it te betalen.

Onze meerderen beschouwden dit alles als een erezaak. Wij solda-
ten reageerden erop met een stompzinnige, verbitterde sabotage.

Het klinkt misschien kinderachtig, maar ik ben ervan overtuigd
dat het rondhangen in de kazernes zonder kans op verlof voor de sol-
daten—dat wil zeggen, van hun werk weggerukte en hier op een
hoop gedreven mensen-die dadenloos op hun britsen liggen, samen
met de eentonige sleur van het kazerneleven, de doffe afkeer ervan
en ten slotte de woede der soldaten over het feit dat er op straat jacht
op hen werd gemaakt—dat dit alles bij elkaar het Petersburgse garni-
zoen veel eerder rijp voor de revolutie heeft gemaakt dan onze voort-
durende militaire nederlagen en de hardnekkige praatjes die over
eenzogenaamd ‘verraad’ deronde deden.
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EEN SENTIMENTELE REIS

Het onderwerp ‘stadstram’ was tot een regelrechte folklore uitge-
groeid. Het had tegelijk iets zieligs en iets karakteristieks.

Een voorbeeld: een verpleegster begeleidt een stel gewonden; een
generaal valt de gewonden lastig, beledigt daarbij ook de pleegzus-
ter; dan trekt zij haar mantel uit en onthult zich voor hem in het uni-
form van een grootvorstin-precies zo werd het geformuleerd: ‘in
het uniform van...” De generaal valt op zijn knieén en smeekt om
vergiffenis, maar zij weigert hem die te geven. Zoals men ziet was de
folklore nog geheel en al monarchistisch.

De ene keer heet die geschiedenis zich in Warschau te hebben af-
gespeeld, de anderekeer in Petersburg.

Ook gaat het verhaal dat een kozak op een keer cen generaal heeft
vermoord die hem uit de tram wilde trekken en hem daarbij zijn rid-
derkruis afrukte. Inderdaad schijnt zich in Petersburg een moord
met de tram als aanleiding te hebben voorgedaan; het incident met
de generaal houd ik evenwel voor een epische versiering: generaals
plachten in die tijd niet per tram te reizen, een paar slokkers van ge-
pensioneerden misschien uitgezonderd.

In de legeronderdelen was geen sprake van politicke agitatie, dit
kan ik tenminste van mijn eigen afdeling getuigen, waar ik dagelijks
van vijf of zes uur ’s ochtends tot aan de avond onder de soldaten ver-
toefde. Ik bedoel daarmee partijpropaganda, maar ook al ontbrak
die, de revolutie was een beklonken zaak; iedereen wist dat het zo
ver zou komen en geloofde dat hij zou uitbreken zodra de oorlog
wasafgelopen.

Er was trouwens niemand die in de onderdelen politicke propa-
ganda zou kunnen bedrijven: er waren maar weinig partijleden, al-
thans onder de arbeiders die nauwelijks enig contact met de soldaten
hadden-de intellectuelen in de meest primitieve betekenis van het
woord, dat wil zeggen allen die een zekere schoolopleiding hadden
genoten, al was het maar twee jaar middelbare school, waren stuk
voor stuk tot officier bevorderd en gedroegen zich, althans in het
Petersburgse garnizoen, niet beter dan de beroepsofficieren, eerder
slechter: impopulair was de vaandrig en vooral de sergeant-majoor
van de etappe die zich met alle macht aan het reservebataljon vast-
klampte. Over hen zongen desoldaten:
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REVOLUTIE EN FRONT

Wie gisteren nog in drek rondgraaide,
die speelt vandaag de grote heer...

De enige schuld van die lieden bestond vaak hierin dat zij te grif de
perfect in elkaar gezette drilmethodes der militaire academies na-
volgden. Velen van hen bleken naderhand oprecht de revolutie te
zijn toegedaan, onder wier grillen zij zich even gewillig plooiden als
voorheen, toen zij de beulen van hun manschappen waren geweest.

De Raspoetin-affaire lag iedereen voor op de tong. Ik heb weinig
op met die geschiedenis: in de manier waarop hij werd verteld weer-
spiegelde zich het geestelijke bederf van het volk.

Een poos later doken er dan revolutionaire vlugschriften op, alles
in de trant van ‘Grisja en zijn streken’. En het succes van deze lectuur
was voor mij het bewijs dat Raspoetin voor de grote massa van het
volk een soort nationale held was geworden, iets in de trant van een
Vanjka Kljoetsjnik.

Hoe het ook zij-ten gevolge van allerlei omstandigheden, waar-
van sommige de gemoederen direct in beweging brachten en deden
oplaaien, en andere meer van binnen werkten en de mentaliteit van
het volk heel geleidelijk veranderden—de spanning in de roestige,
ijzeren hoepels die Rusland omklemd hielden, werd steeds groter.

De levensmiddelenverzorging in de stad werd zienderogen slech-
ter; voor de toenmalige opvattingen was zij reeds volslagen ontoe-
reikend. Er heerste een merkbare schaarste aan brood, voor de bak-
kerswinkels stonden lange rijen; aan het Obvodnyj-kanaal werden
winkels geplunderd en wie het geluk had een brood te hebben be-
machtigd drukte het op zijn weg naar huis stijf tegen zich aan en be-
keek het met een verliefde blik.

Men kocht brood voor de soldaten; verdwenen waren uit de ka-
zernes alle broodkorsten en broodrestanten die eertijds naast de zu-
rige reuk der slavernij het ‘plaatselijke kenmerk’ van alle kazernes
waren geweest.

‘Brood!” werd er nu dikwijls geroepen voor de vensters en deuren
van de slechts oppervlakkig bewaakte kazernes. En de schildwachten
lieten de kameraden ongehinderd passeren.

De kazerne had zijn geloof in het oude regime verloren, werd nog
slechts in bedwang gehouden door de harde, maar reeds onzeker ge-
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EEN SENTIMENTELE REIS

worden hand van de meerderen en was in gisting geraakt. Beroeps-
soldaten waren in die tijd een zeldzaamheid, zo ook over het alge-
meen soldaten tussen de eenentwintig en vijfentwintig jaar. Die wa-
ren allen als beesten zinloos aan het front neergemaaid. De onder-
officieren in actieve dienst werden als gewone soldaten bij het eerste
het beste onderdeel ingelijfd om dan in Oost-Pruisen bij Lemberg of
tijdens de ‘grote’ terugtocht te sneuvelen, toen het Russische leger de
aarde met zijn lijken plaveide.

De Petersburgse soldaat van die dagen waseen ontevreden boer of
een misnoegde kleinburger.

Deze mannen werden niet eens meer behoorlijk in de kleren ge-
stoken; men wierp hun slechts in aller ijl wat militaire jassen om de
schouders en bracht hen dan onder in groepen, benden, horden die
denaam van ‘reservebataljons’ kregen.

In werkelijkheid waren de kazernes gewoon bakstenen loopstallen
geworden, waarin door middel van steeds nieuwe groene en rode
mobilisatiebriefjes menselijke kudden werden binnengeloodst.

De numerieke verhouding van de commanderende laag tot de
massa van miliciens was naar alle waarschijnlijkheid niet groter dan
die op slavenschepen tussen de opzieners en het aantal slaven.

Maar achter de kazernemuren deden geruchten de ronde van ‘dat
de arbeiders zich gereed hielden om in actie te komen’ en ‘dat de
Kolpino-arbeiders op 18 februari naar de Staatsdoema zouden trek-
ken’.

De grote massa der soldaten, half boeren, half kleinburgers, had
weinig banden met de arbeiders. Maar de omstandigheden ontwik-
kelden zich zo dat er een zekere kans op een explosie werd gescha-
pen.

Ik kan me die dagen van voor de revolutie nog herinneren. De
fantasierijke gesprekken van onze rij-instructeurs over hoe geweldig
het zou zijn een pantserauto te stelen, op de politie te schieten en de
pantserwagen dan ergens buiten de stad in de steek te laten met het
opschrift: “Terug te bezorgen in de Michajlovski-manege.”

Dit was een typische trek: de zorg om het vehikel was in tact ge-
bleven. Bij die mensen had klaarblijkelijk nog niet de overtuiging
postgevat dat het oude regime omvergeworpen kon worden; men
wilde alleen maar wat herrie schoppen.
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REVOLUTIE EN FRONT

Op de politie waren ze overigens al lang razend, voornamelijk
omdat die van dienst aan het front was vrijgesteld.

Ik herinner me hoe wij een week of twee vé6r het uitbreken van
de revolutie als een commandotroep door de stad marcheerden (een
man of tweehonderd) en een afdeling van de politie uitscholden:
‘Klabakken! Smerissen!”

In die laatste dagen van februari stortte het volk zich letterlijk op
de politie; daarbij reden de afdelingen kozakken, die de straat op
waren gestuurd, zonder iemand een haar te krenken goedmoedig
glimlachend rond. Dit kon de opstandige gemoedstoestand van de
massa alleen maar verder aanvuren. Op de Nevski Prospekt werd
geschoten, waarbij enige mensen werden gedood en een gevallen
paard is niet ver van het kruispunt van de Litejnaja lange tijd blijven
liggen. Dit beeld is mij bijgebleven, het had toen nog iets onge-
woons.

Op het Znamenskaja-plein had een kozak een politiecommissaris
die een demonstrerende vrouw een sabelhouw had gegeven, van het
leven beroofd.

Op straat stonden besluiteloze patrouilles. Ik herinner me een ge-
heel ontredderde mitrailleurafdeling met kleine machinegeweren op
wieltjes (Sokolov-affuit) en patroonlinten op de pakzadels der paar-
den; waarschijnlijk een mitrailleurcommando van de stormtroepen.
Ze hadden zich op de Bassijnaja geposteerd, hoek Baskovaja-straat;
een machinegeweer drukte zich als een klein wild dier tegen het trot-
toir aan en zag er al even ontredderd uit; er had zich om hen heen een
menigte gevormd, die evenwel niet agressief werd, de mensen dron-
gen zich zonder hun armen te gebruiken met hun schouders naar
voren.

Op de Vladimir-boulevard stonden patrouilles van het Semjo-
nov-regiment—met hun reputatie van broedermoordenaars.

De patrouilles stonden er besluiteloos bij: “Wij hebben niks
kwaads in de zin, wij zijn net als iedereen.” Het enorme regerings-
apparaat voor de onderdrukking was aan het slippen geraakt. Des
nachts hielden de soldaten van het Wolhynische regiment de span-
ning niet langer uit; zij hadden het onder elkaar bekonkeld, spron-
gen op het wachtwoord ‘bidden’ naar hun geweren, braken het arse-
naal open, voorzagen zich van patronen, snelden de straat op, enkele
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kleine in de buurt gestationeerde commando’s sloten zich bij hen aan
en toen zetten zij in het district van hun kazerne—de Litejnyj-wijk -
een aantal posten uit. Soldaten van het Wolhynische regiment heb-
ben bij voorbeeld ons naast hun kazerne liggend arrestantenlokaal
vernield. De bevrijde arrestanten hebben zich bij hun meerderen ge-
meld; onze officieren hielden zich hierbij neutraal, zij stonden im-
mers ook in een zekere eigen oppositie tot ‘De Avondklok’. In de
kazernes gingen de soldaten tekeer en verlangden dat men hen de
stad in zou laten. ‘Jullie doen maar wat je niet laten kunt,’ zeiden onze
officieren.

In de straten van mijn wijk doken hier en daar reeds mannen op in
civiel die in drommen de binnenplaatsen uitstoven om de officieren
te ontwapenen.

Ondanks het feit dat er hier en daar een schot viel, had zich bij de
poort van de kazerne een menigte verzameld, zelfs met vrouwen en
kinderen erbij. Het was net of ze op een bruiloftsstoet stonden te
wachten, of op een pronkvolle begrafenis.

Drie, vier dagen eerder hadden wij bevel gekregen onze automo-
bielen onklaar te maken. Ingenieur Belinkin, een van de éénjaars-
vrijwilligers, stelde de gedemonteerde motoronderdelen daarna ter
hand aan de arbeiders onder de soldaten van zijn garage.

De pantserwagens van onze garage werden naar de Michajlovski-
manege overgebracht. Tk ging erheen, de manege was al stampvol
mensen die een auto in de wacht probeerden te slepen. Hier en daar
hadden ze van de pantserwagens al onderdelen afgehaald. Ik vond
het noodzakelijk om allereerst de kanonwagen, een Lanchester, weer
manoeuvreerbaar te maken. In onze rijschool hadden wij nog wat
reserveonderdelen. Ik ernaartoe. De gealarmeerde soldaten van de
wacht en van de kamerdienst waren op hun post. Daar stond ik toen
nog verbaasd over. Toen ik later, eind 1918 in Kiev, een pantser-
divisie tegen de hetman in stelling bracht, viel het mij op dat bijna
alle soldaten zich als soldaat van de wacht of voor kamercorvee op-
gaven en toen verbaasde me dat niet meer.

Tk was in de school erg populair; de soldaat die mij opendeed
vroeg: ‘U staat toch aan de kant van het volk, niet, Viktor Boriso-
vitsj ?” en hij kuste mij op beide wangen, toen ik een bevestigend ant-
woord gaf. Er werd in die dagen bij ons heel wat afgekust.
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REVOLUTIE EN FRONT

lk kreeg de reserveonderdelen en zij beloofden mij zelfs aan nie-
mand te verraden wie ze had meegenomen. Ik ging terug naar de
commandogroep. Tot op de dag van vandaag weet ik niet of die
groep van hogerhand werd ontbonden, of dat zij dit eigenmachtig
heeft gedaan. De soldaten schooierden om de kazerne heen. Ik nam
gereedschap mee en bovendien twee brigadiers van de garage, Gnoe-
tov en Bliznjakov en wij begonnen de wagen te repareren. Dit alles
speelde zich in de namiddag af, twee, drie uur na de muiterij van het
Wolhynische regiment-op de eerste dag ervan.

Hoe zich zoveel gebeurtenissen op een enkele dag hebben kunnen
samenballen is mij een raadsel.

Wij haalden de pantserwagen en sleepten hem naar de garage aan
de Kovenski-straat, waar we met het reparatiewerk begonnen na het
gebouw cerst te hebben bezet en de telefoonverbinding te hebben
afgesneden. Tot in de avond hadden wij er onze handen vol aan.
We hadden vastgesteld dat ze water in de benzinetank hadden laten
lopen, dat water was bevroren en we moesten het ijs eruit bikken en
de tank daarop met poetslappen droogvegen.

In een pauze tijdens die werkzaamheden liep ik snel even naar een
mij bekende literator toe.

Het was bedompt en warm in zijn kleine woning, op tafel stonden
tal van eetwaren, de tabakslucht kon je snijden en alle aanwezigen
deden of ze van de prins geen kwaad wisten; dat spelletje hebben zij
nog twee dagen volgehouden, zonder ook maar een voet buiten de
deur te zetten.

Mijn ‘literator” is daarop heel snel en uit eerlijke overtuiging lid
van de bolsjewistische partij geworden; vrijwel allen die toen bjj
hem aan tafel zaten hebben zijn voorbeeld gevolgd.

Nog vandaag staat mij hun houding van hoogmoedige ironie voor
dat ‘straatgewoel’ duidelijk voor de geest.

Al een poos v6r deze gebeurtenissen was de algemene staking
uitgebroken. De tram reed niet meer. Huurkoetsiers die zich niet bij
de staking hadden aangesloten, werden op straat aangehouden. Op
de hoek van de Sadovaja en de Nevski Prospekt kwam ik een mij be-
kende docent tegen, een zeer begaafd man en tegelijk een groot war-
hoofd, die vroeger in nauw contact had gestaan met leden van de
Academie—waarschijnlijk door samen met hen de fles aan te spreken.
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Nu voerde hij met veel misbaar het commando over een groep die
de rijtuigen op straat aanhield. De man was nuchter, maar helemaal
over zijn toeren.

Het gebied rondom de staatsdoema was reeds in de greep van de
opstand. De ligging van de Wolhynische kazernes, zo dicht bij het
Taurische paleis, dat trouwens midden in een wijk van kazernes lag—
de Wolhynische, Preobrazjenski-, Litovski- en Sapernyj-kazernes
(aan de Sjpalernaja) en ten slotte de herinnering aan de redevoerin-
gen in de Doema hadden deze Doema tot het centrum van de op-
stand gemaakt.

De eerste militaire afdeling werd geloof ik de Doema binnenge-
bracht door kameraad Linde,* die later zou worden vermoord door
soldaten van het Bijzondere legerkorps, waarbij hij commissaris was.
Het is dezelfde Linde die in april het Finse regiment van het front
heeft weggehaald en die na de vermaarde nota* van Miljoekov een
poging had gedaan om de Voorlopige regering te arresteren.

Onze pantserwagen reed uit en begon in de stad te patrouilleren.
De donkere straten werden hier en daar door kleine groepjes mensen
verlevendigd. De mensen zeiden dat de politie nu eens hier, dan daar
met scherp schoot.

Wij waren op de Sampsonjevski-brug, kregen daar politie in het
oog, maar hadden geen gelegenheid het vuur tegen hen te openen:
ze waren reeds alle kanten opgestoven. Op verschillende plaatsen
waren de wijnkelders al geplunderd; mijn kameraden wilden de
wijn aanpakken die werd rondgedeeld, maar toen ik hun op het hart
drukte dit liever niet te doen, legden zij er zich zonder een woord
van protest bij neer.

Ondertussen waren ook de pantserwagens van de Dvorjanski-
straat uitgerukt, met kameraad Anardovitsj en kameraad Ogonijants
aan het hoofd; zij bezetten onmiddellijk de Petersburgse wijk en
trokken vervolgens naar de Doema. Ik herinner mij niet meer wie
ons heeft laten weten dat wij ook naar de Doema moesten rijden.

Bij de ingang van het Doema-gebouw stond reeds een pantser-
wagen, ik geloof van het Harford-type.

En daar, bij de ingang, liep ik een oude kameraad uit de dienst
tegen het lijf, de vrijwilliger L., toen reeds vaandrig bij de artillerie.
Wij omarmden elkaar. Alles liep prachtig. De rivier sleurde ons allen
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mee en alle wijsheid bestond daarin dat je je aan de stroom moest toe-
vertrouwen.

Het werd donker. In het Tauris-paleis heerste een complete chaos.
Er werd wapentuig binnengebracht, er kwamen mensen binnen,
voorlopig nog apart, er werd een partij ergens in beslag genomen
mondvoorraad aangesleept ; in het vertrek naast de voordeur lag een
stapel zandzakken. En er werden al arrestanten binnengeleid. In de
Doema werd ik door een zekere juffrouw als commandant van de
pantserwagen geinaugureerd en zij verstrekte mij zelfs een of andere
militaire opdracht. Granaten voor het kanon had ik, al heb ik geen
flauw idee meer, hoe ik er aan ben gekomen, waarschijnlijk nog in de
manege. Die militaire opdracht heb ik vanzelfsprekend naast me
neergelegd, dat deed trouwensiedereen in die dagen.

Een uur of twee uren lang heb ik in een pelsjas gewikkeld achter
een zuil liggen slapen. In de Doema ben ik Soechanov tegengeko-
men. Ik kende hem uit de redactie van het tijdschrift Letopis’ (De
Kroniek), waar ik medewerker bij de literaire sector was (ik verzorg-
de er de bibliografische notities). Maar ik had in de redactie een keer
een lezing gehouden over de poética of wel versleer en daarin de
kunst benaderd als zuivere vorm en was toen verwoed van leer ge-
trokken tegen de marxisten. Ik neem aan dat dit de reden was waar-
om Soechanov zich zo verbaasd toonde: in zijn voorstellingsvermo-
gen waren een gewapende opstand en ik niet met elkaar te rijmen.
Ten gevolge van mijn politicke onnozelheid was ook ik overigens
verbaasd hem te zien; ik wist niet eens dat er zich reeds zekere poli-
ticke centra hadden gevormd. Uiteraard oefenden zij op dat ogen-
blik nog geen invloed op de loop der gebeurtenissen uit. De massa’s
waren in beweging gekomen als scholen haring of Kaspische voorn
tijdens het kuitschieten-zij volgden alleen nog hun instinct.

Midden in de nacht brachten ze de gearresteerde luitenant D. bin-
nen, commandant van de pantserwerkplaatsen.

De manschappen van het convooi voelden zich niet al te zeker van
hun zaak en de arrestant wendde zich tot mij met het verwijt: ‘Had u
het soms zo slecht bij kapitein Sokolichin, dat u hem bent gaan
dwarszitten ?” Ik antwoordde hem dat ik tegen kapitein Sokolichin
persoonlijk niets had.

Een half uur later kwam de vaandrig vergenoegd buiten. De Mili-
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taire Commissie bij de Staatsdoema had hem, als een der eerste ‘zich
gemeld hebbende’ automobiel-officieren opgedragen het hele auto-
parkin Petersburg te organiseren.

Die man, een sluwe vos, op zijn manier schrander, happig, zo niet
naar macht dan naar een goede betrekking, is naderhand naar de
anarcho-communisten overgelopen. Ik blijf hier daarom even bjj
hem stilstaan, omdat hij de eerste jockey is geweest die ik tegen-
kwam bij de wedloop naar een goede positie. Later heb ik ze bij bos-
jes gezien.

Vroeg in de morgen zijn we de stad weer ingereden. Ik had van
iemand een militaire opdracht ontvangen en kreeg zelfs een artille-
rist mee. Maar ik raakte die artillerist kwijt of hij mij en ik stortte mij
in de vrolijke warwinkel van het in opstand gekomen volk. Ik reed
naar de Preobrazjenski-kazerne aan de Millionnaja. Iemand had me
verteld dat de Preobrazjenski-troepen weerstand bleven bieden.

Wij kwamen dichterbij. Het was een wonderschone, blauwe en
zonnige ochtend. Met uitbundige salvo’s snelden de in verzet geko-
men Preobrazjenski-mannen, gestoken in nieuwe militaire jassen
met helrode galons, de kazernes uit.

Hier en daar werd nog een poging tot verzet ondernomen. Het
kwam tot schermutselingen, ik geloof met de trainingscommando’s
van het voormalige sappeurbataljon en met een Moskous regiment.
De wielrijders in Ljesnoje hebben tamelijk lang stand gehouden. Dit
kwam, meen ik, omdat zich alleen arbeiders bij hen voegden en geen
soldaten en zij bang waren zich te verbroederen.

Op hen werden toen de Fiat-pantserwagens afgestuurd die een
hoek van de houten kazerne samen met de daarin aanwezige mensen
wegmaaiden.

Die nacht is Fjodor Bogdanov gesneuveld, een van onze pantser-
wagensoldaten. Hij wasin zijn wagen onbeschermd regelrecht in een
val van de politie gereden, daarbij de enige plek, waarin de mitrail-
leur juist was opgesteld, namelijk in een kelderraam en niet op het
dak, van waar een mitrailleur alleen maar knettert, maar in zijn vuur-
kracht geen spreiding heeft.

Bogdanovs lijk ligt niet op het Marsveld, maar is door bloedver-
wanten van hem weggehaald en ergens buiten de stad gebracht.

Nog iets over de mitrailleurs op daken. Bijna twee weken lang
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werd ik telkens weer opgeroepen om ze onschadelijk te maken.
Wanneer het vuur uit ramen leek te komen werd er gewoonlijk
blindelings geweervuur op het huis gegeven en als er dan van het
trefpunt stofwolken van pleisterwerk opstegen, werd dat opgevat
als een beantwoorden van ons vuur. Ik ben ervan overtuigd dat het
merendeel van onze gesneuvelden tijdens de februari-revolutie door
onze eigen kogels is gevallen, die direct van boven op ons terugkets~
ten.

Mijn commando heeft vrijwel het hele Vladimir-, Koeznetsjnyj-,
Jamskoj- en Nikolajevski-rayon uitgekamd en ik heb geen enkel
positief rapport ontvangen over zogenaamd op de daken aangetrof-
fen mitrailleurs.

Heel dikwijls schoten we overigens zo maar in de lucht, zelfs met
kanonnen. Ik heb heel wat kanonniers in mijn pantserwagen gehad.
Vooral de eerste herinner ik me nog goed, die een schot in zijn arm
had gekregen, maar desondanks bij zijn wapen bleef. Hij was een
gendarme uit de kazernes aan de Kirotsjnaja. Hij hield vol dat de
gendarmen vrijwel als eersten naar de opstandelingen waren overge-
lopen. En alle kanonniers vroegen en smeekten mij een schot te mo-
gen lossen om aldus te demonstreren dat wij er zelfs kanonnen op na
hielden en zij schoten dan op de Nevski Prospekt in de lucht.

Die dag had ik bijna de hele tijd dienst bij het Nikolajevski-station.
Het station lag daar onbewaakt en ik stelde voor (aan een vacuiim-er
was niemand om iets aan voor te stellen) om de bovenverdieping
van het hotel du Nord en van het Znamenski-hotel te bezetten om
z0 het station onder vuur te kunnen houden, maar daarvoor ontbrak
het ons aan voldoende mankracht. Moesten wij uit de soldaten die
zich bij ons hadden gemeld wachtposten uitzetten, dan zouden die of
wel hun post ten slotte verlaten, of net zo lang op wacht blijven staan
tot ze er bij neervielen, derhalve toch altijd te vroeg voor de aflos-
sing. Als commandanten traden op (ik hield ze daar tenminste voor)
een eenarmige student en een heel oude marineofficier in het uniform
van een luitenant ter zee tweede klasse. De man was aan het eind van
zijn krachten. Op het station liepen militaire transporten binnen die
ergens vandaan kwamen en ergens naar toe moesten; wij reden met
onze pantserwagen en vier of vijf manschappen tot dicht op ze toe en
de vermoeide luitenant zei dan tegen de officieren van de militaire
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trein: ‘De stad is in handen van het in opstand gekomen volk; wenst
u zich bij het opstandige volk aan te sluiten ?” Uit de wagons staarden
ons mensen en paarden aan. De officieren antwoordden dat zij ‘daar-
mee niks te maken hadden’, dat ze op doorreis waren; de soldaten be-
keken ons en wij wisten één ding niet: zouden ze wel of niet uit hun
hoge wagon omlaag springen?

Wij kregen versterking van pantserwagens met ons bekende
chauffeurs. Ze bleven een poosje staan en reden daarop weer weg.

Maar door de stad waarden de Muzen en Erinnyen van de februa-
ri-revolutie—vrachtwagens en automobielen volgepropt met zit-
tende en liggende soldaten die met onbekende bestemming ergens
heenreden, die onbekend waar aan benzine kwamen en die overal in
destad de indruk bevestigden van het rode alarmsignaal.

Zij gierden en raasden en zoemden als bijen. Een monsterlijke slij-
tageslag van rijdend materieel. De talloze autorijscholen leverden
drommen chauffeurs met een half uur praktische rijervaring af ter
aanvulling van de kaders der gemotoriseerde afdelingen. En je kon
zien, hoe die halfbakken chauffeurszieltjes zich verkneukelden, wan-
neer zij, in het vooruitzicht een auto te gaan besturen, op de wagens
afvlogen.

Overal in de stad knetterde en daverde het. Ik weet niet hoeveel
botsingen ik in die dagen van mijn verblijf in de stad al niet heb ge-
zien. Kortom, al mijn leerlingen hadden binnen de twee etmalen
autorijden geleerd.

Daarna lag de stad vol met aan hun lot overgelaten autowrakken.

Wij haalden ons kostje op bij de centrale gaarkeukens, waar ze uit
in beslag genomen etenswaren, uit ganzen en worsten een monster-
lijk vet gerecht in elkaar flansten.

Tk voelde me gelukkig te midden van deze menigte. Het was Pasen
en een vrolijk, naief uitgelaten carnavalsparadijs.

Bijna iedereen was in die tijd in het bezit van wapens die hij of van
officieren had afgepakt, of uit de arsenalen had gehaald. Wapens wa-
ren et te over, zij gingen van hand tot hand, niet voor geld, maar te
geef. Hoeveel prachtige Colts waren er niet bij.

Militair hadden wij totaal niets te betekenen, maar daar braken wij
ons het hoofd niet over. Er waren soms nachten vol paniek, nachten,
waarin wij verwachtten door bepaalde militaire eenheden overrom-
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peld te zullen worden. Ondertussen werd het Petersburgse garnizoen
steeds groter. Uit de mitrailleur-regimenten en de Strelna en Ora-
nienbaum-scholen kwamen met patroonbanden behangen soldaten
die hun mitrailleurs aan een touw achter zich aan trokken, of die mi-
trailleurs zonder onderstel bij zich hadden en hun wapens als brand-
hout op een vrachtwagen hadden opgestapeld.

In de buurt van Strelna waren naar Petersburg oprukkende solda-
ten van een voorgeschoven groep een in een auto rondrijdende kolo-
nel tegengekomen. De kolonel had uit de verte op tsaar Nikolaas ge-
leken. Hij werd met laaiend enthousiasme toegejuicht, totdat de ver-
gissing aan het licht kwam.

De in Petersburg binnengebrachte mitrailleurs waren onbruik-
baar; bij de meeste ontbrak bij voorbeeld de koelmantel en je kon er
dus geen koelwater in doen. We werden er onder bedolven, maar
onze gevechtskracht werd er niet door verhoogd. Ik herinner me
nog hoe er in de buurt van het Baltische en van het Warschau-station
letterlijk om de andere stap een machinegeweer stond opgesteld.
Vanzelfsprekend was het bij zo’n opstelling een heksentoer ook maar
één schot te lossen. Overigens ging het al niet meer om gevechts-
kracht. Het begon duidelijk te worden dat het in opstand gekomen
Petersburg momenteel geen tegenstander had. Aan de zijde der op-
standelingen verschenen nu ook officieren, de hele Michajlovski-
artillerieschool schaarde zich als één man bij hen. Kort daarop ook
het eerste reserveregiment samen met al zijn officieren. Een bijzonder
energieke joodse ingenieur, een éénjaarsvrijwilliger, die in feite al
anderhalf jaar de leiding van de school had, haalde onze officieren uit
hun woningen. En de officieren kwamen bij elkaar. Ook de divisie-
commandant; we hadden in die tijd al een stuk of drie tijdelijke com-
mandanten gehad, maar die verdwenen telkens weer, zodra zij van
de Staatsdoema een of ander papier hadden gekregen.

De officieren kwamen dus bij elkaar. Aarzelend namen zij het be-
sluit zich bij de opstandelingen te scharen en zelfs om weerstand te
bieden aan de regeringstroepen. De Voorlopige Regering bestond
toen reeds. Ook besloten zij om ter onderscheiding van niet aan de
opstand deelnemenden een rode band om de mouw te dragen—aan-
vankelijk hadden ze voor een frambozerode kleur gekozen. In die
dagen bestonden er in feite geen militaire onderdelen meer. Er werd
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zelfs geen eten meer gekookt. De commando’s waren versplinterd.
De Michajlovski-manege was bezet. Auto’s reden met onbekende
bestemming ergens naar toe.

Ons commando stond er ietwat gunstiger voor. De secties hadden
om de beurt dienst en op appel verschenen ze, zelfs bij nachtappel.

Er waren patrouilles uitgezet die doelloos door de stad razende
automobielen begonnen op te vangen en die op de binnenplaats van
de afdeling verzamelden. Heel veel wagens werden op deze wijze
gered. Maar uit aan hun lot overgelaten en bevroren auto’s werden
de magneetontstekingen weggehaald, die dan ook na de revolutie
merkbaar goedkoper zijn gaan worden.

Het commando wist dank zij zijn zonderlinge bewapening met
geschut van allerlei kaliber het bonte aanschijn te verwerven van een
gewapende troep schooljongens.

Er zijn uit die tijd twee films bewaard gebleven. Op een ervan zie
je hoe ze op de binnenplaats van het commando bezig zijn duiven te
voederen, op de andere film zie je het commando gevechtsklaar weg-
marcheren, met aan de kop een ‘Austin’-pantserwagen, gevolgd
door een colonne met blanke officierssabels marcherende soldaten.

De verhouding tot de officieren was bij ons niet bijzonder gespan-~
nen. Iedereen hield van kapitein Sokolichin, onze commandant, om-
dat hij zijn mensen niet afbeulde en er voor zorgde dat zj behoorlijk
schoeisel hadden. Op de eerste dag van de revolutie hadden ze hem
een chauffeurspelsjas zonder schouderkleppen gegeven, plus een ge-
wapende lijfwacht van vijf man, zodat soldaten van andere onderde-
len hem niet zouden lastigvallen. Een andere officier had men op
straat niet ontwapend, omdat hij het George-kruis had gedragen.
De manschappen hielden verkiezingen voor nieuwe officieren: het
commando van de werkplaats had geweigerd de oude divisieccom-~
mandant te erkennen. Het kwam tot intriges en tot pogingen om
met behulp van de soldaten in het zadel te komen.

Ondertussen stroomden er steeds meer soldaten naar het Tauris-
paleis; onder het voetgestamp stortte het plaveisel bijna in en overal
flitste fel de rode kleur op. De sovjet was reeds in zitting, maar Bevel
no. I was nog niet uitgevaardigd en Rodzjanko was bij alle eenheden
populair. De sovjet hield zijn zitting gewapend, onder veel tumult
endreigementen.
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Voor tal van in het Tauris-paleis bijeengekomen eenheden waren
de redevoeringen van Tsjcheidze en anderen de eerste revolutionaire
toespraken die zij ooit hadden gehoord.

Wat dachten de mannen over de oorlog? Ik had de indruk dat zij
geloofden dat die vanzelf zou aflopen ; dat geloof was door de oproep
aan alle volkeren der wereld gemeengoed geworden. Ik herinner me
hoe soldaten die uit de frontstellingen van Monzoen kwamen, ons
vertelden dat het daar al tot een verbroedering met de Duitsers was
gekomen; zij zouden wederzijds niet meer op elkaar schieten. Over
het geheel heerste er cen stemming van paasachtige uitgelatenheid,
alles was even mooi en de mensen geloofden dat dit eerst het begin
van het goede betekende.

Tijdens een parade in de manege werd Bevel no. 1 binnen ge-
bracht en onder de soldaten verspreid. Zij begonnen nu te antwoor-
den: ‘Goedendag, mijnheer de kolonel!” en zo’n antwoord klonk
dan heel geslaagd, ad rem, vriendelijk. Ik geloof dat het Bevel no. 1-
ofschoon het mijns inziens op de gebeurtenissen vooruitliep (er wa-
ren in de legeronderdelen immers nog geen comités) - precies op tijd
kwam en noodzakelijk was. De onderdelen alleen door officieren te
laten leiden die pas terug waren na een lange afwezigheid was een
onbegonnen zaak. Hoewel in het leger comités eigenlijk een vol-
sterkte onmogelijkheid zijn, nog erger zelfs dan gekozen officieren,
vormden zij het enige element dat het leger nog min of meer bijeen
wist te houden.

Het kwalijkste bij de comités was het verschijnsel dat zij verschrik-
kelijk snel de band met hen die ze hadden gekozen verloren. Zelfs
gedelegeerden van de sovjet lieten zich soms maandenlang niet bij
hun afdelingen zien. De soldaten bleven totaal onkundig van wat er
zich in de sovjets afspeelde. Het enige wat de zaak toen hielp was het
kolossale, nog niet verzwakte vertrouwen in het instituut van de zelf-
gekozen soldatenvertegenwoordiging. In de eerste sovjet zaten
voornamelijk éénjaarsvrijwilligers en meer ontwikkelde soldaten,
cen omstandigheid die hun isolement uiteraard bespoedigde.

Anderzijds voerde in de kazernes vrijwel niemand iets uit; de in-
telligentsia bleek voortdurend ergens heen onderweg te zijn; er wa-
ren vrijwel geen mensen te vinden, bereid om op het gebied van de
algemene ontwikkeling onder de soldaten te werken. In het sap-
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peursbataljon-ik meen het zesde-hebben van de ettelijke honder-
den vrijwilligers minder dan tien hun handtekening geplaatst op een
lijst van gegadigden om op de scholen de soldaten te leren lezen en
schrijven. Het merendeel maakte van de revolutie gebruik als van
een onverwachte vakantie. Bij ons onderdeel waren het sectiecom-
mandanten en oudere ambachtslieden die in het comité zitting na-
men-het droeg daardoor een zakelijk-functioneel karakter.

En nog steeds marcheerde het ene regiment na het andere door de
Katherina-zaal van het Tauris-paleis. Op de plakkaten stonden nog
de woorden ‘Alle vertrouwen in de Voorlopige Regering’ en zelfs:
‘Oorlog tot aan de volledige overwinning!” Maar tot het voeren van
een oorlog waren wij niet langer in staat. Voorlopig heeft wat ik hier
schrijf, slechts betrekking op het Petersburgse garnizoen. De grote,
tot enige tienduizenden oplopende reservetroepen die al geen secties
meer naar het front stuurden en die tegelijk in de stad niets om han-
den hadden, daar zij door gebrek aan wapens de revolutie niet kon-
den verdedigen, teerden in hun kazernes weg en vielen uiteen. Nog
had niemand de leuze uitgekreten van: ‘Vrede tegen elke prijs!’ Nog
was Lenin niet gearriveerd, nog zeiden de bolsjewieken dat je je ge-
weer in de aanslag moest houden, maar een garnizoen bestond al niet
meer, er was slechts een grote hoop soldaten. De massa’s fonkelden
nog door de vlam van de revolutie, maar het was niet de hete vlam
van gloeiende cokes, maar het lopende vuurtje van gemorste spiritus
dat al was opgebrand voordat het het hout, waarover het was uitge-
goten, had kunnen aantasten.

Zo’n vuurtje was Kerenski. Ik heb toen voor het eerst Kerenski in
een van zijn aanvallen van algehele hysterie gezien, toen hij na een
tegen hem gericht artikel in de Izvestija naar de sovjet rende met de
vraag: ‘stelde men nog vertrouwen in hem?" Hij slingerde flarden
van zinnen in het rond en het had er metterdaad veel van weg dat hij
droge, lange, knetterende vonken liet rondspetteren.

Met het gekwelde gezicht van iemand wiens dagen geteld zijn,
raasde en tierde hij tot hij uitgeput op een stoel neerzonk. Het tafereel
lict een verschrikkelijke indruk achter.

De tweede keer dat ik Kerenski te zien kreeg, was toen ik al tot
commissaris was benoemd. Ik had voor een onderhoud met hem al
een poosje op de loer gelegen en kreeg hem bij het gebouw van het
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