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OPMERKING VOORAF

‘..verzoek ik u het verlangen naar een kopie van de bewuste
briefwisseling op te geven, aangezien ik een vermenigvuldiging
daarvan niet gaarne zou zien; kopie leidt namelijk tot volgende
kopie, en ten slotte zou zo iets in handen komen van iemand die
ze verkoopt aan een uitgever om ze te drukken; en dat wil ik niet,
want het zijn onoverdachte en onzorgvuldig neergeschreven
brieven. Veel mist u daardoor werkelijk niet: ze bevatten name-
lijk volstrekt geen nieuwe gedachten, want die verspil ik niet
aan particuliere brieven...’
Schopenhauer aan Julius Bahnsen, 22 december 1856

‘Mijn biografie wil ik niet schrijven, noch ook laten schrijven:
de kleine schets die ik op verlangen van Erdmann heb vervaar-
digd, en die ook Frauenstidt heeft afgedrukt, en twee overeen-
komstige stukken in Maiers Conversations-Lexicon in Hild-
burghausen, en in Pierers Real-Lexikon, zijn voldoende. Mijn
privéleven wil ik niet blootstellen aan de kille en kwaadwillige
niewwsgierigheid van het publiek.’
Schopenhauer aan David Asher, 15 juli 1857

Eindeloos vaak zijn sindsdien brieven van Schopenhauer in
toto of in gedeelten afgedrukt, tal van biografieén en monogra-
fieén zijn over hem geschreven—dit boek kan in deze nieuwe
vorm, een soort versmelting van brief en biografie, in steeds an-
dere groeperingen van afzonderlijke levensfasen, nieww inzicht
bieden in het wezen van de filosoof wiens invloed, naar hij zelf
reeds vroeg vermoedde, een geschenk aan ‘de mensheid’ zou
worden.
Angelika Hiibscher
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I DE FAMILIE SCHOPENHAUER

De vader: Heinrich Floris Schopenhauer

‘Nobele, voortreffelijke geest! aan wie ik alles te danken heb
wat ik ben en wat ik presteer...’
Arthur Schopenhauer

‘Mijn voortreffelijke vader was een welgesteld koopman en
Hofrath van het koninkrijk Polen, hoewel hij nooit toestond dat
men hem zo aansprak. Hij was een streng en opvliegend man,
maar van onberispelijk gedrag, rechtvaardig en onwankelbaar
trouw, en bovendien begiftigd met uitstekend zakeninstinct.
Hoeveel ik aan hem te danken heb, kan ik nauwelijks onder
woorden brengen... Daarom zal ik, zolang ik leef, die onzegbare
verdiensten en weldaden van mijn beste vader steeds in mijn
hart bewaren en zijn nagedachtenis in ere houden... Toen in
1793 de koning van Pruisen, de allerhoogste vader van onze
vorst, de stad Danzig onder zijn heerschappij bracht, kon mijn
vader, wiens hart niet minder klopte voor de vrijheid dan voor
zijn vaderstad, het niet aanzien hoe de oude republiek onder-
ging; enkele uren voor de bezetting van de stad door de Pruisi-
sche troepen verliet hij deze daarom met vrouw en kind, die
nacht logeerde hij in zijn buitenhuis en de volgende dag reisde
hij per ijlkoets af naar Hamburg. Hij heeft echter veel van zijn
vermogen moeten opofferen toen hij zich alleen met de zijnen
vrijkocht van het lot van Danzig.’

Heinrich Floris Schopenhauer, die uit een kunstzinnige pa-
triciérsfamilie stamde, was een wereldwijs, bereisd man, die zich
geschoold had aan Voltaire en Rousseau, maar een bijzondere
voorliefde had voor de Engelse wijze van leven en denken. ‘Mijn
z00m moet in het boek der wereld lezen,” vond hij, en hij nam Ar-
thur reeds als kind mee op zijn reizen. Na zijn terugkeer van een
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DE WERELD DEUGT NIET

reis van twee jaar door Europa, samen met zijn vrouw en zijn
zoon, werd hij ernstig ziek. ‘Toen mijn vader ziek en ellendig
aan zijn ziekenstoel gekluisterd was, zou hij heel eenzaam zijn
geweest als een oude dienaar hem geen zogenaamde liefdedien-
sten had bewezen. Mijn moeder ging uit en amuseerde zich, ter-
wigl hij bitter leed. Zo ziet de liefde van vrouwen eruit.” De val
van de vader door een luik in een pakhuis is nooit geheel opge-
helderd: ‘Mijn geliefde, beste vader is mij in 1805 door een plot-
selinge, door een ongelukkig toeval veroorzaakte bloedige dood
eensklaps ontrukt.’

De moeder: Johanna Henriette Schopenhauer, geboren Trosiener

‘Bonne romanciére, mais mauvaise meére.’
Arthur Schopenhauer aan Anthime Grégoire de Blésimaire,
1836

Johanna Trosiener stamde uit een burgerlijke familie en viel
reeds als kind op door haar leergierigheid en geestigheid. Ze ge-
noot een opvoeding boven haar stand, die haar in staat stelde
later in Hamburg een 1ol te spelen in de society; later wende ze
daardoor gemakkelijk aan het leven in Goethes Weimar. Ze was
innemend en voorkomend tegenover vrienden en ureemden,
geestig en vlot in de conversatie, maar door haar onbeheerste uit-
barstingen en haar spilzucht heeft ze haar zoon en dochter veel
last bezorgd; de dagboeken van Adele vertellen hierover, evenals
over de netelige liefdesverhouding met de ‘huisvriend’ Miiller
von Gerstenbergk, die de moeder later nota bene aan haar doch-
ter wilde doorgeven.

Johanna Schopenhauer heeft de betekenis van haar zoon
nooit begrepen; reeds toen hij een opgroeiende jongen was, wist
ze weinig met hem te beginnen: zijn filosofische antwoorden op
haar (overigens steeds geestig-amusante) brieven megeerde ze.
Zij werd een beroemd schrijfster; haar memoires zijn ook nu nog
heel interessant. Ondanks haar literaire successen is ze straat-
arm gestorven. Uit haar latere brieven aan haar zoon—voor een

[12]



DE FAMILIE SCHOPENHAUER

deel pas in 1968 bekend geworden—blijkt slechts sporadisch
moederlijke bezorgdheid; vervolgens vervalt ze weer in de oude
koele toon. Ze heeft hem driemaal onterfd. Arthur Schopenhauer
heeft echter tot aan zijn dood een portret van haar aan de wand
gehad.

“..het karakter van de moeder is alle respect evenzeer onwaar-
dig als dat van de dochter aanspraak maakt op oprechte waar-
digheid... het onverstand van de moeder, die weliswaar heel
aangenaam kan zijn, maar... wanneer ze alleen is, bijna sterft
van verveling en humeurigheid, er ondanks alle drukte om
haar dochter geen cent om geeft hoe Adele zich voelde wanneer
zij... vaak, wanneer de verveling de overhand kreeg, haar
dwong ondanks koorts op te staan en samen met haar it te
gaan;—die het vermogen van haar dochter... domweg opeet in
de vorm van lekkernijen en ook voor het overige voor haar ge-
noegen uitgeeft, met een tot verontwaardiging stemmende on-
verschilligheid, want wanneer men haar voorhoudt dat zij
Adele tot de bedelstaf brengt, antwoordt ze heel koel dat Adele ge-
liefd is, dat er wel mensen gevonden zullen worden die haar bij
zich in huis nemen...’

Annette von Droste-Hiilshoff, 1837

De tante: Juliane Trosiener, de jongste zuster van Johanna

‘...eigenlijk heb ik een dodelijke afkeer van dat geaffecteerde,
sentimentele wezen.’
Johanna Schopenhauer over haar zuster.

De zusters hadden weinig begrip voor elkaar. Juliane was zeer
gehecht aan haar neef Arthur. Adele aan haar broer: ‘Groeten
van Julchen, merkwaardig zoals ze op jou gesteld is.” Schopen-
hauer heeft zijn tante tot aan haar dood financieel bijgestaan,
aangezien de ‘kleine winkel’, die een weldoener voor haar had
‘ingericht’, niet veel opbracht.
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DE WERELD DEUGT NIET

De zuster: Luise Adelaide Lavinia, Adele genoemd

‘Een wezen vol geest en een wonder van uiteenlopende talen-
ten.’
Eckermann, 1829

De vroege briefwisseling tussen broer en zuster is verloren ge-
gaan, bovendien heeft de moeder haar dochter tijdelijk streng
verboden briefcontact met Arthur op te nemen. Tussen moeder
en zoon waren in 1814 grote moeilijkheden gerezen wegens de
minnaar van Johanna; de problemen namen toe in 1819, bij
het faillissement van het handelshuis in Danzig, waar het geld
van Johanna en Adele, maar slechts een deel van Arthurs ver-
mogen, was belegd: Schopenhauers even moedig als verstandig
en standvastig optreden werd door moeder en zuster afstande-
lik genoemd, hoewel hij had aangeboden zijn elders belegde geld
met hen te delen.

Adele Schopenhauer was haar moeder verre de baas in ge-
moed en voornaamheid, maar kon zich toch niet losmaken van
de invloed van Johanna, en na de dood van de moeder was het
moeilijk de oude onbevangen genegenheid voor haar broer weer
op te vatten. ‘Niemand ter wereld houdt zo van je als ik,” had
ze nog in 1820 kunnen schrijven. Bij Goethe, die zij ‘vader’
noemde, liep het creatieve, levendige en begaafde meisje in en
uit, als kind aan huis; sinds haar vroegste tijd in Weimar was
ze door een innige, tot overdrijving neigende vriendschap ver-
bonden met Goethes schoondochter Ottilie. Bij haar pogingen
zichzelf te vinden stond de hoogontwikkelde, maar op rijpere
leeftijd tot afstotende humeurigheid geneigde vrouw zichzelf in
de weg, en daarom zijn haar voortreffelijke gaven nooit volledig
tot ontplooting gekomen. Steeds weer distantieerde ze zich van
haar broer, steeds weer wendde ze zich tot hem, ze vermoedde uit
de verte hoe belangrijk hij was, maar was niet meer in staat tot
de harteligke relatie die Schopenhauer ongetwijfeld ook gewenst
had; bovendien maakte haar aanhoudende zickelijkheid haar
prikkelbaar en versperde een vaak moeilijk te verdragen exalta-
tie de toegang tot haar grote, goede hart, haar innerlijk fatsoen.

[14]



DE FAMILIE SCHOPENHAUER

Haar laatste brieven gaan alleen over zaken en zijn schraal en
koel. Het leven was haar moeite gaan kosten. Adele Schopen-
hauer is op tweeénvijftigjarige leeftijd na een smartelijk lijden
aan kanker gestorven; de laatste woorden aan haar broer luid-
den echter: ‘waarbij ik je van harte dank voor je vriendelijkheid
van de afgelopen maanden’.

‘Als ik in mijn kring, zorguuldig verzorgd en met aandacht
opgevoed, had mogen opgroeien, dan heb ik in mijn aard alles
wat een mens gelukkig kan maken, ik had zuster, vriendin,
vrouw, moeder, huisvrouw kunnen worden, en dat alles goed en
bevredigend, maar reeds de levenswijze van mijn moeder ging
alle perken te buiten’~zo schrijft ze op eenendertigjarige leeftijd
aan Ottilie. Ze heeft de tragiek van haar leven volledig onder
ogen gezien, echter zonder zich daaraan te kunnen onttrekken.

Heinrich Floris aan Arthur Schopenhauer

Hamburg, 23 oktober 1804
[naar Danzig]
Mijn lieve zoon,

Aangezien je mij nu schriftelijk beloofd hebt fraai en
vloeiend te leren schrijven en perfect te leren rekenen,
wil ik daar ook op vertrouwen, met het verzoek het ook
zo ver te brengen dat je net als andere mensen rechtop
loopt, opdat je geen ronde rug krijgt, wat een afschuwe-
lijk gezicht is. De goede houding aan de lessenaar is
evenzeer nodig als die in het algemene leven, want
wanneer men in een eetzaal zo'n kromgebogen persoon
ziet, neemt men aan dat het een verklede schoen- of
kleermaker is. Het is goed dat je een kostuum hebt laten
maken, het is al betaald, maar je moet daar ook een win-
tervest aan toevoegen, de heer Kabrun zal de onkosten
vergoeden. Wees even toegewijd aan deze goede man
als dankbaar en verzoek hem jou de wissels en de factu-
ren te laten schrijven, op zijn comptoir, opdat deze er zo
blijven uitzien dat ze in de hele wereld gezien mogen
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worden. Er zijn weinig handelshuizen waar je je zo goed
kunt voorbereiden om een goede kantoorklerk te wor-
den als bij mijn goede vriend Kabrun in Danzig. Let
daarom goed op en luister naar zijn woorden, die kun-
nen niet anders zijn dan uiterst bevorderlijk voor je
vooruitgang in de wereld. Het loont zich echter niet je
de nieuwe fluit nog toe te zenden, aangezien immers de
helft van de tijd die je in Danzig doorbrengt, al voorbij
is; speel daarom steeds op de oude bij een of ander con-
cert, want ook dat zal een aanbeveling voor je zijn in je
vaderstad. Je moeder schrijft me zelfs dat je opeens een
jongeling van stand bent geworden, want men vertelt
haar over je keurige gedrag, zorg er echter voor dat deze
ordelijkheid ook heerst in je kamer en bij je reisbe-
nodigdheden [...].

Als je in de manege goede lessen of van een goede
korporaal door exerceren een betere maintient van het
lichaam kunt verwerven, dan wil ik ook daarvan graag de
kosten betalen, alleen moet je je toch ook oefenen in
het Frans en Engels, en meneer Kabrun opnieuw ver-
zoeken je brieven in die talen, evenals in het Duits, te la-
ten schrijven; hij helpt je graag op weg, en wanneer je
zijn briefstijl begrijpt, heb je werkelijk alles wat je nodig
hebt, ook zou ik willen dat je bij de heer Jaenisch hier
ter stede niet meer als een kind op het comptoir zit, en
daarmee Gods beste zegen.

Schopenhauer

20 november 1804
[naar Danzig]

Ik zou willen dat je leerde hoe je bij de mensen in de
gunst moet komen; want op die manier zou je ook heel
gemakkelijk meneer Kabrun aan tafel kunnen dwingen
tot meer dan een strafrede. En wat je rechtop lopen en
zitten betreft: ik raad je aan een ieder die met je omgaat,
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te verzoeken je een klap te geven wanneer hij je in deze
belangrijke aangelegenheid onnadenkend mocht aan-
treffen. Zo hebben kinderen van vorsten gehandeld, en
zij hebben liever gedurende korte tijd pijn geleden om
niet hun hele leven lang een lompe indruk te maken.
Niets helpt zo goed als dit, en ik corrigeer momenteel
met succes het opvoedingsgebrek van de jonge Leh-
mann. Je zult half december met je lieve moeder en zus-
ter het goede Danzig verlaten en daar dus nog meer dan
drie maanden hebben doorgebracht. Van dansen en
paardrijden kan men niet leven als koopman, wiens
brieven gelezen dienen te worden en derhalve goed ge-
schreven moeten zijn. Af en toe vind ik de hoofdletters
van jouw geschrijf nog ware misgeboorten, vooral in het
Duits, dat je moedertaal is en je geen enkele fout in het
handschrift mag vergeven. Het is heel goed dat je in
Danzig bevestigd zult worden, je moet hier echter nog ’s
ochtends de colleges van de heer Runge in de theologie
gaan horen, en je steeds bescheiden, zedig en vlijtig ge-
dragen. Adieu.
Heinrich Floris Schopenhauer

Johanna aan Arthur Schopenhauer

Hamburg, 8 april [1799]
[naar Le Havre]
Mijn beste, lieve Arthur,

Je vader heeft je laatste brief ontvangen en wij waren
beiden verheugd dat hij zo goed is geschreven, er zitten
nog wel een paar kleine fouten in, maar Rome is niet op
één dag gebouwd, ik hoop dat je ze in de loop der tijd
allemaal afleert en mij ten slotte steeds meer vreugde
schenkt. Maak nu alleen nog goed gebruik van de tijd,
want je zult niet lang meer in Frankrijk blijven, zoals ik
al in mijn vorige brief schreef. Je vader staat je toe de
ivoren fluit voor een louis d’or te kopen; ik hoop dat je
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inziet hoe goed hij voor je is, hij vraagt in ruil daarvoor
dat je je ernstig bezighoudt met de tafels van vermenig-
vuldiging. Dat is ook wel het minste wat je kunt doen om
hem te tonen hoe graag je alles doet wat hij wenst. Ik
ben vandaag heel treurig, mijn beste Arthur, er sterven
nu zoveel mensen in Hamburg, ik heb deze winter al zo-
veel kennissen verloren, en vanochtend vroeg is mijn
zeer goede vriendin Mlle Petersen gestorven, je hebt
haar geloof ik wel gekend, haar ouders wonen schuin te-
genover ons, vandaag voor acht dagen was ze nog bij me,
vrolijk en opgewekt, op woensdag heeft ze roodvonk ge-
kregen, en vannacht is ze gestorven. Ook jou, mijn Ar-
thur, moet ik een verlies melden dat je zeker treurig zal
stemmen, je goede vriend Gottfried, hij is weer heel ziek
geworden, veertien dagen heeft hij gelegen, men denkt
dat hij bij het spel of in gevecht met andere jongens een
ongelukkige slag heeft gekregen, hij is bijna niet meer
bij kennis gekomen en heeft dus niets kunnen zeggen.
Ook hij is reeds acht dagen gelukkiger dan wij allen, ook
hij is gestorven, jouw brief aan hem, mijn lieve jongen,
kwam twee dagen na zijn dood hier aan. Dus heb je nu
reeds je liefste speelkameraad moeten verliezen. Het is
altijd goed, lieve Arthur, wanneer men zelfs al op jouw
leeftijd went aan de gedachte dat men zijn liefsten zo ge-
makkelijk kan verliezen, en dat de duur van ons eigen
leven zo ongewis is. Met de arme doctorin heb ik het
meeste medelijden, ze is verbazingwekkend treurig. Wij
hier thuis zijn allen gezond, je zusje is zo monter als een
vis. Vaarwel, mijn beste Arthur. Ontzie jezelf, zodat ik
me kan verheugen in ons weerzien.
J. Schopenhauer

Glasgow, de 4de augustus 1803
[naar Wimbledon]

Je brieven van 25 juli hebben wij pas eergisteren bij onze
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aankomst gevonden, hier in Edinburgh, waar we toch zes
dagen zijn gebleven, ontvingen we geen letter van jou,
vermoedelijk, lieve Arthur, wilde je niet schrijven voor-
dat je antwoord op je eerste brief had gekregen. Dat
was, zacht gezegd, niet erg overdacht, want afgezien van
het feit dat je relatie met ons niet van dien aard is dat
je op elk van je brieven antwoord mag verwachten, en
dat jij integendeel verplicht bent ons rekenschap af te
leggen over de manier waarop je je tijd besteedt en over
alles wat je doet, had je, zelfs wanneer dat allemaal
niet zo was, moeten bedenken dat wij op reis zijn en ner-
gens lang blijven; wanneer je brieven dus niet voor
onze aankomst ter plaatse zijn en op ons liggen te wach-
ten, dan krijgen we ze niet, of ze worden ons nage-
stuurd, kosten dubbel porto, en ten slotte kunnen wij
het genoegen hebben ze in jouw bijzijn in Londen open
te maken. Overigens ben ik over alles wat je me schrijft
tamelijk tevreden, je vader is heel blij dat je uit jezelf
om twee uur schrijfles hebt verzocht, en ook ik denk dat
dat het verstandigste is wat je kon doen, je kunt nu een-
maal, naar het schijnt, je tijd in Wimbledon niet zeer
aangenaam doorbrengen, probeer deze dus dan maar
nuttig te gebruiken, met twee uren schrijfles per dag,
met goede wil en veel zelfstandige oefening moet je
het in zo’n mechanische aangelegenheid in twee maan-
den ongetwijfeld ver brengen zodra je het serieus aan-
pakt. Nog één raad moet ik je geven wat je schrijven be-
treft, lieve Arthur, en die heeft geen betrekking op de
uiterlijke vorm van je brieven, maar op het onder-
deel dat nog belangrijker is, de inhoud; maak het jezelf
tot wet werkelijk nooit, ook niet in de grootste haast, een
brief of zelfs maar het onbelangrijkste briefje te verzen-
den zonder het nog een keer te hebben doorgekeken,
woordelijk en zorgvuldig, want als je dat niet doet, dat
voorspel ik je, zul je het bitter berouwen, en bovendien
is dat de enige manier om je stijl te verbeteren en van
fouten te zuiveren; uitdrukkingen die ontwikkelde,
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welopgevoede mensen zich niet eens in het vuur van
het gesprek laten ontglippen, bij voorbeeld infame bi-
gotterie, zullen dan niet meer je brieven binnensluipen.
Men hoort weliswaar te schrijven zoals men ongeveer
spreekt, maar men moet, dunkt mij, in een brief meer
letten op de keuze en vorm van de uitdrukkingen dan
bij een gesprek. Men schrijft immers toch langzamer en
minder gehinderd dan men spreekt, en de ontvanger
van een brief leest hem ook met meer aandacht dan hij
bij een onderhoud gebruikt. [Dan volgen langademige ver-
maningen aan het adres van de vijftienjarige knaap, vooral
dat hij zijn ‘uren niet allemaal moet verbeuzelen met de kunst...
het nuttige moet op de eerste plaats komen’] ...maar je hebt
me tenminste aan het einde van je brief een glimlach be-
zorgd. De waarheid, zo wil je, moet met haar fakkel de
Egyptische duisternis in Engeland doorbranden, hoe kun
je zo iets vergen van de waarheid? een duisternis kan
voor zover ik weet wel verlicht worden, maar branden,
mijn zoon, branden kan ze toch werkelijk niet. Zie je, zo
iets heet in het Engels bombast, het Duitse woord daar-
voor weet ik niet. Van het brave christendom krijg je
overigens rijkelijk je deel, en ik kan je niet kwalijk ne-
men als je denkt dat het een weinig te veel is, maar toch
moet ik je een beetje uitlachen, weet je nog hoeveel
strijd ik deze winter en ook voordien met je heb gehad
als jij des zondags en op de feestdagen absoluut niets be-
hoorlijks wilde ondernemen, omdat het voor jou rust-
dagen waren, nu krijg je meer dan je lief is van die zon-
dagsrust. [ Het volgende gedeelte beschrijft de reis van de ouders
door Schotland.]

Nu adieu, lieve Arthur, wees opgewekt en braaf, en
vergeet vooral niet samen met de anderen op mijn ge-
zondheid te drinken.

Jeanette Schopenhauer
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Weimar, 24 oktober 1806

Je brief van de 18de en een van de 15de, geloof ik, heb
ik in goede orde ontvangen, lieve Arthur, ik kan daaruit
afleiden dat de post van buiten waarschijnlijk goed
werkt, de eerste brief was een paar dagen opgehouden,
de tweede kwam precies op het juiste ogenblik, of het
met de post hiervandaan ook zo gaat, moet ik afwach-
ten, als dat zo is, dan weet je dat ik afgezien van angst en
vrees niets te lijden heb gehad, en dat ik rijker ben ge-
worden aan ervaring en praktische levenswijsheid, nu
het achter de rug is, zou ik die dagen van verschrikking
niet willen missen, want wie ziet niet graag terug op
doorstane stormen? Ik heb je dezer dagen driemaal ge-
schreven, een van die brieven zal wel zijn aangekomen
om je gerust te stellen, en je zult mijn wens vervuld heb-
ben en naar Danzig hebben geschreven. Antwoord mij
zodra je deze brief ontvangt, voor die tijd zal ik niet mo-
gen wagen een pagina’s lange brief te verzenden waar-
aan ik nu dagelijks schrijf en die de gehele geschie-
denis bevat van wat ik hier in deze afgelopen merkwaar-
dige dagen heb meegemaakt. Ik zou het verhaal niet
graag tweemaal opschrijven, daarom wacht ik daar nog
mee, laat het genoeg zijn dat ik nu rustig ben en naar
alle waarschijnlijkheid ook veilig.

Ik kon niet ontkomen aan die verschrikkingen, de
eerste dagen leek er redelijkerwijs niets te vrezen, later
kwam het onweer zo van alle kanten over ons heen dat
niemand wist waarheen hij zich moest wenden om eraan
te ontkomen. Ten slotte waren er geen paarden meer te
krijgen, de straten waren onveilig, niemand kon mij zeg-
gen waarheen ik moest gaan, ook was het onmogelijk te
voorspellen dat de slag zo vlak voor de stad zou worden
uitgevochten en dat daarna zulke gruwelen zouden
worden bedreven. Allen die de laatste dagen zijn ge-
vlucht, op maandag en dinsdag, alsook op de dag van de
slag, hebben veel geleden, zijn tussen de vluchtende en
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achtervolgende troepen terechtgekomen, omverge-
gooid, bestolen, van hun paarden beroofd, onder de
blote hemel in doodsangst achtergelaten, mijn gezond
verstand heeft mij dat doen vermoeden, daarom had ik
besloten [...] te blijven... [Dan volgen nog meer beschrijvin-
gen van de oorlogstroebelen.] Nu is alles hier rustig, we heb-
ben een Franse commandant en een kleine bezetting
voor de veiligheid van de stad, alleen de aanblik van al
die gewonden bedrukt ons hart, maar zij worden dage-
lijks verder getransporteerd. Wel is ons schone land nu
een gapend graf! Maar de doden rusten, alleen ons le-
venden drukt de hitte des daags. [...] Ik ben door de on-
gelukken hier in één keer meer thuis dan ik ooit in
Hamburg was, men heeft mij meteen leren kennen, en
omdat ik zo gelukkig ben anderen menige kleine dienst,
die mij weinig kost, te kunnen bewijzen, houdt men van
mij en doen allen hun best mij met liefde en vriend-
schap tegemoet te komen. De winter zal echter somber-
der zijn dan anders, maar men zal dichter bij elkaar ko-
men, en ik hoop hier nog schone uren te beleven. [...]
Goethe heeft zich zondag in de echt laten verbinden
met zijn oude geliefde Vulpius, de moeder van zijn
zoon, hij zei dat men de wet wel in vredestijd kon nege-
ren, maar haar in tijden als deze diende te eren. De dag
daarop zond hij dr. Riemer, de gouverneur van zijn
zoon, naar mij toe om te informeren hoe het met mij
was, diezelfde avond liet hij zich bij mij aandienen en
stelde hij mij zijn vrouw voor, ik ontving haar alsof ik niet
wist wie zij voorheen was geweest, en denk: als Goethe
haar zijn naam schenkt, kunnen wij haar wel een kopje
thee schenken. Ik zag duidelijk hoe hij zich verheugde
over mijn optreden, er waren nog enkele dames bij mij,
die eerst formeel en stijf waren, maar vervolgens mijn
voorbeeld volgden, Goethe bleef bijna twee uur en was
zo spraakzaam en vriendelijk als men hen sinds jaren
niet heeft gezien. Hij heeft haar nog naar niemand an-
ders meegenomen dan naar mij, als vreemdelinge, af-
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komstig uit een grote stad verwacht hij van mij dat ik de
vrouw zo aanvaard als ze aanvaard dient te worden. Zij
was inderdaad erg verlegen, maar ik hielp haar erover-
heen, in mijn situatie en door het aanzien en de liefde
die ik hier in korte tijd heb verworven, kan ik haar so-
ciale leven zeer vergemakkelijken, Goethe verlangt dat
en heeft vertrouwen in mij, en ik zal dat zeker waarma-
ken, morgen wil ik mijn tegenvisite brengen. [...] Vaar-
wel en maak je geen zorgen over mij, adresseer de brie-
ven niet meer poste restante, de postboden weten al
waar ik woon.

]S

Arthur Schopenhauer aan Johanna

[Dit zijn de filosofische antwoorden van de achitienjarige zoon
op talrijke brieven van de moeder, waarin zij haar oorlogserva-
ringen in Weimar beschrijft.]

[8 november 1806]

Het vergeten van doorstane vertwijfeling. Dat is zo’n
merkwaardig trekje van de menselijke natuur: als men
het niet zag, zou men het niet geloven. Prachtig is dat
onder woorden gebracht door Tieck, ongeveer als volgt:
‘Wij staan en jammeren en vragen aan de sterren wie
ooit ongelukkiger is geweest dan wij, terwijl achter onze
rug reeds de spottende toekomst staat en lacht om de
vergankelijke pijn van de mens.” Maar zo moet het na-
tuurlijk ook zijn: niets mag standhouden in het vergan-
kelijke leven. Geen oneindige smart, geen eeuwige
vreugde, geen blijvende indruk, geen aanhoudend en-
thousiasme, geen hoog besluit dat voor het hele leven
zou kunnen gelden. Alles lost op in de stroom van de
tijd. De minuten, de talloze atomen van kleinigheden
waarin elke handeling uiteenvalt, zijn de wormen die
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aan al het grote en moedige knagen en het vernielen.
Het monster alledaagsheid drukt alles terneder wat om-
hoog streeft. Niets wordt ernst in het leven, want het stof
is dat niet waard. Wat heeft men aan eeuwige hartstoch-
ten vanwege dergelijke armzaligheden?

Life is a jest and all things show it:
I thought so once and now I know it.

[November 1806]

Hoe heeft de hemelse zaadkorrel een plaats gevonden
op onze harde bodem, waar noodzaak en gebrek om
elke plek strijden? wij zijn immers verbannen door de
oergeest en mogen niet tot hem in den hoge doordrin-
gen. Het onwrikbare oordeel van de behoefte is uitge-
sproken over het geslacht der armen, gebrek en nood-
druft rusten daar onafwendbaar op, eisen alle krachten
op en remmen elk streven af. Slechts wanneer deze vol-
ledig bevredigd zijn, mag de geest, vermoeid en afge-
stompt, verblind door de nevelen van de aarde, op-
waarts blikken. Berisp de armen niet wanneer zij in het
stof naar vreugde woelen. O God, wij moeten het hun
vergeven wanneer ze naar het kwaad grijpen; want hun
hemel is afgesloten en slechts weinig licht schijnt naar
hen door. En toch heeft een medelijdende engel de he-
melse bloem voor ons afgesmeekt en die prijkt hoog in
volle heerlijkheid, geworteld in deze jammerlijke bo-
dem.-De polsslag van de goddelijke toonkunst heeft
niet opgehouden te slaan door de eeuwen van barbarij,
en een rechtstreekse echo van het eeuwige is ons daarin
gebleven, begrijpelijk voor elk verstand en verheven,
zelfs boven ondeugd en deugd.
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