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OPMERKING VOORAF 

`...verzoek ik u het verlangen naar een kopie van de bewuste 
briefzvisseling op te geven, aangezien ik een vermenigvuldiging 
daarvan niet gaarne zou zien; kopie leidt namelijk tot volgende 
kopie, en ten slotte zou zo iets in handen komen van iemand die 
ze verkoopt aan een uitgever om ze te drukken; en dat wil ik niet, 
want het zijn onoverdachte en onzorgvuldig neergeschreven 
brieven. Veel mist u daardoor werkelijk niet: ze bevatten name-
lijk volstrekt geen nieuwe gedachten, want die verspil ik niet 
aan particuliere brieven... ' 

Schopenhauer aan Julius Bahnsen, 2 2 december 18 5 6 

Mijn biografie wil ik niet schrijven, noch ook laten schrijven: 
de kleine schets die ik op verlangen van Erdmann heb vervaar-
digd, en die ook Frauenstadt heeft afgedrukt, en twee overeen-
komstige stukken in Maiers Conversations-Lexicon in Hild-
burghausen, en in Pierers Real-Lexikon, zijn voldoende. Mijn 
priveleven wil ik niet blootstellen aan de kille en kwaadwillige 
nieuwsgierigheid van het publiek.' 

Schopenhauer aan David Asher, z5 juli 18 57 

Eindeloos vaak zijn sindsdien brieven van Schopenhauer in 
toto of in gedeelten afgedrukt, tal van biografzein en monogra-
fieen zijn over hem geschreven— dit boek kan in deze nieuwe 
vorm, een soort versmelting van brief en biografie, in steeds an-
dere groeperingen van aftonderlijke levensfasen, nieuw inzicht 
bieden in het wezen van de filosoof wiens invloed, naar hij zelf 
reeds vroeg vermoedde, een geschenk aan 'de mensheid' zou 
worden. 

Angelika Hibscher 
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I DE FAMILIE SCHOPENHAUER 

De vader: Heinrich Floris Schopenhauer 

Nobele, voortreffelijke geest! aan wie ik alles te danken heb 
wat ik ben en wat ik presteer...' 

Arthur Schopenhauer 

Mijn voortreffelijke vader was een welgesteld koopman en 
Hofrath van het koninkrijk Pole; hoewel hij nooit toestond dat 
men hem zo aansprak. Hij was een streng en opvliegend man, 
maar van onberispelijk gedrag, rechtvaardig en onwankelbaar 
trouw, en bovendien begiftigd met uitstekend zakeninstinct. 
Hoeveel ik aan hem te danken heb, kan ik nauwelijks onder 
woorden brengen... Daarom zal ik, zolang ik leef, die onzegbare 
verdiensten en weldaden van mijn beste vader steeds in mijn 
hart bewaren en zijn nagedachtenis in ere houden... Toen in 
1793 de koning van Pruisen, de allerhoogste vader van onze 
vorst, de stad Danzig onder zijn heerschappij bracht, kon mijn 
vader, wiens hart niet minder klopte voor de vrzjheid dan voor 
zijn vaderstad, het niet aanzien hoe de oude republiek onder-
ging; enkele uren voor de bezetting van de stad door de Pruisi-
sche troepen verliet hij deze daarom met vrouw en kind, die 
nacht logeerde hij in zijn buitenhuis en de volgende dag reisde 
hij per ijlkoets of naar Hamburg. Hij heeft echter veel van zijn 
vermogen moeten opofferen toen hij zich alleen met de zijnen 
vrzjkocht van het lot van Danzig. ' 

Heinrich Floris Schopenhauer, die uit een kunstzinnige pa-
triciersfamilie stamde, was een wereldwijs, bereisd man, die zich 
geschoold had aan Voltaire en Rousseau, maar een bijzondere 
voorliefde had voor de Engelse wijze van levee en denken. Mijn 
zoon moet in het boek der wereld lezen,' vond hij, en hij nam Ar-
thur reeds als kind mee op zijn reizen. Na zijn terugkeer van een 
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reis van twee jaar door Europa, samen met zijn vrouw en zijn 
zoon, werd hij ernstig ziek. 'Then mijn vader ziek en ellendig 
aan zijn ziekenstoel gekluisterd was, zou hij heel eenzaam zijn 
geweest als een oude dienaar hem geen zogenaamde liefdedien-
sten had bewezen. Mijn moeder ging uit en amuseerde zich, ter-
wijl hij bitter leed. Zo ziet de liefde van vrouwen eruit.' De val 
van de vader door een luik in een pakhuis is nooit geheel opge-
helderd: Mijn geliefde, beste vader is mij in 1 805 door een plot-
selinge, door een ongelukkig toeval veroorzaakte bloedige dood 
eensklaps ontrukt.' 

De moeder: Johanna Henriette Schopenhauer, geboren Trosiener 

`Bonne romanciere, mais mauvaise mere.' 
Arthur Schopenhauer aan Anthime Gregoire de Blesimaire, 

1836 

Johanna Trosiener stamde uit een burgerlijke familie en viel 
reeds als kind op door haar leergierigheid en geestigheid. Ze ge-
noot een opvoeding boven haar stand, die haar in staat stelde 
later in Hamburg een rol te spelen in de society; later wende ze 
daardoor gemakkelijk aan het leveii in Goethes Weimar. Ze was 
innemend en voorkomend tegenover vrienden en vreemden, 
geestig en vlot in de conversatie, maar door haar onbeheerste uit-
barstingen en haar spilzucht heeft ze haar zoon en dochter veel 
last bezorgd; de dagboeken van Adele vertellen hierover, evenals 
over de netelige liefdesverhouding met de 'huisvriend' Muller 
von Gerstenbergk, die de moeder later nota bene aan haar doch-
ter wilde doorgeven. 

Johanna Schopenhauer heeft de betekenis van haar zoon 
nooit begrepen; reeds toen hij een opgroeiende jongen was, wist 
ze weinig met hem te beginnen: zijn filosofische antwoorden op 
haar (overigens steeds geestig-amusante) brieven negeerde ze. 
Zij werd een beroemd schrijfster; haar memoires zijn ook nu nog 
heel interessant. Ondanks haar literaire successen is ze straat-
arm gestorven. Uit haar latere brieven aan haar zoon—voar een 
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DE FAMILIE SCHOPENHAUER 

deel pas in 1968 bekend geworden—blijkt slechts sporadisch 
moederlijke bezorgdheid; vervolgens vervalt ze weer in de oude 
koele loon. Ze heefi hem driemaal onterfd. Arthur Schopenhauer 
heefi echter tot aan zijn dood een portret van haar aan de wand 
gehad. 

...het karakter van de moeder is alle respect evenzeer onwaar-
dig als dat van de dochter aanspraak maakt op oprechte waar-
digheid... het onverstand van de moeder, die weliswaar heel 
aangenaam kan zijn, maar... wanneer ze alleen is, bijna sterft 
van verueling en humeurigheid, er ondanks alle drukte om 
haar dochter geen cent om geeft hoe Adele zich voelde wanneer 
zij... vaak, wanneer de verueling de overhand kreeg, haar 
dwong ondanks koorts op te staan en samen met haar uit te 
gaan; —die het vermogen van haar dochter... domweg opeet in 
de vorm van lekkernijen en ook voor het overige voor haar ge-
noegen uitgeeft, met een tot verontwaardiging stemmende on-
verschilligheid, want wanneer men haar voorhoudt dat zij 
Adele tot de bedelstaf brengt, antwoordt ze heel koel dat Adele ge-
liefd is, dat er wel mensen gevonden zullen worden die haar bij 
zich in huis nemen...' 

Annette von Droste-Hfilshoff, 1 8 37 

De tante: Juliane Trosiener, de jongste zuster van Johanna 

`...eigenlijk heb ik een dodelijke afkeer van dat geaffecteerde, 
sentimentele wezen.' 

Johanna Schopenhauer over haar zuster. 

De zusters hadden weinig begrip voor elkaar. Juliane was zeer 
gehecht aan haar neef Arthur. Adele aan haar broer: `Groeten 
van Julchen, merkwaardig zoals ze op jou gesteld is.' Schopen-
hauer heeft zijn tante tot aan haar dood financieel bijgestaan, 
aangezien de 'Heine winkel, die een weldoener voor haar had 
`ingeriche, niet veel opbracht. 
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De zuster: Luise Adelaide Lavinia, Adele genoemd 

Ten wezen vol geest en een wonder van uiteenlopende talen-
ten. ' 

Eckermann, 1829 

De vroege briefwisseling tussen broer en zuster is verloren ge-
gaan, bovendien heeft de moeder haar dochter tijdelijk streng 
verboden briefcontact met Arthur op te nemen. Tussen moeder 
en zoon waren in 1814 grote moeilijkheden gerezen wegens de 
minnaar van Johanna; de problemen namen toe in 1819, bij 
het faillissement van het handelshuis in Danzig, waar het geld 
van Johanna en Adele, maar slechts een deel van Arthurs ver-
mogen, was belegd: Schopenhauers even moedig als verstandig 
en standvastig optreden wend door moeder en zuster afstande-
lijk genoemd, hoewel hij had aangeboden zijn elders belegde geld 
met hen te delen. 

Adele Schopenhauer was haar moeder verre de baas in ge-
moed en voornaamheid, maar kon zich toch niet losmaken van 
de invloed van Johanna, en na de dood van de moeder was het 
moeilijk de oude onbevangen genegenheid voor haar broer weer 
op te vatten. 'Niemand ter wereld houdt zo van je als ik,' had 
ze nog in 182o kunnen schnjven. Bij Goethe, die zij `vader' 
noemde, liep het creatieve, levendige en begaafde meisje in en 
uit, als kind aan huis; sinds haar vroegste tijd in Weimar was 
ze door een innige, tot overdrzjving neigende vriendschap ver-
bonden met Goethes schoondochter Ottilie. Bij haar pogingen 
zichzelf te vinden stond de hoogontwikkelde, maar op rzjpere 
leeftijd tot afstotende humeurigheid geneigde vrouw zichzelf in 
de weg, en daarom zijn haar voortreffelijke gaven nooit volledig 
tot ontplooiing gekomen. Steeds weer distantieerde ze zich van 
haar broer, steeds weer wendde ze zich tot hem, ze vermoedde uit 
de verte hoe belangnjk hij was, maar was niet meer in staat tot 
de hartelijke relatie die Schopenhauer ongetwiffeld ook gewenst 
had; bovendien maakte haar aanhoudende ziekelijkheid haar 
prikkelbaar en versperde een vaak moeilijk te verdragen exalta-
tie de toegang tot haar grote, goede hart, haar innerlijk fatsoen. 
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Haar laatste brieven gaan alleen over zaken en zijn schraal en 
koel. Het leven was haar moeite gaan kosten. Adele Schopen-
hauer is op tweeenvifftigjarige leeftijd na een smartelijk lijden 
aan kanker gestorven; de laatste woorden aan haar broer luid-
den echter: `waarbij ik je van harte dank voor je vriendelijkheid 
van de afgelopen maanden'. 

Als ik in mijn kring, zorgvuldig verzorgd en met aandacht 
opgevoed, had mogen opgroeien, dan heb ik in mijn acrd alles 
wat een mens gelukkig kan maken, ik had zuster, vriendin, 
vrouw, moeder, huisvrouw kunnen worden, en dat alles goed en 
bevredigend, maar reeds de levenswijze van mijn moeder ging 
alle perken te buiten' —zo schriffi ze op eenendertigjarige leeftijd 
aan Ottilie. Ze heeft de tragiek van haar leven volledig onder 
ogen gezien, echter zonder zich daaraan te kunnen onttrekken. 

Heinrich Floris aan Arthur Schopenhauer 

Hamburg, 23 oktober 1804 
[naar Danzig] 

Mijn lieve zoon, 
Aangezien je mij nu schriftelijk beloofd hebt fraai en 

vloeiend te leren schrijven en perfect te leren rekenen, 
wil ik daar ook op vertrouwen, met het verzoek het ook 
zo ver te brengen dat je net als andere mensen rechtop 
loopt, opdat je geen ronde rug krijgt, wat een afschuwe-
lijk gezicht is. De goede houding aan de lessenaar is 
evenzeer nodig als die in het algemene leven, want 
wanneer men in een eetzaal zo'n kromgebogen persoon 
ziet, neemt men aan dat het een verklede schoen- of 
kleermaker is. Het is goed dat je een kostuum hebt laten 
maken, het is al betaald, maar je moet daar ook een win-
tervest aan toevoegen, de heer Kabrun zal de onkosten 
vergoeden. Wees even toegewijd aan deze goede man 
als dankbaar en verzoek hem jou de wissels en de factu-
ren te laten schrijven, op zijn comptoir, opdat deze er zo 
blijven uitzien dat ze in de hele wereld gezien mogen 
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worden. Er zijn weinig handelshuizen waar je je zo goed 
kunt voorbereiden om een goede kantoorklerk te wor-
den als bij mijn goede vriend Kabrun in Danzig. Let 
daarom goed op en luister naar zijn woorden, die kun-
nen niet anders zijn dan uiterst bevorderlijk voor je 
vooruitgang in de wereld. Het loont zich echter niet je 
de nieuwe fluit nog toe te zenden, aangezien immers de 
helft van de tijd die je in Danzig doorbrengt, al voorbij 
is; speel daarom steeds op de oude bij een of ander con-
cert, want ook dat zal een aanbeveling voor je zijn in je 
vaderstad. Je moeder schrijft me zelfs dat je opeens een 
jongeling van stand bent geworden, want men vertelt 
haar over je keurige gedrag, zorg er echter voor dat deze 
ordelijkheid ook heerst in je kamer en bij je reisbe-
nodigdheden [...] . 

Als je in de manege goede lessen of van een goede 
korporaal door exerceren een betere maintient van het 
lichaam kunt verwerven, dan wil ik ook daarvan graag de 
kosten betalen, alleen moet je je toch ook oefenen in 
het Frans en Engels, en meneer Kabrun opnieuw ver-
zoeken je brieven in die talen, evenals in het Duits, te la-
ten schrijven; hij helpt je graag op weg, en wanneer je 
zijn briefstijl begrijpt, heb je werkelijk alles wat je nodig 
hebt, ook zou ik willen dat je bij de beer Jaenisch hier 
ter stede niet meer als een kind op het comptoir zit, en 
daarmee Gods beste zegen. 

Schopenhauer 

20 november 1804 
[naar Danzig] 

Ik zou willen dat je leerde hoe je bij de mensen in de 
gunst moet komen; want op die manier zou je ook heel 
gemakkelijk meneer Kabrun aan tafel kunnen dwingen 
tot meer dan een strafrede. En wat je rechtop lopen en 
zitten betreft: ik raad je aan een ieder die met je omgaat, 
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te verzoeken je een klap te geven wanneer hij je in deze 
belangrijke aangelegenheid onnadenkend mocht aan-
treffen. Zo hebben kinderen van vorsten gehandeld, en 
zij hebben liever gedurende korte tijd pijn geleden om 
niet hun hele leven lang een lompe indruk te maken. 
Niets helpt zo goed als dit, en ik corrigeer momenteel 
met succes het opvoedingsgebrek van de jonge Leh-
mann. Je zult half december met je lieve moeder en zus-
ter het goede Danzig verlaten en daar dus nog meer dan 
drie maanden hebben doorgebracht. Van dansen en 
paardrijden kan men niet leven als koopman, wiens 
brieven gelezen dienen te worden en derhalve goed ge-
schreven moeten zijn. Af en toe vind ik de hoofdletters 
van jouw geschrijf nog ware misgeboorten, vooral in het 
Duits, dat je moedertaal is en je geen enkele fout in het 
handschrift mag vergeven. Het is heel goed dat je in 
Danzig bevestigd zult worden, je moet hier echter nog 's 
ochtends de colleges van de heer Runge in de theologie 
gaan horen, en je steeds bescheiden, zedig en vlijtig ge-
dragen. Adieu. 

Heinrich Floris Schopenhauer 

Johanna aan Arthur Schopenhauer 

Hamburg, 8 april [ i 799] 
[naar Le Havre] 

Mijn beste, lieve Arthur, 
Je vader heeft je laatste brief ontvangen en wij waren 

beiden verheugd dat hij zo goed is geschreven, er zitten 
nog wel een paar kleine fouten in, maar Rome is niet op 
een dag gebouwd, ik hoop dat je ze in de loop der tijd 
allemaal afleert en mij ten slotte steeds meer vreugde 
schenkt. Maak nu alleen nog goed gebruik van de tijd, 
want je zult niet lang meer in Frankrijk blijven, zoals ik 
al in mijn vorige brief schreef. Je vader staat je toe de 
ivoren fluit voor een louis d' or te kopen; ik hoop dat je 
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inziet hoe goed hij voor je is, hij vraagt in ruil daarvoor 
dat je je ernstig bezighoudt met de tafels van vermenig-
vuldiging. Dat is ook wel het minste wat je kunt doen om 
hem to tonen hoe graag je alles doet wat hij wenst. Ik 
ben vandaag heel treurig, mijn beste Arthur, er sterven 
nu zoveel mensen in Hamburg, ik heb deze winter al zo-
veel kennissen verloren, en vanochtend vroeg is mijn 
zeer goede vriendin Mlle Petersen gestorven, je hebt 
haar geloof ik wel gekend, haar ouders wonen schuin te-
genover ons, vandaag voor acht dagen was ze nog bij me, 
vrolijk en opgewekt, op woensdag heeft ze roodvonk ge-
kregen, en vannacht is ze gestorven. Ook jou, mijn Ar-
thur, moet ik een verlies melden dat je zeker treurig zal 
stemmen, je goede vriend Gottfried, hij is weer heel ziek 
geworden, veertien dagen heeft hij gelegen, men denkt 
dat hij bij het spel of in gevecht met andere jongens een 
ongelukkige slag heeft gekregen, hij is bijna niet meer 
bij kennis gekomen en heeft dus niets kunnen zeggen. 
Ook hij is reeds acht dagen gelukkiger dan wij alien, ook 
hij is gestorven, jouw brief aan hem, mijn lieve jongen, 
kwam twee dagen na zijn dood hier aan. Dus heb je nu 
reeds je liefste speelkameraad moeten verliezen. Het is 
altijd goed, lieve Arthur, wanneer men zelfs al op jouw 
leeftijd went aan de gedachte dat men zijn liefsten zo ge-
makkelijk kan verliezen, en dat de duur van ons eigen 
leven zo ongewis is. Met de arme doctorin heb ik het 
meeste medelijden, ze is verbazingwekkend treurig. Wij 
hier thuis zijn allen gezond, je zusje is zo monter als een 
vis. Vaarwel, mijn beste Arthur. Ontzie jezelf, zodat ik 
me kan verheugen in ons weerzien. 

J. Schopenhauer 

Glasgow, de 4de augustus 1803 
[naar Wimbledon] 

Je brieven van 25 juli hebben wij pas eergisteren bij onze 
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aankomst gevonden, hier in Edinburgh, waar we toch zes 
dagen zijn gebleven, ontvingen we geen letter van jou, 
vermoedelijk, lieve Arthur, wilde je niet schrijven voor-
dat je antwoord op je eerste brief had gekregen. Dat 
was, zacht gezegd, niet erg overdacht, want afgezien van 
het feit dat je relatie met ons niet van dien aard is dat 
je op elk van je brieven antwoord mag verwachten, en 
dat jij integendeel verplicht bent ons rekenschap of te 
leggen over de manier waarop je je tijd besteedt en over 
alles wat je doet, had je, zelfs wanneer dat allemaal 
niet zo was, moeten bedenken dat wij op reis zijn en ner-
gens lang blijven; wanneer je brieven dus niet voor 
onze aankomst ter plaatse zijn en op ons liggen te wach-
ten, dan krijgen we ze niet, of ze worden ons nage-
stuurd, kosten dubbel porto, en ten slotte kunnen wij 
het genoegen hebben ze in jouw bijzijn in Londen open 
te maken. Overigens ben ik over alles wat je me schrijft 
tamelijk tevreden, je vader is heel blij dat je uit jezelf 
om twee uur schrijfles hebt verzocht, en ook ik denk dat 
dat het verstandigste is wat je kon doers, je kunt nu een-
maal, naar het schijnt, je tijd in Wimbledon niet zeer 
aangenaam doorbrengen, probeer deze dus dan maar 
nuttig te gebruiken, met twee uren schrijfles per dag, 
met goede wil en veel zelfstandige oefening moet je 
het in zo'n mechanische aangelegenheid in twee maan-
den ongetwijfeld ver brengen zodra je het serieus aan-
pakt. Nog een raad moet ik je geven wat je schrijven be-
treft, lieve Arthur, en die heeft geen betrekking op de 
uiterlijke vorm van je brieven, maar op het onder-
deel dat nog belangrijker is, de inhoud; maak het jezelf 
tot wet werkelijk nooit, ook niet in de grootste haast, een 
brief of zelfs maar het onbelangrijkste briefje te verzen-
den zonder het nog een keer te hebben doorgekeken, 
woordelijk en zorgvuldig, want als je dat niet doet, dat 
voorspel ik je, zul je het bitter berouwen, en bovendien 
is dat de enige manier om je stip te verbeteren en van 
fouten te zuiveren; uitdrukkingen die ontwikkelde, 
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welopgevoede mensen zich niet eens in het vuur van 
het gesprek laten ontglippen, bij voorbeeld infame bi-
gotterie, zullen dan niet meer je brieven binnensluipen. 
Men hoort weliswaar te schrijven zoals men ongeveer 
spreekt, maar men moet, dunkt mij, in een brief meer 
letten op de keuze en vorm van de uitdrukkingen dan 
bij een gesprek. Men schrijft immers toch langzamer en 
minder gehinderd dan men spreekt, en de ontvanger 
van een brief leest hem ook met meer aandacht dan hij 
bij een onderhoud gebruikt. [Dan volgen langademige ver-
maningen aan het adres van de vijfiienjarige knaap, vooral 
dat hij zijn `uren niet allemaal moet verbeuzelen met de kunst... 
het nuttige moet op de eerste plaats komen'.] ...maar je hebt 
me tenminste aan het einde van je brief een glimlach be-
zorgd. De waarheid, zo wil je, moet met haar fakkel de 
Egyptische duisternis in Engeland doorbranden, hoe kun 
je zo iets vergen van de waarheid? een duisternis kan 
voor zover ik weet wel verlicht worden, maar branden, 
mijn zoon, branden kan ze toch werkelijk niet. Zie je, zo 
iets heet in het Engels bombast, het Duitse woord daar-
voor weet ik niet. Van het brave christendom krijg je 
overigens rijkelijk je deel, en ik kan je niet kwalijk ne-
men als je denkt dat het een weinig te veel is, maar toch 
moet ik je een beetje uitlachen, weet je nog hoeveel 
strijd ik deze winter en ook voordien met je heb gehad 
als jij des zondags en op de feestdagen absoluut niets be-
hoorlijks wilde ondernemen, omdat het voor jou rust-
dagen waren, nu krijg je meer dan je lief is van die zon-
dagsrust. [Het volgende gedeelte beschrzjft de rein van de ouders 
door Schotland.] 

Nu adieu, lieve Arthur, wees opgewekt en braaf, en 
vergeet vooral niet samen met de anderen op mijn ge-
zondheid te drinken. 

Jeanette Schopenhauer 
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Weimar, 24 oktober 1 8o6 

Je brief van de 18de en een van de i 5de, geloof ik, heb 
ik in goede orde ontvangen, lieve Arthur, ik kan daaruit 
afleiden dat de post van buiten waarschijnlijk goed 
werkt, de eerste brief was een paar dagen opgehouden, 
de tweede kwam precies op het juiste ogenblik, of het 
met de post hiervandaan ook zo gaat, moet ik afwach-
ten, als dat zo is, dan weet je dat ik afgezien van angst en 
vrees niets te lijden heb gehad, en dat ik rijker ben ge-
worden aan ervaring en praktische levenswijsheid, nu 
het achter de rug is, zou ik die dagen van verschrikking 
niet willen missen, want wie ziet niet graag terug op 
doorstane stormen? Ik heb je dezer dagen driemaal ge-
schreven, een van die brieven zal wel zijn aangekomen 
om je gerust te stellen, en je zult mijn wens vervuld heb-
ben en naar Danzig hebben geschreven. Antwoord mij 
zodra je deze brief ontvangt, voor die tijd zal ik niet mo-
gen wagen een pagina's lange brief te verzenden waar-
aan ik nu dagelijks schrijf en die de gehele geschie-
denis bevat van wat ik hier in deze afgelopen merkwaar-
dige dagen heb meegemaakt. 1k zou het verhaal niet 
graag tweemaal opschrijven, daarom wacht ik daar nog 
mee, laat het genoeg zijn dat ik nu rustig ben en naar 
alle waarschijnlijkheid ook veilig. 

Ik kon niet ontkomen aan die verschrikkingen, de 
eerste dagen leek er redelijkerwijs niets te vrezen, later 
kwam het onweer zo van alle kanten over ons heen dat 
niemand wist waarheen hij zich moest wenden om eraan 
te ontkomen. Ten slotte waren er geen paarden meer te 
krijgen, de straten waren onveilig, niemand kon mij zeg-
gen waarheen ik moest gaan, ook was het onmogelijk te 
voorspellen dat de slag zo vlak voor de stad zou worden 
uitgevochten en dat daarna zulke gruwelen zouden 
worden bedreven. Allen die de laatste dagen zijn ge-
vlucht, op maandag en dinsdag, alsook op de dag van de 
slag, hebben veel geleden, zijn tussen de vluchtende en 
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achtervolgende troepen terechtgekomen, omverge-
gooid, bestolen, van hun paarden beroofd, onder de 
blote hemel in doodsangst achtergelaten, mijn gezond 
verstand heeft mij dat doen vermoeden, daarom had ik 
besloten [...] te blijven... [Dan volgen nog meer beschrijvin-
gen van de oorlogstroebelend Nu is alles hier rustig, we heb-
ben een Franse commandant en een kleine bezetting 
voor de veiligheid van de stad, alleen de aanblik van al 
die gewonden bedrukt ons hart, maar zij worden dage-
lijks verder getransporteerd. Wel is ons schone land nu 
een gapend graf! Maar de doden rusten, alleen ons le-
venden drukt de hitte des daags. [...] Ik ben door de on-
gelukken hier in een keer meer thuis dan ik ooit in 
Hamburg was, men heeft mij meteen leren kennen, en 
omdat ik zo gelukkig ben anderen menige kleine dienst, 
die mij weinig kost, te kunnen bewijzen, houdt men van 
mij en doen allen hun best mij met liefde en vriend-
schap tegemoet te komen. De winter zal echter somber-
der zijn dan anders, maar men zal dichter bij elkaar ko-
men, en ik hoop hier nog schone uren te beleven. [...] 
Goethe heeft zich zondag in de echt laten verbinden 
met zijn oude geliefde Vulpius, de moeder van zijn 
zoon, hij zei dat men de wet wel in vredestijd kon nege-
ren, maar haar in tijden als deze diende te eren. De dag 
daarop zond hij dr. Riemer, de gouverneur van zijn 
zoon, naar mij toe om te informeren hoe het met mij 
was, diezelfde avond liet hij zich bij mij aandienen en 
stelde hij mij zijn vrouw voor, ik ontving haar alsofik niet 
wist wie zij voorheen was geweest, en denk: als Goethe 
haar zijn naam schenkt, kunnen wij haar wel een kopje 
thee schenken. Ik zag duidelijk hoe hij zich verheugde 
over mijn optreden, er waren nog enkele dames bij mij, 
die eerst formeel en stijf waren, maar vervolgens mijn 
voorbeeld volgden, Goethe bleef bijna twee uur en was 
zo spraakzaam en vriendelijk als men hen sinds jaren 
niet heeft gezien. Hij heeft haar nog naar niemand an-
ders meegenomen dan naar mij, als vreemdelinge, af- 
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komstig uit een grote stad verwacht hij van mij dat ik de 
vrouw zo aanvaard als ze aanvaard dient to worden. Zij 
was inderdaad erg verlegen, maar ik hielp haar erover-
heen, in mijn situatie en door het aanzien en de liefde 
die ik hier in korte tijd heb verworven, kan ik haar so-
ciale leven zeer vergemakkelijken, Goethe verlangt dat 
en heeft vertrouwen in mij, en ik zal dat zeker waarma-
ken, morgen wil ik mijn tegenvisite brengen. [...] Vaar-
wel en maak je geen zorgen over mij, adresseer de brie-
ven niet meer poste restante, de postboden weten al 
waar ik woon. 

J.S. 

Arthur Schopenhauer aan Johanna 

[Dit zijn de filosofische antwoorden van de achttienjarige zoon 
op talrijke brieven van de moeder, waarin zij haar oarlogserva-
ringen in Weimar beschriffil 

[8 november 1806] 

Het vergeten van doorstane vertwijfeling. Dat is zo'n 
merkwaardig trekje van de menselijke natuur: als men 
het niet zag, zou men het niet geloven. Prachtig is dat 
onder woorden gebracht door Tieck, ongeveer als volgt: 
`Wij staan en jammeren en vragen aan de sterren wie 
ooit ongelukkiger is geweest dan wij, terwijl achter onze 
rug reeds de spottende toekomst staat en lacht om de 
vergankelijke pijn van de mens.' Maar zo moet het na-
tuurlijk ook zijn: niets mag standhouden in het vergan-
kelijke leven. Geen oneindige smart, geen eeuwige 
vreugde, geen blijvende indruk, geen aanhoudend en-
thousiasme, geen hoog besluit dat voor het hele leven 
zou kunnen gelden. Alles lost op in de stroom van de 
tijd. De minuten, de talloze atomen van kleinigheden 
waarin elke handeling uiteenvalt, zijn de wormen die 
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aan al het grote en moedige knagen en het vernielen. 
Het monster alledaagsheid drukt alles terneder wat om-
hoog streeft. Niets wordt ernst in het leven, want het stof 
is dat niet waard. Wat heeft men aan eeuwige hartstoch-
ten vanwege dergelijke armzaligheden? 

Life is a jest and all things show it: 
I thought so once and now I know it. 

[November 18o6] 

Hoe heeft de hemelse zaadkorrel een plaats gevonden 
op Onze harde bodem, waar noodzaak en gebrek om 
elke plek strijden? wij zijn immers verbannen door de 
oergeest en mogen niet tot hem in den hoge doordrin-
gen. Het onwrikbare oordeel van de behoefte is uitge-
sproken over het geslacht der armen, gebrek en nood-
druft rusten daar onafwendbaar op, eisen alle krachten 
op en remmen elk streven af. Slechts wanneer deze vol-
ledig bevredigd zijn, mag de geest, vermoeid en afge-
stompt, verblind door de nevelen van de aarde, op-
waarts blikken. Berisp de armen niet wanneer zij in het 
stof naar vreugde woelen. 0 God, wij moeten het hun 
vergeven wanneer ze naar het kwaad grijpen; want hun 
hemel is afgesloten en slechts weinig licht schijnt naar 
hen door. En toch heeft een medelijdende engel de he-
melse bloem voor ons afgesmeekt en die prijkt hoog in 
voile heerlijkheid, geworteld in deze jammerlijke bo-
dem.—De polsslag van de goddelijke toonkunst heeft 
niet opgehouden to slaan door de eeuwen van barbarij, 
en een rechtstreekse echo van het eeuwige is ons daarin 
gebleven, begrijpelijk voor elk verstand en verheven, 
zelfs boven ondeugd en deugd. 
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