
 
 

Voorwoord

De Duitse invasie van Rusland op 22 juni 1941 was de grootste, bloe-
digste en meest barbaarse militaire onderneming in de geschiedenis 
van de oorlogsvoering. Het specifieke doel van Operatie Barbaros-
sa, de Duitse codenaam van het catastrofale waagstuk, leidde tot een 
campagne die doorslaggevend zou zijn voor het verdere verloop van 
de Tweede Wereldoorlog. Als Hitler zijn doel had bereikt – de vernie-
tiging van de Sovjet-Unie – zou het lot van Europa in zijn handen heb-
ben gelegen. Maar het liep anders, en tegen de tijd dat zijn legers de 
poorten van Moskou hadden bereikt, nog geen halfjaar later, was de 
hoop die hij misschien ooit had gekoesterd, de hoop dat hij zijn waan-
zinnige visioen van een Duizendjarig Rijk zou kunnen verwezenlijken, 
al vervlogen.
 De Wehrmacht – zoals leger, marine en luchtmacht gezamenlijk ge-
noemd werden – zou natuurlijk nog andere grote offensieven lanceren 
en vele spectaculaire triomfen vieren naarmate de oorlog voortduurde. 
Maar dat waren voorbijgaande overwinningen. Tegen het einde van 
1941 op zijn allerlaatst was elke realistische kans dat de nazi’s de oorlog 
zouden winnen al verkeken. Nog drieënhalf jaar zou de bodem van 
de Sovjet-Unie doordrenkt worden met het bloed van tientallen mil-
joenen mensen, slachtoffers van een afgrijselijk eindspel waarvan de 
uitkomst was voorbeschikt. Het mag dan misschien verwarrend zijn 
voor degenen die, om begrijpelijke redenen, beweren dat de heldhafti-
ge geallieerde troepen die in juni 1944 op de Normandische stranden 
landden Hitler de beslissende klap hebben toegebracht, maar de feiten 
wijzen anders uit.
 Het was de ‘Grote Patriottische Oorlog’, zoals Stalin de strijd aan 
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het oostfront noemde, en niet D-day die het lot van Hitler bezegelde. 
Dat wil absoluut niet zeggen of zelfs maar suggereren dat degenen die 
hun leven bij die laatste campagne hebben geofferd zulks tevergeefs 
zouden hebben gedaan. Integendeel, het is vooral aan hen dat talloze 
miljoenen West-Europeanen de vrijheid en de democratie te danken 
hebben die de Sovjetdictator alle Oost-Europeanen zou ontzeggen die 
na de oorlog onder de ‘invloedssfeer’ van het Kremlin zouden komen 
te vallen. Dat Stalin zo’n groot deel van naoorlogs Europa zijn wil kon 
opleggen had te maken met het feit dat het zijn soldaten waren, en niet 
zijn westerse bondgenoten, die de nazi’s op het slagveld hadden gebro-
ken. Ofschoon de timing van de definitieve vernietiging van het Derde 
Rijk, en de manier waarop een en ander zijn beslag zou moeten krijgen, 
gezamenlijk werden bepaald door de Verenigde Staten, Groot-Brittan-
nië en de Sovjet-Unie, was de mislukking van Operatie Barbarossa het 
belangrijkste moment voor de oorlog in Europa, het punt waarop – na 
nog geen zes maanden zware strijd – de ondergang van het nationaal-
socialisme onvermijdelijk werd.
 Het is ook niet om het immense leed te bagatelliseren dat werd 
doorstaan tijdens de Eerste Wereldoorlog (toen de Slag aan de Somme 
alleen al in iets minder dan vijf maanden tijd een miljoen slachtof-
fers eiste), of bij andere campagnes in de Tweede Wereldoorlog (toen 
de Slag om Stalingrad in eenzelfde periode een vergelijkbaar aantal 
slachtoffers eiste), dat ik hier opmerk dat zich in de geschiedenis niet 
één grootschalige slachtpartij heeft voorgedaan die de vergelijking 
met Operatie Barbarossa kan doorstaan, toen binnen een vergelijkba-
re tijdsspanne ongeveer zes keer zoveel jongemannen werden geregi-
streerd als gesneuveld, gewond dan wel vermist.

De Duitse invasie van de Sovjet-Unie overrompelde Stalin en joeg 
schokgolven de wereld over. Er werd bijna universeel van uitgegaan 
dat het een kwestie van weken zou zijn voor het Rode Leger zou zijn 
verslagen. Maar de Duitse overwinningsroes bleek al te voorbarig. 
In dit boek wordt de voortgang van Operatie Barbarossa in kaart ge-
bracht vanaf het begin tot aan het moment dat de legers van Hitler 
aan het einde van het jaar de poorten van Moskou bereikten. Er wordt 
niet geprobeerd elke van de tientallen veldslagen die aan drie fronten 
werden uitgevochten op een immens strijdtoneel te onderzoeken; dit 
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boek richt zich vooral op legergroep Midden, de krijgsmacht die de 
voorhoede vormde en die moest voorgaan in de aanval op Moskou. Bij 
het in kaart brengen van hun voortgang put ik uit de vele rapporten, 
dagboeken, brieven en memoires van de belangrijkste figuren binnen 
deze legergroep, inclusief de bevelhebber, generaal Fedor von Bock, 
zijn commandanten in het veld (onder wie de gevierdste generaal der 
pantsergroepen van het Derde Rijk, Heinz Guderian) en de officieren 
en mannen die onder hen dienden. Velen van hen schreven met een 
bijna argeloze openhartigheid aan hun geliefden: over de angst en de 
vervoering van de strijd, over het moorden, de kameraadschap, hun 
verlangen naar huis, de eindeloze marsen over schrale gronden in een 
zinderende zomerhitte, de weeïge modder van de herfst die voertuigen 
tot stilstand bracht en infanteristen en trekpaarden van de artillerie 
vastzoog en elke voortgang belemmerde, en de poolwinter, toen de 
temperaturen daalden tot 35 graden onder nul en tienduizenden door 
bevriezing ledematen verloren.
 Operatie Barbarossa was niet bepaald een recept voor een zekere 
overwinning en was voortdurend aanleiding voor hoogoplopende me-
ningsverschillen tussen de generaals aan het front en het opperbevel in 
de achterhoede. Toen de verdeeldheid toenam trachtte Franz Halder, 
de chef van de generale staf, tevergeefs te bemiddelen tussen hen en 
Hitler, de grillige opperbevelhebber van de Wehrmacht, een nacht-
merrie waarover hij openlijk schreef in zijn dagelijks bijgehouden oor-
logsdagboek. Net als de strijd die werd geleverd door de legergroepen 
Noord en Zuid, was de campagne van legergroep Midden tegen de 
Sovjetlegers – voor het merendeel aangevoerd door de grootste bevel-
hebber van Stalin, generaal Georgi Zjoekov – moeilijk, moordend en 
meedogenloos, maar het was geen conventioneel conflict, noch van 
aard, noch van schaal.
 Het oostfront was een slagveld waar veel moed werd getoond en 
waar de plicht heilig was, maar waar geen van beide partijen zich al 
te veel bekommerde om de finesses van de alledaagse menselijke om-
gang. In plaats van ridderlijkheid was er haat, een instinct dat nog eens 
werd aangewakkerd door de dwingende en onverbiddelijke bevelen 
waarmee Hitler en Stalin hun legers overstelpten. Die waren niet al-
leen bedoeld om de militaire koers uit te stippelen, maar ook om te be-
nadrukken dat er absoluut genadeloos moest worden opgetreden. De 
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regels van oorlogsvoering zoals vastgelegd in de Geneefse Conventies 
werden met voeten getreden in deze titanische strijd tussen de twee 
grote tirannen van het Europese continent.
 De binnenvallende legers hadden eindeloos te horen gekregen dat 
de vijand tot een inferieure soort mensen behoorde en de soldaten 
handelden daarnaar. Op het slagveld, maar ook daarbuiten, werden 
Sovjetsoldaten en -burgers stelselmatig afgrijselijk wreed behandeld. 
Marteling en moord door de manschappen werden geregeld door de 
vingers gezien door de hogere officieren, die vaak de leiding hadden 
bij wat in wezen standrechtelijke executies waren van mensen die voor 
politieke commissarissen, spionnen of partizanen werden gehou-
den. Dergelijke moordzuchtige excessen bij het Ostheer (de oostelijke 
krijgsmacht) werden met eenzelfde barbaarsheid beantwoord door de 
Sovjettroepen, die er niet voor terugdeinsden Duitsers te behandelen 
als gewelddadige criminelen voor wie geen strafmaatregel te extreem 
was. Van beide kanten werkte een dodelijke combinatie van afkeer en 
angst als vrijbrief voor een zeldzame gewelddadigheid. De beschrij-
vingen van zulke incidenten die werden gegeven door hen die eraan 
meededen of door hen die zonder protest toekeken, dienden vooral 
het eigenbelang, waren vaak uitdagend van toon en slechts zo nu en 
dan doorvlochten met schaamte of walging. Geen verslag van Opera-
tie Barbarossa kan voorbijgaan aan de overweldigende bewijslast die 
duidt op een verschrikkelijke waarheid.
 De meesten die in het Rode Leger dienden vochten uit patriottisme 
of om hun vaderland terug te veroveren, anderen vanuit een ideologi-
sche overtuiging, maar allen vochten in de wetenschap dat het regime 
van Stalin net zozeer op terreur was gebaseerd als op een vrij algeme-
ne instemming. De paranoïde overtuiging van de Russische dictator 
dat hij werd omringd door ideologische saboteurs ging samen met een 
meedogenloze onverschilligheid jegens het leven van anderen. In tij-
den van oorlog, net als in vredestijd, was hij er snel bij om mensen 
die hem misnoegden met hun leven te laten boeten. Generaals werden 
standrechtelijk geëxecuteerd of kregen een willekeurige gevangenis-
straf. Degenen die van het slagveld wegvluchtten of die zich overgaven 
– ook als ze zich geconfronteerd zagen met een onoverwinnelijke over-
macht – konden de doodstraf krijgen, waarbij hun gezin niet alleen 
de schande te dragen had, maar zich ook beroofd zag van hun levens-
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onderhoud en alle pensioenrechten. Op bevel van Stalin organiseerde 
de Stavka (het opperbevel van het Rode Leger) ‘blokkeereenheden’ die 
achter de frontlinies werden ingezet om alle manschappen die zich lie-
ver en masse terugtrokken dan te worden neergemaaid zelf dood te 
schieten.
 Toch wist de Sovjetleider zich in deze oorlog te verzekeren van de 
trouw van een overweldigende meerderheid van de bevolking. Zoals 
hun brieven en memoires laten zien (waarvan sommige pas onlangs 
uit de krochten van de Sovjetarchieven zijn opgediept) handhaafden 
soldaten en burgers zich met de stoïcijnse vastberadenheid van man-
nen en vrouwen die één lijn trokken tegenover de indringers. Veel his-
torische monumenten in Moskou werden gecamoufleerd en er werd 
een avondklok ingesteld. Onder voortdurende bombardementen van-
uit de lucht slaagden arbeiders erin duizenden fabrieken van strate-
gisch belang te ontmantelen en naar de veilige Oeral te transporteren, 
waar ze weer snel werden herbouwd en de productie in rap tempo toe-
nam. In het najaar van 1941, terwijl de Duitsers de buitenring van de 
nauwelijks adequate verdedigingswal rond Moskou bedreigden, werd 
in de hoofdstad de staat van beleg afgekondigd; afvalligen of mensen 
die de avondklok schonden werden ter plekke doodgeschoten. Onder 
bevel van Zjoekov werkten tienduizenden slecht uitgeruste vrijwilli-
gers – mannen en vrouwen, jong en oud – met grote volharding aan de 
binnenste verdedigingswal rond de stad: ze groeven greppels en tank-
vallen in de diepe modder of bevroren grond van een meedogenloze 
Russische winter. Een regime dat alleen op terreur was gebaseerd zou 
zich nooit hebben kunnen verzekeren van de trouw van het volk, een 
loyaliteit die noodzakelijk was om een anders zekere nederlaag af te 
wenden.

De misdaden tegen de menselijkheid die op het slagveld door beide 
partijen werden gepleegd vielen in het niet bij de wreedheden die de 
nazi’s achter de linies pleegden. Sovjetsoldaten die het overleefd had-
den werden als krijgsgevangenen afgemarcheerd. Onderweg werden ze 
afgeranseld, en medicijnen, voedsel en water werden hun onthouden. 
Vele duizenden stierven voor ze de provisorische gevangenenkampen 
bereikten waar ze als beesten achter prikkeldraad bijeen werden gedre-
ven en waar het aan beschutting en sanitair en aan ieder ander elemen-
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tair bestaansmiddel ontbrak. Sommige gevangenen gaven zich over 
aan kannibalisme, maar de grote meerderheid kwam om van de hon-
ger. In dit boek wordt een meedogenloze wreedheid beschreven die 
dus een integraal deel uitmaakte van Operatie Barbarossa. In mei 1945 
waren zo’n drie miljoen Sovjetsoldaten in gevangenschap overleden. 
Twee derde van die mannen was voor het einde van 1941 omgekomen 
van de honger dan wel doodgeschoten.
 En dat was nog niet het enige. In de oostelijke gebieden die de Wehr-
macht in 1941 veroverde, trokken vier Einsatzgruppen (speciale een-
heden), onder aanvoering van hoge officieren, van de ene stad naar de 
andere, met volmacht om massamoorden te plegen. De formatie van 
de Einsatzgruppen was goedgekeurd door Hitler en uitgevoerd door 
Heinrich Himmler en Reinhard Heydrich, die als respectievelijk leider 
van de ss en chef van het Reichssicherheitshauptamt (de gezamenlijke 
geheime diensten) de belangrijkste architecten van de Holocaust wa-
ren. De Duitse moordcommando’s hadden aanvankelijk opdracht om 
‘joden op posten in politiek en overheid’ te executeren, maar werden al 
snel aangemoedigd om alle joden – mannen, vrouwen en kinderen – 
zonder aanzien des persoons te doden. De commandanten van de Ein-
satzgruppen waren fanatiek en prestatiegericht en probeerden elkaar 
met steeds grotere aantallen slachtoffers voorbij te streven. Op hun be-
vel werden de slachtoffers aangehouden, van hun bezittingen beroofd, 
door een vuurpeloton doodgeschoten en in massagraven begraven. 
Deze moordenaars opereerden niet alleen. De hoogste generaals in de 
Wehrmacht waren zich – hun naoorlogse beweringen van het tegen-
deel ten spijt – niet alleen bewust van de rol van de Einsatzgruppen, 
maar waren in veel gevallen ook medeplichtig in die zin dat ze hun 
werk faciliteerden. In elk van de landen die tijdens Operatie Barbaros-
sa door de Duitsers werden binnengevallen, werkten reguliere troepen 
samen met plaatselijke politiekorpsen en milities om de moordenaars 
bij hun werk van dienst te zijn. Daar is overvloedig bewijs van, in de 
vorm van officiële opdrachten en verslagen, rapporten van de daders 
zelf, ooggetuigenverslagen en verhalen van de enkelingen die het over-
leefden. Die getuigenissen zijn even onnavolgbaar als afschuwelijk. 
Geen beschrijving van Operatie Barbarossa is compleet zonder daar 
aandacht aan te besteden.
 In de eerste weken van de invasie was het engagement om te doden 
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groter dan de efficiëntie waarmee een en ander werd uitgevoerd. Maar 
geleidelijk stroomlijnden de moordenaars hun operatie tot ze een me-
thode hadden geperfectioneerd om snel grote aantallen mannen, vrou-
wen en kinderen dood te schieten – een macabere prestatie waarvan 
ze in kille statistische details verslag uitbrachten aan hun superieuren. 
Binnen zes maanden na het begin van de invasie, na een reeks afgrij-
selijke experimenten met verscheidene soorten gifgas, werden vervol-
gens de eerste vernietigingskampen, waaronder Auschwitz-Birkenau, 
in bedrijf genomen; de industrialisering van de massamoord was be-
gonnen. Tegen Kerstmis 1941 waren de eerste miljoen slachtoffers van 
de Endlösung (de definitieve oplossing) uitgeroeid, ofwel door de kogel 
of in de gaskamer. Het is van een groteske ironie dat de meest onvoor-
stelbare misdaad van de twintigste eeuw het enige element in Hitlers 
apocalyptische visioen van het Derde Rijk was dat tot de laatste maan-
den van de oorlog niet heel erg werd belemmerd door nederlagen op 
het slagveld. Aan dat aspect van Operatie Barbarossa voorbijgaan zou 
neerkomen op het negeren van een van de meest rechtstreekse gevol-
gen ervan.
 Een volledig verslag van de Duitse invasie van Rusland vraagt niet 
alleen om aandacht voor de gevolgen ervan, maar ook om een be-
schouwing over de oorzaak. Operatie Barbarossa voltrok zich niet in 
een historisch vacuüm, maar was de rechtstreekse uitkomst van een 
spannend politiek drama dat begon na de Eerste Wereldoorlog, met 
alle onopgeloste ellende die Europa in de nasleep ervan overspoelde. 
Daarom begint deel een van dit boek – misschien tot verbazing van 
sommige lezers – in het voorjaar van 1922, toen de Sovjet-Unie en 
Duitsland, die elkaar nog maar kort daarvoor op de slagvelden van 
de Eerste Wereldoorlog naar het leven hadden gestaan en die daarna 
door de rest van Europa als pariastaten werden behandeld, in het Ita-
liaanse Rapallo een verdrag met elkaar sloten. De Europese democra-
tieën waren verbijsterd. Het verdrag was een diplomatieke overrompe-
lingsaanval die Lloyd George, de Britse premier, helemaal van zijn stuk 
bracht; zijn onverdroten inspanningen om op het Europese continent 
een consensus tot stand te brengen ten faveure van duurzame econo-
mische ontwikkeling, en daarmee van vrede en veiligheid, waren te-
vergeefs geweest.
 Bij het ontrafelen van de overal met elkaar vervlochten draden van 
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het politieke drama dat zich vervolgens op het Europese toneel afspeel-
de – en het is moeilijk Operatie Barbarossa anders te doorgronden 
–, komen vanzelf de arrogantie en de angst bloot te liggen die de van 
elkaar vervreemde democratieën van West-Europa ertoe brachten de 
Sovjet-Unie te bekijken met een aversie die niet alleen een zinvolle dia-
loog met het Kremlin uitsloot, maar die de meeste van die landen er 
ook nog eens toe bracht de dolgedraaide Führer van Duitsland als het 
minste van twee kwaden te beschouwen. Vanaf de ruïnes van Versail-
les tot de opkomst van Hitler in Duitsland en de gewelddadige conso-
lidatie van de macht van Stalin in de Sovjet-Unie, en vandaar tot de 
schok van het Molotov-Ribbentroppact van augustus 1939, werpen de 
officiële papieren, brieven, dagboeken en memoires van de hoofdrol-
spelers een maar al te schel licht op de onverenigbare dan wel onbe-
reikbare doelen die de leiders van Europa uiteindelijk met lege handen 
lieten staan, terwijl het continent onafwendbaar afkoerste op een twee-
de wereldbrand die niemand wilde – behalve Hitler en mogelijk Stalin 
(wiens belangrijkste doel het vermijden van rechtstreekse betrokken-
heid was) –, maar die ook niemand kon voorkomen.
 Binnen een jaar na het begin van de Tweede Wereldoorlog hadden 
de Duitse Panzers niet alleen het grootste deel van West-Europa on-
derworpen, maar had Hitler ook besloten de invasie van Engeland uit 
te stellen en in plaats daarvan eerst de Sovjet-Unie te vernietigen. Er 
waren meerdere redenen om tot een dergelijk verstrekkend besluit te 
komen, maar de belangrijkste aanleiding om Operatie Barbarossa te 
beginnen lag op de Balkan. In dit boek wordt derhalve nadruk gelegd 
op de bittere strijd tussen Moskou en Berlijn om de macht over die licht 
ontvlambare en strategisch belangrijke regio. Toen de onderhande-
lingen tussen Vjatsjeslav Molotov, de Russische minister van Buiten-
landse Zaken, en Hitler eind november 1940 in een hinderlijke impasse 
raakten, gaf de Führer zijn generaals opdracht plannen uit te werken 
voor een invasie van Rusland, die in het voorjaar daarop zou moeten 
plaatsvinden. In juni 1941, toen hij Joegoslavië had bezet en de Britten 
uit Griekenland had verdreven, was hij verwikkeld in een oorlog op 
twee fronten.
 Operatie Barbarossa stond dan ook niet los van wat in rap tempo 
een mondiaal conflict begon te worden, wat de cruciale context is 
waarbinnen ik de invasie heb afgeschilderd. Binnen uren nadat be-



41Voorwoord

kend was geworden dat de Wehrmacht met de Sovjet-Unie in oorlog 
was, sprak Churchill zijn ondubbelzinnige steun uit aan de Russische 
zaak, daarin enkele dagen later, zij het in minder hoogdravende ter-
men, gevolgd door Roosevelt. Niet veel later vormden Washington en 
Londen een onwaarschijnlijk bondgenootschap met de enige commu-
nistische staat ter wereld en kwamen de drie leiders bekend te staan als 
de ‘Grote Drie’. Dat was een verzoening waarmee veel gemoeid was, en 
die niet alleen een rechtstreeks effect had op de oorlog aan het oost-
front, maar ook op de naoorlogse geschiedenis van Europa. Om die 
reden richt mijn relaas van Operatie Barbarossa zich ook op het in-
tense menselijke en politieke drama van dat turbulente, vaak venijni-
ge, maar uitermate belangrijke driemanschap, waarin afgezanten van 
Washington en Londen naar het Kremlin kwamen voor besprekingen 
met de ongrijpbare Sovjetdictator.
 De Duitse invasie van de Sovjet-Unie verlegde de loop van de ge-
schiedenis. Zoals de ondertitel van dit boek al aangeeft, komt ze voort 
uit de overtuiging dat de laatste zes maanden van 1941 van groter ge-
wicht waren dan enige andere periode in de twintigste eeuw. Opera-
tie Barbarossa was niet alleen een fatale gok, ze was ook de campagne 
waarmee Hitler de oorlog verloor.
 




