Voorwoord

De Duitse invasie van Rusland op 22 juni 1941 was de grootste, bloe-
digste en meest barbaarse militaire onderneming in de geschiedenis
van de oorlogsvoering. Het specifiecke doel van Operatie Barbaros-
sa, de Duitse codenaam van het catastrofale waagstuk, leidde tot een
campagne die doorslaggevend zou zijn voor het verdere verloop van
de Tweede Wereldoorlog. Als Hitler zijn doel had bereikt — de vernie-
tiging van de Sovjet-Unie - zou het lot van Europa in zijn handen heb-
ben gelegen. Maar het liep anders, en tegen de tijd dat zijn legers de
poorten van Moskou hadden bereikt, nog geen halfjaar later, was de
hoop die hij misschien ooit had gekoesterd, de hoop dat hij zijn waan-
zinnige visioen van een Duizendjarig Rijk zou kunnen verwezenlijken,
al vervlogen.

De Wehrmacht - zoals leger, marine en luchtmacht gezamenlijk ge-
noemd werden - zou natuurlijk nog andere grote offensieven lanceren
en vele spectaculaire triomfen vieren naarmate de oorlog voortduurde.
Maar dat waren voorbijgaande overwinningen. Tegen het einde van
1941 op zijn allerlaatst was elke realistische kans dat de nazi’s de oorlog
zouden winnen al verkeken. Nog drieénhalf jaar zou de bodem van
de Sovjet-Unie doordrenkt worden met het bloed van tientallen mil-
joenen mensen, slachtoffers van een afgrijselijk eindspel waarvan de
uitkomst was voorbeschikt. Het mag dan misschien verwarrend zijn
voor degenen die, om begrijpelijke redenen, beweren dat de heldhafti-
ge geallieerde troepen die in juni 1944 op de Normandische stranden
landden Hitler de beslissende klap hebben toegebracht, maar de feiten
wijzen anders uit.

Het was de ‘Grote Patriottische Oorlog, zoals Stalin de strijd aan
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het oostfront noemde, en niet D-day die het lot van Hitler bezegelde.
Dat wil absoluut niet zeggen of zelfs maar suggereren dat degenen die
hun leven bij die laatste campagne hebben geofterd zulks tevergeefs
zouden hebben gedaan. Integendeel, het is vooral aan hen dat talloze
miljoenen West-Europeanen de vrijheid en de democratie te danken
hebben die de Sovjetdictator alle Oost-Europeanen zou ontzeggen die
na de oorlog onder de ‘invloedssfeer’ van het Kremlin zouden komen
te vallen. Dat Stalin zo'n groot deel van naoorlogs Europa zijn wil kon
opleggen had te maken met het feit dat het zijn soldaten waren, en niet
zijn westerse bondgenoten, die de nazi’s op het slagveld hadden gebro-
ken. Ofschoon de timing van de definitieve vernietiging van het Derde
Rijk, en de manier waarop een en ander zijn beslag zou moeten krijgen,
gezamenlijk werden bepaald door de Verenigde Staten, Groot-Brittan-
nié en de Sovjet-Unie, was de mislukking van Operatie Barbarossa het
belangrijkste moment voor de oorlog in Europa, het punt waarop - na
nog geen zes maanden zware strijd — de ondergang van het nationaal-
socialisme onvermijdelijk werd.

Het is ook niet om het immense leed te bagatelliseren dat werd
doorstaan tijdens de Eerste Wereldoorlog (toen de Slag aan de Somme
alleen al in iets minder dan vijf maanden tijd een miljoen slachtof-
fers eiste), of bij andere campagnes in de Tweede Wereldoorlog (toen
de Slag om Stalingrad in eenzelfde periode een vergelijkbaar aantal
slachtoffers eiste), dat ik hier opmerk dat zich in de geschiedenis niet
één grootschalige slachtpartij heeft voorgedaan die de vergelijking
met Operatie Barbarossa kan doorstaan, toen binnen een vergelijkba-
re tijdsspanne ongeveer zes keer zoveel jongemannen werden geregi-
streerd als gesneuveld, gewond dan wel vermist.

De Duitse invasie van de Sovjet-Unie overrompelde Stalin en joeg
schokgolven de wereld over. Er werd bijna universeel van uitgegaan
dat het een kwestie van weken zou zijn voor het Rode Leger zou zijn
verslagen. Maar de Duitse overwinningsroes bleek al te voorbarig.
In dit boek wordt de voortgang van Operatie Barbarossa in kaart ge-
bracht vanaf het begin tot aan het moment dat de legers van Hitler
aan het einde van het jaar de poorten van Moskou bereikten. Er wordt
niet geprobeerd elke van de tientallen veldslagen die aan drie fronten
werden uitgevochten op een immens strijdtoneel te onderzoeken; dit
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boek richt zich vooral op legergroep Midden, de krijgsmacht die de
voorhoede vormde en die moest voorgaan in de aanval op Moskou. Bij
het in kaart brengen van hun voortgang put ik uit de vele rapporten,
dagboeken, brieven en memoires van de belangrijkste figuren binnen
deze legergroep, inclusief de bevelhebber, generaal Fedor von Bock,
zijn commandanten in het veld (onder wie de gevierdste generaal der
pantsergroepen van het Derde Rijk, Heinz Guderian) en de officieren
en mannen die onder hen dienden. Velen van hen schreven met een
bijna argeloze openhartigheid aan hun geliefden: over de angst en de
vervoering van de strijd, over het moorden, de kameraadschap, hun
verlangen naar huis, de eindeloze marsen over schrale gronden in een
zinderende zomerhitte, de weeige modder van de herfst die voertuigen
tot stilstand bracht en infanteristen en trekpaarden van de artillerie
vastzoog en elke voortgang belemmerde, en de poolwinter, toen de
temperaturen daalden tot 35 graden onder nul en tienduizenden door
bevriezing ledematen verloren.

Operatie Barbarossa was niet bepaald een recept voor een zekere
overwinning en was voortdurend aanleiding voor hoogoplopende me-
ningsverschillen tussen de generaals aan het front en het opperbevel in
de achterhoede. Toen de verdeeldheid toenam trachtte Franz Halder,
de chef van de generale staf, tevergeefs te bemiddelen tussen hen en
Hitler, de grillige opperbevelhebber van de Wehrmacht, een nacht-
merrie waarover hij openlijk schreef in zijn dagelijks bijgehouden oor-
logsdagboek. Net als de strijd die werd geleverd door de legergroepen
Noord en Zuid, was de campagne van legergroep Midden tegen de
Sovjetlegers — voor het merendeel aangevoerd door de grootste bevel-
hebber van Stalin, generaal Georgi Zjoekov — moeilijk, moordend en
meedogenloos, maar het was geen conventioneel conflict, noch van
aard, noch van schaal.

Het oostfront was een slagveld waar veel moed werd getoond en
waar de plicht heilig was, maar waar geen van beide partijen zich al
te veel bekommerde om de finesses van de alledaagse menselijke om-
gang. In plaats van ridderlijkheid was er haat, een instinct dat nog eens
werd aangewakkerd door de dwingende en onverbiddelijke bevelen
waarmee Hitler en Stalin hun legers overstelpten. Die waren niet al-
leen bedoeld om de militaire koers uit te stippelen, maar ook om te be-
nadrukken dat er absoluut genadeloos moest worden opgetreden. De
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regels van oorlogsvoering zoals vastgelegd in de Geneefse Conventies
werden met voeten getreden in deze titanische strijd tussen de twee
grote tirannen van het Europese continent.

De binnenvallende legers hadden eindeloos te horen gekregen dat
de vijand tot een inferieure soort mensen behoorde en de soldaten
handelden daarnaar. Op het slagveld, maar ook daarbuiten, werden
Sovjetsoldaten en -burgers stelselmatig afgrijselijk wreed behandeld.
Marteling en moord door de manschappen werden geregeld door de
vingers gezien door de hogere officieren, die vaak de leiding hadden
bij wat in wezen standrechtelijke executies waren van mensen die voor
politiecke commissarissen, spionnen of partizanen werden gehou-
den. Dergelijke moordzuchtige excessen bij het Ostheer (de oostelijke
krijgsmacht) werden met eenzelfde barbaarsheid beantwoord door de
Sovjettroepen, die er niet voor terugdeinsden Duitsers te behandelen
als gewelddadige criminelen voor wie geen strafmaatregel te extreem
was. Van beide kanten werkte een dodelijke combinatie van afkeer en
angst als vrijbrief voor een zeldzame gewelddadigheid. De beschrij-
vingen van zulke incidenten die werden gegeven door hen die eraan
meededen of door hen die zonder protest toekeken, dienden vooral
het eigenbelang, waren vaak uitdagend van toon en slechts zo nu en
dan doorvlochten met schaamte of walging. Geen verslag van Opera-
tie Barbarossa kan voorbijgaan aan de overweldigende bewijslast die
duidt op een verschrikkelijke waarheid.

De meesten die in het Rode Leger dienden vochten uit patriottisme
of om hun vaderland terug te veroveren, anderen vanuit een ideologi-
sche overtuiging, maar allen vochten in de wetenschap dat het regime
van Stalin net zozeer op terreur was gebaseerd als op een vrij algeme-
ne instemming. De paranoide overtuiging van de Russische dictator
dat hij werd omringd door ideologische saboteurs ging samen met een
meedogenloze onverschilligheid jegens het leven van anderen. In tij-
den van oorlog, net als in vredestijd, was hij er snel bij om mensen
die hem misnoegden met hun leven te laten boeten. Generaals werden
standrechtelijk geéxecuteerd of kregen een willekeurige gevangenis-
straf. Degenen die van het slagveld wegvluchtten of die zich overgaven
- ook als ze zich geconfronteerd zagen met een onoverwinnelijke over-
macht - konden de doodstraf krijgen, waarbij hun gezin niet alleen
de schande te dragen had, maar zich ook beroofd zag van hun levens-
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onderhoud en alle pensioenrechten. Op bevel van Stalin organiseerde
de Stavka (het opperbevel van het Rode Leger) ‘blokkeereenheden’ die
achter de frontlinies werden ingezet om alle manschappen die zich lie-
ver en masse terugtrokken dan te worden neergemaaid zelf dood te
schieten.

Toch wist de Sovjetleider zich in deze oorlog te verzekeren van de
trouw van een overweldigende meerderheid van de bevolking. Zoals
hun brieven en memoires laten zien (waarvan sommige pas onlangs
uit de krochten van de Sovjetarchieven zijn opgediept) handhaafden
soldaten en burgers zich met de stoicijnse vastberadenheid van man-
nen en vrouwen die één lijn trokken tegenover de indringers. Veel his-
torische monumenten in Moskou werden gecamoufleerd en er werd
een avondklok ingesteld. Onder voortdurende bombardementen van-
uit de lucht slaagden arbeiders erin duizenden fabrieken van strate-
gisch belang te ontmantelen en naar de veilige Oeral te transporteren,
waar ze weer snel werden herbouwd en de productie in rap tempo toe-
nam. In het najaar van 1941, terwijl de Duitsers de buitenring van de
nauwelijks adequate verdedigingswal rond Moskou bedreigden, werd
in de hoofdstad de staat van beleg afgekondigd; afvalligen of mensen
die de avondklok schonden werden ter plekke doodgeschoten. Onder
bevel van Zjoekov werkten tienduizenden slecht uitgeruste vrijwilli-
gers — mannen en vrouwen, jong en oud — met grote volharding aan de
binnenste verdedigingswal rond de stad: ze groeven greppels en tank-
vallen in de diepe modder of bevroren grond van een meedogenloze
Russische winter. Een regime dat alleen op terreur was gebaseerd zou
zich nooit hebben kunnen verzekeren van de trouw van het volk, een
loyaliteit die noodzakelijk was om een anders zekere nederlaag af te
wenden.

De misdaden tegen de menselijkheid die op het slagveld door beide
partijen werden gepleegd vielen in het niet bij de wreedheden die de
nazi’s achter de linies pleegden. Sovjetsoldaten die het overleefd had-
den werden als krijgsgevangenen afgemarcheerd. Onderweg werden ze
afgeranseld, en medicijnen, voedsel en water werden hun onthouden.
Vele duizenden stierven voor ze de provisorische gevangenenkampen
bereikten waar ze als beesten achter prikkeldraad bijeen werden gedre-
ven en waar het aan beschutting en sanitair en aan ieder ander elemen-
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tair bestaansmiddel ontbrak. Sommige gevangenen gaven zich over
aan kannibalisme, maar de grote meerderheid kwam om van de hon-
ger. In dit boek wordt een meedogenloze wreedheid beschreven die
dus een integraal deel uitmaakte van Operatie Barbarossa. In mei 1945
waren zon drie miljoen Sovjetsoldaten in gevangenschap overleden.
Twee derde van die mannen was voor het einde van 1941 omgekomen
van de honger dan wel doodgeschoten.

En dat was nog niet het enige. In de oostelijke gebieden die de Wehr-
macht in 1941 veroverde, trokken vier Einsatzgruppen (speciale een-
heden), onder aanvoering van hoge officieren, van de ene stad naar de
andere, met volmacht om massamoorden te plegen. De formatie van
de Einsatzgruppen was goedgekeurd door Hitler en uitgevoerd door
Heinrich Himmler en Reinhard Heydrich, die als respectievelijk leider
van de ss en chef van het Reichssicherheitshauptamt (de gezamenlijke
geheime diensten) de belangrijkste architecten van de Holocaust wa-
ren. De Duitse moordcommando’s hadden aanvankelijk opdracht om
‘joden op posten in politiek en overheid’ te executeren, maar werden al
snel aangemoedigd om alle joden - mannen, vrouwen en kinderen —
zonder aanzien des persoons te doden. De commandanten van de Ein-
satzgruppen waren fanatiek en prestatiegericht en probeerden elkaar
met steeds grotere aantallen slachtoffers voorbij te streven. Op hun be-
vel werden de slachtoffers aangehouden, van hun bezittingen beroofd,
door een vuurpeloton doodgeschoten en in massagraven begraven.
Deze moordenaars opereerden niet alleen. De hoogste generaals in de
Wehrmacht waren zich - hun naoorlogse beweringen van het tegen-
deel ten spijt — niet alleen bewust van de rol van de Einsatzgruppen,
maar waren in veel gevallen ook medeplichtig in die zin dat ze hun
werk faciliteerden. In elk van de landen die tijdens Operatie Barbaros-
sa door de Duitsers werden binnengevallen, werkten reguliere troepen
samen met plaatselijke politiekorpsen en milities om de moordenaars
bij hun werk van dienst te zijn. Daar is overvloedig bewijs van, in de
vorm van officiéle opdrachten en verslagen, rapporten van de daders
zelf, ooggetuigenverslagen en verhalen van de enkelingen die het over-
leefden. Die getuigenissen zijn even onnavolgbaar als afschuwelijk.
Geen beschrijving van Operatie Barbarossa is compleet zonder daar
aandacht aan te besteden.

In de eerste weken van de invasie was het engagement om te doden
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groter dan de efficiéntie waarmee een en ander werd uitgevoerd. Maar
geleidelijk stroomlijnden de moordenaars hun operatie tot ze een me-
thode hadden geperfectioneerd om snel grote aantallen mannen, vrou-
wen en kinderen dood te schieten — een macabere prestatie waarvan
ze in kille statistische details verslag uitbrachten aan hun superieuren.
Binnen zes maanden na het begin van de invasie, na een reeks afgrij-
selijke experimenten met verscheidene soorten gifgas, werden vervol-
gens de eerste vernietigingskampen, waaronder Auschwitz-Birkenau,
in bedrijf genomen; de industrialisering van de massamoord was be-
gonnen. Tegen Kerstmis 1941 waren de eerste miljoen slachtoffers van
de Endlésung (de definitieve oplossing) uitgeroeid, ofwel door de kogel
of in de gaskamer. Het is van een groteske ironie dat de meest onvoor-
stelbare misdaad van de twintigste eeuw het enige element in Hitlers
apocalyptische visioen van het Derde Rijk was dat tot de laatste maan-
den van de oorlog niet heel erg werd belemmerd door nederlagen op
het slagveld. Aan dat aspect van Operatie Barbarossa voorbijgaan zou
neerkomen op het negeren van een van de meest rechtstreekse gevol-
gen ervan.

Een volledig verslag van de Duitse invasie van Rusland vraagt niet
alleen om aandacht voor de gevolgen ervan, maar ook om een be-
schouwing over de oorzaak. Operatie Barbarossa voltrok zich niet in
een historisch vacuiim, maar was de rechtstreekse uitkomst van een
spannend politiek drama dat begon na de Eerste Wereldoorlog, met
alle onopgeloste ellende die Europa in de nasleep ervan overspoelde.
Daarom begint deel een van dit boek — misschien tot verbazing van
sommige lezers — in het voorjaar van 1922, toen de Sovjet-Unie en
Duitsland, die elkaar nog maar kort daarvoor op de slagvelden van
de Eerste Wereldoorlog naar het leven hadden gestaan en die daarna
door de rest van Europa als pariastaten werden behandeld, in het Ita-
liaanse Rapallo een verdrag met elkaar sloten. De Europese democra-
tieén waren verbijsterd. Het verdrag was een diplomatieke overrompe-
lingsaanval die Lloyd George, de Britse premier, helemaal van zijn stuk
bracht; zijn onverdroten inspanningen om op het Europese continent
een consensus tot stand te brengen ten faveure van duurzame econo-
mische ontwikkeling, en daarmee van vrede en veiligheid, waren te-
vergeefs geweest.

Bij het ontrafelen van de overal met elkaar vervlochten draden van
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het politieke drama dat zich vervolgens op het Europese toneel afspeel-
de - en het is moeilijk Operatie Barbarossa anders te doorgronden
-, komen vanzelf de arrogantie en de angst bloot te liggen die de van
elkaar vervreemde democratieén van West-Europa ertoe brachten de
Sovjet-Unie te bekijken met een aversie die niet alleen een zinvolle dia-
loog met het Kremlin uitsloot, maar die de meeste van die landen er
ook nog eens toe bracht de dolgedraaide Fiihrer van Duitsland als het
minste van twee kwaden te beschouwen. Vanaf de ruines van Versail-
les tot de opkomst van Hitler in Duitsland en de gewelddadige conso-
lidatie van de macht van Stalin in de Sovjet-Unie, en vandaar tot de
schok van het Molotov-Ribbentroppact van augustus 1939, werpen de
officiéle papieren, brieven, dagboeken en memoires van de hoofdrol-
spelers een maar al te schel licht op de onverenigbare dan wel onbe-
reikbare doelen die de leiders van Europa uiteindelijk met lege handen
lieten staan, terwijl het continent onafwendbaar afkoerste op een twee-
de wereldbrand die niemand wilde - behalve Hitler en mogelijk Stalin
(wiens belangrijkste doel het vermijden van rechtstreekse betrokken-
heid was) —, maar die ook niemand kon voorkomen.

Binnen een jaar na het begin van de Tweede Wereldoorlog hadden
de Duitse Panzers niet alleen het grootste deel van West-Europa on-
derworpen, maar had Hitler ook besloten de invasie van Engeland uit
te stellen en in plaats daarvan eerst de Sovjet-Unie te vernietigen. Er
waren meerdere redenen om tot een dergelijk verstrekkend besluit te
komen, maar de belangrijkste aanleiding om Operatie Barbarossa te
beginnen lag op de Balkan. In dit boek wordt derhalve nadruk gelegd
op de bittere strijd tussen Moskou en Berlijn om de macht over die licht
ontvlambare en strategisch belangrijke regio. Toen de onderhande-
lingen tussen Vijatsjeslav Molotov, de Russische minister van Buiten-
landse Zaken, en Hitler eind november 1940 in een hinderlijke impasse
raakten, gaf de Fiihrer zijn generaals opdracht plannen uit te werken
voor een invasie van Rusland, die in het voorjaar daarop zou moeten
plaatsvinden. In juni 1941, toen hij Joegoslavié had bezet en de Britten
uit Griekenland had verdreven, was hij verwikkeld in een oorlog op
twee fronten.

Operatie Barbarossa stond dan ook niet los van wat in rap tempo
een mondiaal conflict begon te worden, wat de cruciale context is
waarbinnen ik de invasie heb afgeschilderd. Binnen uren nadat be-
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kend was geworden dat de Wehrmacht met de Sovjet-Unie in oorlog
was, sprak Churchill zijn ondubbelzinnige steun uit aan de Russische
zaak, daarin enkele dagen later, zij het in minder hoogdravende ter-
men, gevolgd door Roosevelt. Niet veel later vormden Washington en
Londen een onwaarschijnlijk bondgenootschap met de enige commu-
nistische staat ter wereld en kwamen de drie leiders bekend te staan als
de ‘Grote Drie’. Dat was een verzoening waarmee veel gemoeid was, en
die niet alleen een rechtstreeks effect had op de oorlog aan het oost-
front, maar ook op de naoorlogse geschiedenis van Europa. Om die
reden richt mijn relaas van Operatie Barbarossa zich ook op het in-
tense menselijke en politieke drama van dat turbulente, vaak venijni-
ge, maar uitermate belangrijke driemanschap, waarin afgezanten van
Washington en Londen naar het Kremlin kwamen voor besprekingen
met de ongrijpbare Sovjetdictator.

De Duitse invasie van de Sovjet-Unie verlegde de loop van de ge-
schiedenis. Zoals de ondertitel van dit boek al aangeeft, komt ze voort
uit de overtuiging dat de laatste zes maanden van 1941 van groter ge-
wicht waren dan enige andere periode in de twintigste eeuw. Opera-
tie Barbarossa was niet alleen een fatale gok, ze was ook de campagne
waarmee Hitler de oorlog verloor.






