Angela Merkel






Ralph Bollmann

Angela Merkel

De kanselier en haar tijd
Biografie

Vertaald door Anne Folkertsma en Jantsje Post

D

Het Getij
Uitgeverij De Arbeiderspers
Amsterdam - Antwerpen



De vertalers ontvingen voor deze vertaling een projectsubsidie van het Nederlands
Letterenfonds. De uitgever ontving voor deze vertaling een productiesubsidie van
het Nederlands Letterenfonds.

ederlands

letterenfonds
dutch foundation
for literature

MIX

Papi:jrv:nrko
verantwoorde herkomst
EW’SSCDCIQ FSC® C004472

Copyright © 2021 Verlag C.H. Beck on G, Miinchen

Copyright Nederlandse vertaling © 2021 Anne Folkertsma en Jantsje Post |

BV Uitgeverij De Arbeiderspers, Amsterdam

Copyright Nederlandse vertaling nawerk © Thomas Coenraads | Bv Uitgeverij
De Arbeiderspers, Amsterdam

Oorspronkelijke titel: Angela Merkel: die Kanzlerin und ihre Zeit

Oorspronkelijke uitgave: Verlag C.H. Beck oH G, Miinchen

Het Getij maakt deel uit van uitgeverij De Arbeiderspers, Amsterdam

Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of openbaar gemaakt, door
middel van druk, fotokopie of op welke andere wijze ook, zonder voorafgaande
schriftelijke toestemming van Bv Uitgeverij De Arbeiderspers, Weteringschans

259, 1017 XJ Amsterdam.

Omslagontwerp: Studio Jan de Boer

Omslagfoto: Martin Schoeller/ANP [AUGUST

Portret auteur: © dpa Picture-Alliance/Alamy Stock Photo
Typografie: Perfect Service, Reeuwijk

ISBN 978 90295 4393 4/ NUR 320

www.arbeiderspers.nl

www.ralph-bollmann.eu



Inhoud

Voorwoord 9

DEEL I PASTORIE EN NATUURKUNDE (1954-1989)

1 Afkomst (1954-1961) 15
Hamburg 15— Posen 16 — Danzig 18 — Quitzow 19 — Templin 23— Vader 26
— Moeder 33 — De bouw van de Muur 34

2 Naar school onder het socialisme (1961-1973) 36
Buitenstaander 36 — 1968 37 — Waar sta je? 40 — Presteren 42 — Culturele
vorming 46 — Afscheid 49

3 Studie in Leipzig (1973-1978) 51
De grote stad 51— Natuurkunde 54 — Huwelijk 56 — Doctoraalexamen 60

4 Berlijnse boheme (1978-1989) 63
Aan de academie 63 — Kraakster 68 — Reislust 73 — Partner 78 —
Collega’s 83 — Activiste 87— Doctor 9o — Het stempel van de DDR 97

DEEL 2 POLITIEK ALS BEROEP (1989-2008)

1 De Wende (1989/1990) 103
Hoop in het Oosten 103 — Bewustwording in de DDR 105 — De grenzen
gaan open 109 — De politiek in 112 — Woordvoerster 115 — Volkskam-
merverkiezingen 121 — Regeringswoordvoerster 124 — Het Eenmakings-
verdrag 127 — Afgevaardigde 131



2 Minister in Bonn (1991-1998) 135
Kohls Midchen 135 — Minister voor Vrouwenzaken 137 — Machtsspel 142
— De minister die zich van stemming onthoudt 150 — Jeugdgeweld 154 —
Minister van Milieu 159 — Kernfysica 163 — Klimaatconferentie 164 — Per-
soonlijke vijand van Schréder 167 — Omstreden transporten 170 — Glorend
kanselierschap 171

3 Oppositie (1998-2005) 176
Secretaris-generaal 176 — Donaties 184 — Scheidingsbrief 189 — Regionale
bijeenkomsten 197 — Partijvoorzitter 200 — Misgrepen 205 — Wolfratshau-
sen 212 — Oppositieleider 221 — Agenda 2010 226 — Oorlog 229 — Aard-
verschuiving 231 — Dadervolk 232 — Leipzig 236 — Merkels president 240
— Herfstvan het ongenoegen 246

4 Kanselier op proef (2005-2008) 253
Wisseling van de wacht 253 — Debat van zwaargewichten 259 — Kanse-
lier 267 — Doe maar gewoon 275 — Regeerstijl 281 — Buitenlands beleid 289
— Binnenlandse politiek 302

DEEL 3 CRISISJAREN: DE WERELDPOLITICA (2008-2021)

1 De financiéle crisis (2008-2009) 313
Linzensoep 313—Opzichtvaren3i5—Lessenuit Lehman326—De huisvrouw
uit Zwaben 329 — Spookachtige verkiezingsstrijd 339 — Zwart-geel 345

2 Deeuro (2010-2013) 355

Griekenland 355 — Koerswijziging 362 — Europeaan van het verstand 365
—Debaclein Diisseldorf 368 — Noodtoestand 370 — Dienstplicht 373 — Kan-
selier van de kampen 377 — Fukushima 380 — Libié 389 — Marktconforme
democratie 396 — Tranen in Cannes 403 — Wulff en Gauck 408 —
Rottgen 414 — Het eind van de hegemonie 417 — Een oplossing voor
Griekenland 422 — Alternative fiir Deutschland 427 — Tussenbalans van
de euro 429



3 Oeckraine (2013-2015) 434
Voor de triomf 434 — In het zenit 439 — Blessuretijd 445 — De spil in het
crisismanagement 453 — Van Normandié naar Minsk 460 — Tsipras 467 —
Griekse showdown 478

4 Vluchtelingen (2015-2016) 486
Rostock 486 — Haat in het hart 489 —800.000 493 — Heidenau 495 — “Wir
schaffen das’ 498 — De beslissende nacht 500 — Welkomstcultuur 504 — Het
sluiten van de grens 511 — Motieven 516 — Effecten 522 — De herfst van het
ongenoegen 526 — Vernederd door Beieren 532 — De jaarwisseling en de
gevolgen 537 — De doorbraak van de AfD 542 — Turks dilemma 546

5 Annus horribilis (2016-2017) 553
Brexit 553 — Terreur in Duitsland 557 — Bekentenissen 562 — Trump 567
— Kanselier van de vrije wereld 574 — Het einde van het Westen? 578 —
Schulz 580 — Macron 586 — Cesuren 588 — Huwelijk voor iedereen 593 —
De terugkeer van de vluchtelingen 595

6 Merkeldimmerung (2017-2020) 599
Grenzen van de macht 599 — Jamaica 607 — Grote coalitie 612 — Terugstu-
ren 619 — MaafSen 624 — Afscheid 627 — Klimaatkanselier 635 — Nieuwe
vrijheid 641 — Nalatenschap 643 — Gevaar van rechts 647

7 Corona (2020-2021) 653
Lockdown 653 — Versoepelingen 658 — Dauerwelle 666 — Opvolging 677 —
Cassandra 681

Balans 687

Nawoord en dankbetuiging 697
Noten 701
Bronnen- en literatuurlijst 761

I. Bronnen 761

11. Literatuur 767
[lustratieverantwoording 775
Register 779






Voorwoord

Hamburg, november 2015. Een ijskoude, maar vrij zonnige dag. Angela
Merkel had die ochtend niet hoeven nadenken over de kleur van haar bla-
zer:zwart, zonder enige twijfel. De bondskanselier sprak in de Hauptkirche
St. Michaelis op de rouwdienst voor Helmut Schmidt, haar voorganger, die
op zesennegentigjarige leeftijd gestorven was en nu in zijn geboortestad
werd begraven. Het werd een van haar persoonlijkste toespraken, waarin
ze in feite een zelfportret in de derde persoon schetste. Wie visioenen heeft,
moet naar de dokter: Merkel durfde Schmidts beruchtste uitspraak zowaar
met instemming te citeren, zich het zinnetje eigen te maken. Ze roemde het
nuchtere pragmatisme van de overledene, zijn weerstand tegen ideologische
beperking. Ze prees Schmidts overtuiging dat een beslissing alleen kan wor-
den genomen wanneer zij vooraf goed is doordacht en van rede doordrongen.
Tot slot maakte ze de balans op van zijn regeringstijd: De grote verdiensten
van deze bondskanselier kwamen naar voren in de crises die hij heeft moeten
overwinnen. Een pragmatisch politicus, die de tijd neemt om beslissingen
te laten rijpen en zich tijdens zijn periode als regeringsleider vooral als
crisismanager moet bewijzen: hier vertelde een vrouw over zichzelf, een
vrouw die toen nagenoeg tien jaar kanselier was — en over wie net als over
Schmidt lange tijd werd gezegd dat zij wel de juiste kanselier was, maar bij
de verkeerde partij zat.'

Merkels lof voor Schmidt was des te opmerkelijker omdat de bij de Duit-
sers zo geliefde oud-kanselier zich lang niet altijd positief over zijn opvolg-
ster had uitgelaten. Toch dringt de vergelijking zich op. Net als Schmidt
was Merkel een kanselier die het land door een reeks van voordien haast
onvoorstelbare crises had geloodst. Waar Schmidt na het eind van het
wirtschaftswunder met economische problemen en met het terrorisme
in Duitsland te kampen had, kreeg Merkel als kanselier de financiéle, de
euro-, de Oekraine- en de vluchtelingencrisis voor haar kiezen, die uitein-
delijk met de verkiezing van Donald Trump tot president van Amerika in
een omvattende crisis van het Westen culmineerden; en daar kwam in haar
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nadagen nog een virus bij dat de wereld overspoelde, zoals in 1962 ten tij-
de van Schmidt de stormvloed de Hanzestad Hamburg had overstroomd.
Het nuchtere pragmatisme waarmee Schmidt en Merkel deze uitdagingen
aangingen, was in beide gevallen gebaseerd op hun ervaring met een his-
torische breuk: Helmut Schmidt was 26 jaar aan het eind van de Tweede
Wereldoorlog, Angela Merkel beleefde op haar vijfendertigste de ineen-
storting van de staat waarin ze was opgegroeid.

Op het eerste gezicht lijken de crisiskanseliers Schmidt en Merkel in de
schaduw te staan van twee grondleggers van de Bondsrepubliek. Het was
Konrad Adenauer die zijn stempel drukte op de beginperiode van de repu-
bliek vanaf 1949, zeker ten aanzien van haar integratie in het Westen. Het
was Helmut Kohl die in 1990 met gevoel voor het historische momentum
de toetreding van de DDR doorvoerde, en die probeerde het door Adenau-
er begonnen project van Europese eenwording te voltooien. Ondanks zijn
korte regeringsperiode hoort ook de naam van Willy Brandt thuis in het
rijtje van invloedrijke kanseliers; zijn naam is verbonden met het beleid van
detente en de interne democratisering van de Bondsrepubliek Duitsland.

Zulke verdiensten staan op zichzelf, terwijl het oordeel over crisismana-
gers afhangt van hun succes of falen, zelfs na afloop van hun regeringspe-
riode. Zullen de Duitsers het ‘tijdperk-Merkel’ op een dag verheerlijken als
een goede oude tijd, waarin ze ondanks alle crises nog veiligheid en conti-
nuiteit bood? Of zal Angela Merkel de geschiedenis ingaan als de vrouw
die met haar beleid de ondergang van het Westen zo niet veroorzaakte, dan
toch tenminste niet heeft tegengehouden?

Lange tijd was kanselier Merkel populair bij de kiezers omdat ze alle el-
lende van de wereld verre van hen hield, hoewel zij zelf sceptisch was over
dat risicoaverse trekje van de Duitsers. Met de komst van de vluchtelingen
in de nazomer van 2015 kwam daar verandering in. Althans, bij een deel
van de bevolking. Toen de kanselier, wie vaak werd verweten dat ze te veel
schipperde, opeens wél een koers aangaf, waren sommige critici ook weer
niet tevreden. Anderen bewonderden haar nieuwe vastbeslotenheid, soms
zelfs als ze het totaal niet met haar aanpak eens waren.

Toch was niet de vluchtelingenkwestie de eigenlijke waterscheiding in
haar politieke carriére, maar de financiéle crisis in 2008. Had het in Mer-
kels bliksemcarriere van woordvoerster van een Oost-Duitse oppositiebe-
weging tot de eerste voorvrouw van de destijds derde economische groot-
macht ter wereld nog ontbroken aan zin en doel, nu groeide ze uit tot cri-
siskanselier. De ene gebeurtenis na de andere zette het voortbestaan van de
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vertrouwde wereld op losse schroeven. Misschien was Angela Merkel, die
in1989/1990 al de ineenstorting van een politiek systeem had meegemaakt
die haar hele dagelijks leven op zijn kop had gezet, daar beter op voorbe-
reid dan andere politici. Het feit dat zij de enige politica uit het vroegere
Oostblok aan de top van een overwegend West-Europese staat was, had
een blijvende invloed op haar beleid.

Maar de crises veranderden ook de rol van Duitsland en Europa in de
wereld. Helmut Schmidt benutte de economische impact van de Bonds-
republiek doelgericht om zijn land — bijvoorbeeld bij de topontmoetingen
van de G7 — ook politieke invloed te verschaffen. Dat had Merkel helemaal
niet meer nodig. Onder haar leiding viel de Duitsers een rol toe die ze met
tegenzin op zich namen. Waar ze ook keken, opeens was er niemand meer
achter wiens brede rug de Bondsrepubliek zich had kunnen verschuilen. Al
tijdens de schuldencrisis waren alle ogen op het grote en relatief stabiele
land in het centrum van het continent gericht, en in het conflict over Oe-
kraine kreeg Duitsland de beslissende bemiddelaarsrol. Dankzij Merkels
imago van een vrouw die met beide benen op de grond staat, dat ze zelf met
anekdotes over aardappelsoep of pruimentaart cultiveerde, was de nieuwe
macht van de Duitsers voor de buren beter te verteren.

Internationale waarnemers keken eerder en scherper naar de persoon
Merkel dan de Duitsers zelf. Terwijl haar meeste landgenoten in elk geval
rond 2015 al vonden dat alles over de kanselier nu wel was gezegd, kon ze
zich in het buitenland van begin af aan in belangstelling verheugen. Dat lag
niet alleen aan het toenemende gewicht van het land dat ze regeerde, maar
ook aan haar levensverhaal, waarvan men het bijzondere uit de verte beter
waarnam — en dat soms ook overdreef. Haar kindertijd en jeugd onder een
socialistisch juk, haar leerjaren als minister in de schaduw van Kohl, haar
plotselinge doorbraak ten tijde van de zwartgeldaffaire binnen de cpu, en
het feit dat ze haar machtspositie vervolgens onverwachts wist te handha-
ven, ondanks alle opponenten in haar eigen partij — Merkel bereikte het
allemaal vanuit de rol van een drievoudige buitenstaander: tussen de toon-
aangevende Duitse politici was zij de enige Oost-Duitse, een van de weini-
ge vrouwen, en een natuurwetenschapper te midden van vele juristen.

Het onwaarschijnlijke van haar carriére voedde, althans bij politieke
randgroepen, legio complottheorieén, van doelbewust verspreide geruch-
ten dat ze voor de Stasi zou hebben gewerkt, tot haar zogenaamde plannen
voor een ‘omvolking’ van Duitsland. Zelfs in het midden van het politieke
spectrum bestond het vermoeden dat er achter haar facade van naiviteit
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een of ander geheim schuilging. En dat terwijl Merkel haar doelstellingen
vaak veel duidelijker uitsprak dan vriend en vijand insinueerden. Wie haar
toespraken en interviews enkele jaren na dato terugleest, ontdekt hoe ver-
bluffend nauwkeurig Merkel haar plannen en doelstellingen bij beslissende
keerpunten formuleerde. Zelfs haar tijdgenoten ontging dit vaak — wellicht
door de droge toon waarop ze het bracht.

In de nadagen van haar carriere zorgde de ooit zo consensusgerichte
Merkel voor meer polarisatie in de Duitse samenleving dan enige andere
politicus in het vermeend postideologische tijdperk lange tijd had gedaan.
Tegenover de roep ‘Merkel moet weg’ van een luidruchtige minderheid
stond haar nog steeds aanzienlijke populariteit in het brede midden van de
samenleving, die vanuit de liberale vleugel van de Union-partijen tot ver in
het rood-groene spectrum reikte. Dat hing samen met een nieuwe kloof in
de westerse samenlevingen, die in Duitsland later ontstond dan elders. Zo-
als alle politici opereerde Merkel op het snijpunt van belangen en dominan-
te krachten in de geschiedenis; ze was evenmin vrij in haar beslissingen als
haar voorgangers. Het wereldwijde conflict tussen liberale kosmopolieten
en angstige protectionisten overschaduwde de laatste jaren van haar kanse-
lierschap, maar hielp haar ook een nieuwe, tot dusver ongekende vorm van
duidelijkheid te vinden: nu gold ze als een van de laatste verdedigers van de
liberale democratie.

Er zijn heel wat boeken over Merkel geschreven, in het buitenland zelfs
nog meer dan in Duitsland zelf. Maar in het Duits zijn er tot nu toe slechts
vier klassieke biografieén verschenen, de laatste in 2005 — latere bewer-
kingen niet meegerekend —, dus aan het begin van Merkels kanselierschap.
Sindsdien was het, terwijl alles in volle gang was, niet mogelijk het volledi-
ge verhaal van haar politieke leven te schrijven. Nu, aan het eind van haar
regeringsperiode, is de tijd rijp.



Deel |

Pastorie en natuurkunde

(1954-1989)






I Afkomst (1954-1961)

Hamburg

Angela Merkel werd op 17 juli 1954 geboren in Hamburg, waar ze de eerste
drie maanden van haar leven doorbracht. Haar moeder kwam uit Danzig,
maar had die stad als Duitse na de Tweede Wereldoorlog moeten verlaten.
Merkels vader was de zoon van een Pool die zijn geboortestad Posen na de
Eerste Wereldoorlog vaarwel had gezegd. Tot zover niets bijzonders. Veel
van de huidige Duitsers hebben Poolse voorouders, wat al aan hun achter-
namen af te lezen valt. En het aantal Duitse vluchtelingen en verdrevenen
uit het oosten, die na 1945 in de vier geallieerde bezettingszones allesbehal-
ve welkom waren, bedroeg circa 13 miljoen.

Merkels familiegeschiedenis en ook de eerste helft van haar eigen leven
weerspiegelen het Duitsland van de twintigste eeuw. Het land was lange
tijd een chaotische factor in de Europese politiek — met onduidelijke gren-
zen, wisselende valuta, deplorabele financién, telkens nieuwe politieke re-
gimes, als aanstichter van oorlogen. De oude Bondsrepubliek probeerde
met haar stabiliteitscultuur, haar streven naar veiligheid aan die geschiede-
nis te ontsnappen. Dat lukte, en ondanks de vrees van velen keerde het uit-
gebreide Duitsland in elk geval voorlopig niet terug naar de oude toestand
en betoonde het zich in de crisisjaren na 2008 zelfs het stabiliteitsanker van
het continent.

Dat gebeurde uitgerekend onder de leiding van een kanselier wie het vei-
ligheidsdenken van de meeste Duitsers in eerste instantie zeer vreemd was,
ook omdat zij wist dat dat geen bescherming tegen toekomstige onveilig-
heid biedt. Sterker nog, het werd Merkels taak Duitsland een wereld bin-
nen te loodsen waarin overwonnen gewaande risico’s een voor een terug-
keerden. Om te begrijpen hoezeer de geschiedenis van de twintigste eeuw
haar heeft gevormd, moeten we ons in haar familiegeschiedenis verdiepen.
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Posen

Van vaderskant stamt Merkels familie uit Posen, de tegenwoordig Poolse
stad Poznan. Haar grootvader Ludwig Kazmierczak werd daar in 1896 in
een huurhuis aan de Grubenstrafée 14 geboren als zoon van een dienst-
meisje, zijn vader was ervandoor gegaan. De provincie Posen behoort tot
de gebieden die door de Poolse delingen eind achttiende eeuw aan Pruisen
toegevoegd waren, hoewel de bevolking — vooral op het platteland — over-
wegend Pools sprak. In Posen zelf noemden 60.000 van de 158.000 inwo-
ners aan het eind van de Pruisische tijd zich Duitser. Anders dan in volledig
Duitse steden zoals Breslau of Stettin, die pas na 1945 aan Polen toevielen,
leefden de Polen en Duitsers hier eeuwenlang samen.

Toch vergrootte dat het wederzijds begrip niet, Posen werd zelfs in de la-
te negentiende en vroege twintigste eeuw het toneel van een aan beide kan-
ten even bekrompen als boosaardig gevoerd ‘nationaliteitenconflict’. Deze
fase begon met de Kulturkampf — de strijd van rijkskanselier en Pruisisch
minister-president Otto von Bismarck om het protestants-Pruisisch gedo-
mineerde keizerrijk te beschermen tegen het katholicisme —, werd voortge-
zet met het deels gedwongen opleggen van de Poolse taal en cultuur tussen
beide wereldoorlogen, en eindigde met de verdrijving van de resterende
Duitsers na 1945. De opstand in Posen in 1919 vormde de directe aanlei-
ding tot de heroprichting van de Poolse staat.?

In dat conflictgebied moest Merkels grootvader Ludwig Kazmierczak
zijn weg zien te vinden. Aanvankelijk deed hij dat blijkbaar aan Poolse zij-
de. Een verre oom van bondskanselier Merkel bood de Poolse pers een foto
aan van haar grootvader, waarschijnlijk begin 1919, in het uniform van het
‘blauwe leger’, dat onder leiding van de vroegere generaal van de dubbel-
monarchie J6zef Haller eerst in Frankrijk tegen de Duitsers, daarna in het
nieuw ontstane Polen tegen Sovjet-Rusland vocht.

In 1915 was Kazmierczak als negentienjarige jongen, zoals alle manne-
lijke inwoners van Posen ongeacht hun nationaliteit, opgeroepen voor het
Pruisische leger. Hij moet aan het westfront in Franse krijgsgevangenschap
zijn geraakt, of misschien deserteerde hij; in elk geval schijnt hij zich, zo-
als veel andere Polen uit Duitse of Oostenrijkse eenheden, bij het leger van
Haller te hebben aangesloten. Kort voor het eind van de oorlog kwam deze
eenheid nog in actie bij de gevechten in de Champagne, wat later tot het
bericht leidde dat uitgerekend de grootvader van de Duitse bondskanselier
tégen Duitsland had gevochten 3



I AFKOMST (1954-1961) —17

Toch waren Kazmierczaks bezwaren tegen de Pruisische bezettings-
macht blijkbaar niet in steen gebeiteld. Toen Posen na het Verdrag van
Versailles in 1920 officieel onderdeel werd van de nieuwgevormde Poolse
staat, koos Merkels grootvader voor Duitsland en vertrok hij samen met
zijn uit Berlijn afkomstige verloofde Margarethe Porschke naar de Duitse
hoofdstad. Op 6 augustus 1926 kwam daar een zoon ter wereld: Merkels
vader werd als Horst Kazmierczak geboren in de Berlijnse wijk Wedding.
In 1930 liet zijn vader de familienaam verduitsen tot ‘Kasner’ 4

Merkels grootvader woonde nu in de wijk Pankow en werkte bij de Ber-
lijnse politie, waar hij twee keer werd bevorderd, in 1931 tot opperwacht-
meester en in 1943 tot hoofdwachtmeester. Mogelijk was zijn loopbaan bij
de politie een reden voor de naamsverandering, die kennelijk gepaard ging
met de overstap van het katholicisme naar het protestantisme. Ook toen
werden de verhoudingen in Berlijn nu eenmaal al gekenmerkt door een ze-
kere onoverzichtelijkheid,s zo merkte de kanselier hierover later op. Maar in
dit geval kan de metamorfose van een katholieke Pool in een protestantse
Pruis zonder meer als een alleszins overzichtelijk voorbeeld van assimilatie
worden beschouwd.

In 1943 keerde Merkels grootvader voor het laatst terug naar zijn geboor-
testad Posen om zijn moeder te begraven — tijdens de gewelddadige Duitse
bezetting dus. De oom uit Posen herinnert zich dit bezoek. ‘Hij ging naar
de bakker en kocht bolletjes met maanzaad voor ons kinderen,’ vertelde hij.
‘Die geur zal ik nooit vergeten. De Polen mochten tijdens de Duitse bezet-
ting geen bolletjes kopen.’® Ludwig Kazmierczak stierf in 1959 op drieén-
zestigjarige leeftijd, vijf jaar na de geboorte van zijn kleindochter Angela.
Zijn weduwe Margarethe overleefde hem vele jaren. Ze kreeg later regel-
matig bezoek van haar kleindochter, die opgroeiend in het kleine Templin
ennaar de cultuur in de hoofdstad verlangde: In de vakanties ging ik logeren
bij mijn grootmoeder in Berlijn.”

Merkels vader, in 1926 nog katholiek gedoopt als Horst Kazmierczak,
werd in 1940 lid van de protestantse kerk. Hij behoorde tot wat in het Wes-
ten de ‘sceptische generatie’ werd genoemd: door de oorlog van alle illusies
beroofd, zich bewust van haar verantwoordelijkheid, wars van hedonisme.
Na de oorlog besloot hij theologie te gaan studeren. Dat had hij in theorie
ook in de DDR kunnen doen. De Russische bezettingsmacht had de theo-
logische faculteiten weer geopend, maar ook algauw onder politieke druk
gezet. Daarnaast waren er kerkelijke opleidingen in Naumburg, Leipzig
en Berlijn; het Sprachenkonvikt, de kerkelijke opleiding van de Evangeli-
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sche Kirche in Oost-Berlijn, werd echter pas na de bouw van de Muur in
een theologische hogeschool veranderd, ter vervanging van de Kirchliche
Hochschule in het West-Berlijnse stadsdeel Zehlendorf.®

De omstandigheden aan deze instellingen, die pas in de latere DDR
een steviger positie kregen, waren in de beginjaren moeilijk en onzeker.
Zo kan Merkels opmerking worden opgevat dat je in het Oosten geen the-
ologie kon studeren.* Misschien waren het bovendien Kasners intellectuele
aspiraties, die hij later ook aan zijn kinderen doorgaf, die de theoloog in
spe naar vermaarde universiteiten lokten. In 1948 schreef hij zich in aan
de Ruprecht-Karls-Universitit in Heidelberg, vervolgens ging hij naar de
Theologische Hogeschool Bethel in Wuppertal en ten slotte naar Ham-
burg, waar hij in 1954 afstudeerde. Zijn studie in de Bondsrepubliek bete-
kende niet dat Kasner in het Westen wilde blijven. Hij beschouwde zichzelf
als een man die zich in opdracht van zijn Oost-Duitse kerk in het Westen
liet opleiden om daarna weer in haar dienst terug te keren.” Dat was in die
tijd een gangbare route, die ook de latere bisschoppen van de deelstaten
Saksen, Thiiringen en Berlijn-Brandenburg aflegden: Johannes Hem-
pel, Werner Leich en Gottfried Forck. Tenslotte vielen de Oost-Duitse
districtskerken destijds nog onder de overkoepelend-Duitse Evangelische
Kirche Deutschland (EK D), pas in 1969 werd er in de DDR een eigen or-
ganisatie opgericht, de Bund der Evangelischen Kirchen, waarvan Kasner
een groot voorstander was.

Danzig

In Hamburgleerde de aankomende theoloog een studente Latijn en Engels
kennen, die lerares wilde worden. De twee jaar jongere Herlind Jentzsch
was op 8 juli 1928 in Danzig in de wijk Langfuhr ter wereld gekomen, een
jaar later dan de bekendste zoon van de stad, de schrijver en Nobelprijs-
winnaar Giinter Grass. Haar vader Willi Jentzsch was in Danzig ook le-
raar en directeur van een gymnasium geweest. Hij kwam oorspronkelijk
uit Wolfen bij Bitterfeld en zijn vrouw uit Glogau in Silezié¢. Voordat ze
naar Danzig verhuisden hadden ze een tijd in het Oost-Pruisische Elbing
gewoond.”

Toen Merkels moeder werd geboren, stond de vrijstad Danzig volgens
de bepalingen van het Verdrag van Versailles onder toezicht van de Volke-
renbond. De overwegend Duitstalige bevolking streefde naar hereniging
met het Duitse Rijk. De strijd om de juridische status van de stad werd op
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bijzonder bekrompen manier uitgevochten, bijvoorbeeld met betrekking
tot de vraag hoeveel brievenbussen de Poolse posterijen in de stadstaat
mochten plaatsen. Op elfjarige leeftijd maakte de kleine Herlind in Danzig
het begin van de Tweede Wereldoorlog mee, die de Duitsers hier in Danzig
begonnen. Adolf Hitler, de Duitse rijkskanselier, maakte behendig gebruik
van de ingewikkelde volkenrechtelijke positie van de stad. In plaats van zijn
leger meteen Polen te laten binnenvallen bezette hij eerst het Poolse mi-
litaire steunpunt op Westerplatte, een schiereilandje naast de haven van
Danzig en het Poolse postkantoor van de stad. Beide waren exterritoriale
instellingen van de Poolse staat, die het Verdrag van Versailles uitdrukke-
lijk garandeerde.

De oorlog bracht de oude, traditierijke Hanzestad uiteindelijk niet terug
bij Duitsland, maar wees haar volledig toe aan Polen. De Duitse meerder-
heid moest Danzig verlaten en onder de vluchtelingen bevond zich ook de
familie Jentzsch. Aan een spoedige terugkeer hoefden ze niet te denken:
de weg terug naar hun oude heimat bleef door de politicke verhoudingen
versperd, hoewel veel verdrevenen dat destijds nog niet als een permanent
verlies accepteerden. Maar voor Herlind Jentzsch leek de situatie tot nader
order helder: zij was nu Hamburgse geworden en zou na haar studie in de
pas opgerichte Bondsrepubliek aan het werk gaan als lerares.

Quitzow

Haar leven liep heel anders. Dat was een voldongen feit op het moment
dat Herlind Kasner, inmiddels getrouwd, haar eerste kind kreeg. Op 17 juli
1954, negen dagen na haar zesentwintigste verjaardag, bracht ze in het zie-
kenhuis Elim in de Hamburgse wijk Eimsbiittel haar dochter ter wereld,
op dezelfde dag dat de Bondsdag in West-Berlijn Theodor Heuss voor de
tweede keer tot president koos. Het meisje kreeg de naam Angela, ‘engel’.
Later zou de dochter er zelf waarde aan hechten dat men haar naam uit-
sprak met de klemtoon op de eerste a, zoals in het westen gebruikelijk was.
De Berlijners hielden zich daar niet en aan beklemtoonden de e. Zo ook
de eerste democratisch gekozen minister-president van de DDR, Lothar de
Maiziere, voor wie Merkel later als plaatsvervangend woordvoerder werk-
te. Hij wist wel hoe ze haar naam uitgesproken wilde hebben, zei hij eens
tegen een journalist. ‘Maar je vergeet het toch telkens weer.

In 1954 waren de gevolgen van de oorlog nog overal zichtbaar, in Ham-
burg nog meer dan elders. Pas een jaar voor de geboorte van Angela Kas-
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‘Het is een meisje’, opende de
krant taz met deze foto, toen

Angela Merkel in 2005 tot

bondskanselier werd gekozen.

ner had de stad verklaard dat het puinruimen was afgerond, en waren, in
aanwezigheid van de bondspresident Theodor Heuss, het Alsterpaviljoen
en de nieuwe Lombardbrug geopend.”?Na een korte economische terugval
ten gevolge van de geldhervorming en het vrijgeven van de prijzen in 1948
ging het nu onmiskenbaar bergopwaarts, ook al werd het stadsbeeld nog
lang door de verwoestingen bepaald.

Toen Angela Kasner in Hamburg ter wereld kwam, stond al vast dat ze
daar niet zou opgroeien. Haar vader had net zijn theologiestudie afgerond
en was pas begonnen als dominee in een klein dorpje in de DDR. Het was
de bedoeling dat vrouw en kind na de geboorte zo snel mogelijk zouden
volgen, wat drie maanden later ook gebeurde. Die zomer bleven ze nog bij
Angela’s grootmoeder in de Isestrafde in Eimsbiittel. Ook na de verhuizing
hield de familie nauw contact. Toen in Templin Angela’s zusje werd gebo-
ren, stuurden haar ouders hun oudste dochter voor tien weken naar Ham-
burg en later stuurde haar grootmoeder pakketten naar Templin met onder
andere de felbegeerde westerse jeans.

In West-Duitsland hebben zich later veel mensen afgevraagd wat de



