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AANTEKENING VAN DE VERTALER

De tekst bevat verwijzingen naar zowel genummerde als met
een * gemerkte noten. Deze laatste zijn van Mercier en staan
onder aan de pagina. De genummerde noten zijn door mij
toegevoegd en achterin bijeengebracht.

In het hoofdstuk 'De context' is een aantal onderwerpen ter
achtergrondinformatie wat uitvoeriger beschreven. De eerste
keer dat zo'n onderwerp in de tekst aan de orde komt wordt
er via een genummerde noot naar verwezen.



TABLEAU VAN PARIJS





VOORWOORD

Ilc ga het hebben over Parijs. Niet over de gebouwen, de ker-
ken, monumenten, bezienswaardigheden etcetera, daarover
hebben genoeg anderen geschreven. 1k zal spreken over de
openbare en de particuliere zeden, over de heersende opinies,
over de huidige toestand der geesten, over alles wat mij ge-
troffen heeft in deze bizarre opeenhoping van dwaze of rede-
lijke, maar altijd weer veranderende gewoonten. Ik zal ook
spreken over de onmetelijke omvang van de stad, haar mon-
strueuze rijkdommen en schandalige luxe. Geld en mensen
zuigt zij aan, andere steden slokt zij op, quaerens quern devoret i .

1k heb onderzoek gedaan onder alle standen van de bevol-
king en de onderwerpen niet versmaad die het verst verwij-
derd zijn van de trotse weelde, teneinde door dergelijke te-
genstellingen de morele gestalte van deze gigantische stad
beter te doen uitkomen.

Wie verwachtte in dit werk een topografische beschrijving
van de pleinen en straten te vinden of een relaas van histori-
sche feiten, zou in die verwachting worden teleurgesteld. 1k
heb mij gewijd aan de moraal en haar vluchtige nuances; maar
er bestaat bij Moutard, drukker-boekhandelaar van de konin-
gin, een dictionaire in vier enorme delen, voorzien van de
goedkeuring van de censor en een privilege des konings,
waarin de historische beschrijving van de kastelen, scholen en
de geringste steeg niet vergeten is. Mocht de monarch ooit op
het idee komen zijn hoofdstad te verkopen, dan zou, denk ik,
die dikke dictionaire als catalogus of inventaris dienst kunnen
doen.

1k heb noch een inventaris, noch een catalogus gemaakt; ik
heb aantekeningen gemaakt van wat ik zag; ik heb mijn Ta-
bleau zo gevarieerd gemaakt als ik maar kon; ik heb het vanuit
meerdere gezichtspunten geschilderd; en hier is het dan, gete-
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kend zoals het van onder mijn pen te voorschijn is gekomen al
naar mijn ogen en mijn geest de bestanddelen aandroegen.

Er zijn nog heel wat meer dingen te zeggen dan ik gezegd
heb, en heel wat meer opmerkingen te maken dan ik gemaakt
heb; maar alleen een gek of een kwaadwillige waagt het alles
op te schrijven wat hij weet of waarvan hij kennis heeft geno-
men.

Al had ik de honderd monden, de honderd tongen en de
bronzen stem waarvan Homerus en Vergilius spreken, dan
nog zou men oordelen dat ik er niet in geslaagd was alle con-
trasten van de grote stad te laten zien; contrasten die nog
sprekender zijn door elkaars nabijheid. Toen iemand zei ' dit is
de wereld in een notendop' , zei hij niets; men moet de stad zien
en doorlopen, onderzoeken waaruit zij bestaat, de geest en de
dwaasheid van haar inwoners, hun onverschilligheid en onop-
houdelijk geklets bestuderen; bezien, kortom, hoe de samen-
hang is van al die kleine gewoonten van vandaag of gisteren,
die samen een eigen wetgeving vormen, eeuwig en altijd in
tegenspraak met de algemene wetten.

1k heb met nadruk gewezen op verschillende misstanden.
Meer dan ooit spant men zich in om ze aan te pakken. Ze aan
de kaak stellen is hun ondergang voorbereiden. Er zijn er zelfs
die, terwijl ik de pen nog in de hand had, uitgebannen zijn. Ik
erken het met genoegen; maar ook is het nog zo kort geleden,
dat hetgeen ik gezegd heb niet geheel en al buiten de orde
kan zijn.

1k moet erop wijzen dat ik in dit werk alleen het penseel
van de schilder heb vastgehouden en mij nauwelijks aan de be-
zinning van de filosoof heb overgegeven. Het zou gemakkelijk
zijn geweest van dit Tableau een satirisch boek te maken; ik
heb mij daar verre van gehouden. leder hoofdstuk vroeg erom
naar een bepaalde persoon te verwijzen; ik heb dat bij ieder
hoofdstuk met opzet nagelaten. Op de persoon gerichte satire
is altijd slecht, want zij corrigeert in het geheel niet, zij irri-
teert, zij verhardt en leidt niet tot het rechte pad. 1k heb
slechts algemene beschrijvingen gemaakt en juist uit liefde
voor het algemeen welzijn mij niet daarbuiten begeven.

[Io]
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1k heb dit Tableau naar levende figuren willen schetsen. Ge-
noeg anderen hebben zich dienstbaar gemaakt aan de schilde-
ring van voorbije eeuwen, ik heb mij beziggehouden met de
huidige generatie en het aanzien van mijn eeuw, omdat deze
voor mij heel wat interessanter is dan de onzekere geschie-
denis van de Feniciers en de Egyptenaren. Wat mij omringt
heeft bijzondere rechten op mijn aandacht. 1k moet te mid-
den van mijns gelijken leven en hoef niet in Sparta, Rome of
Athene rond te lopen. De personages uit de Oudheid hebben
zeer fraaie koppen om te schilderen, akkoord, maar voor mij
zijn ze niet meer dan curieus. Mijn tijdgenoot, mijn landge-
noot, hij is het individu dat ik in het bijzonder moet kennen,
omdat hij het is met wie ik moet verkeren en alle nuances van
zijn karakter mij juist daardoor oneindig dierbaar zijn.

Als steeds aan het einde van een eeuw een oordeelkundig
schrijver een algemeen overzicht had vervaardigd van hetgeen
om hem heen bestond; als hij de zeden en gebruiken had be-
schreven precies zoals hij ze had gezien; dan zou die serie
thans een boeiende galerij van vergelijkende onderwerpen
vormen; we zouden er talloze bijzonderheden vinden die we
niet kennen: de moraal en de wetgeving hadden er baat bij
kunnen hebben.

Ik durf te geloven dat men over honderd jaar mijn Tableau
weer zal oppakken, niet vanwege de verdienste van de schilde-
ring, maar omdat mijn observaties, op welk gebied dan ook,
verband zullen hebben met de observaties van de eeuw die
eraan komt en waarin men zal profiteren van onze dwaashe-
den en onze wijsheden. Kennis van het yolk te midden waar-
van hij leeft, zal dus altijd de meest essentiele kennis zijn voor
een schrijver die zich voorneemt een paar nuttige waarheden
te vertellen die de waan van de dag kunnen corrigeren; en ik
kan zeggen dat dat de enige roem is die ik heb nagestreefd.



DE ZOLDERS

Laat ons allereerst spreken over het meest belangwekkende
deel van Parijs, de zolderverdiepingen. Zoals de bovenkant van
de menselijke machine het edelste deel van de mens bevat, het
denkvermogen, zo bewonen het genie, de ijver, de toewijding,
de deugd het hoogstgelegen deel van deze wereldstad. Daar
ontwikkelt zich in stilte de schilder; daar maakt de dichter zijn
eerste verzen; daar bevinden zich de kinderen van de weten-
schap, arm en arbeidzaam, toegewijde beschouwers van de won-
deren der natuur, die de wereld nuttige uitvindingen en lessen
geven; daar worden alle meesterwerken van de schone kun-
sten bedacht; daar wordt een herderlijke brief voor een bis-
schop geschreven, een betoog voor een advocaat-generaal,
een boek voor een toekomstige minister, een plan dat het aan-
zien van de Staat zal veranderen, het toneelstuk dat de natie
in verrukking zal brengen. Vraag maar aan Diderot 2 of hij zijn
onderkomen zou willen verlaten om in het Louvre to gaan
wonen, en hoor zijn antwoord. Er is vrijwel geen beroemd
man die in zijn beginjaren niet op een zolder heeft gewoond.
1k heb er de auteur van Emile3 gezien, arm, trots en tevreden.
Wanneer zij afdalen verliezen schrijvers vaak al hun vuur. Ze
verloochenen de ideeen die hen in beslag namen toen hun
uitzicht uit nets dan schoorstenen bestond. Greuze, Frago-
nard, Vernet4 zijn gevormd op zolders. Zij schamen zich er al-
lerminst voor, het is hun mooiste aanspraak op roem.

[ 12 ]



DE BURGER

Om dezelfde reden waarom Den Haag slechts een dorp wordt
genoemd, namelijk omdat die stall niet ommuurd is, zou men
Parijs zo kunnen noemen, want het heeft Been stadsmuur.

Iedereen kan er terecht. De geboren Parijzenaar heeft niet
meer privileges dan een Chinees die er zich zou vestigen. Als
ik het over min rechten als burger had, zou iedereen, met inbe-
grip van de stedelijke bestuurders, me hartelijk uitlachen.

Een Parijzenaar windt zich eerst vreselijk op. De dag daar-
op trekt hij alles weer in het belachelijke, want het gaat er
hem alleen om dat hij zich amuseert.

In de afgelopen honderd jaar is hij zich steeds minder gaan
bekommeren om zijn politieke rechten: dat is een moreel ver-
gif dat de harten verziekt, de geesten verzwakt en iedere dy-
namiek smoort en als te krachtig verwerpt. Men heeft angst
voor alles wat verheven is, ongeacht op welk gebied.

Wie zich in Parijs op straat begeeft, ziet meteen dat het
yolk niet de wetten maakt. Geen enkele voorziening voor
voetgangers; nergens trottoirs. Het gewone yolk lijkt een be-
volkingsgroep die geheel gescheiden is van de andere standen
in de staat; rijke en voorname lieden met een rijtuig hebben
het barbaarse recht de gewone man op straat te verpletteren
of te verwonden. Honderd mensen komen ieder jaar om on-
der de wielen van de rijtuigen. De onverschilligheid tegenover
die ongelukken laat zien dat men vindt dat alles ten dienste
moet staan van de luxe van de Groten. Lodewijk xv 5 zei: Als

ik hoofdcommissaris van politie was, zou ik de cabriolets' verbieden.
Zelf een dergelijk verbod uitvaardigen vond hij beneden zijn
waardigheid.

Het yolk is slap, bleek, klein, ziekelijk. Men ziet bij de eer-
ste oogopslag dat het niet uit republikeinen 7 bestaat. Die heb-
hen een ander karakter dan de onderdanen van een monarch.
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De onderdaan moge beleefd, een levensgenieter, redelijk be-
schaafd zijn, hij heeft geen andere troost dan de bedrieglijke
genietingen van de weelde. Aileen de republikein laat de ruw-
heid, het zelfverzekerde gebaar en de klare oogopslag zien die
getuigen van geestkracht en liefde voor het vaderland.

Als de burger niet met opgeheven hoofd, klaar om op de
vuist te gaan over straat loopt, zal hij zijn werkelijke waarde
verliezen: zozeer berusten de deugden van trotse naties op
een zekere ruwheid! Deze choqueert misschien het verwijfde
oog, maar is wel degelijk het behoud van naties die respect
willen inboezemen.

De pit en, het moet maar gezegd, de onbeschaamdheid van
het yolk zullen altijd het bewijs zijn van zijn oprechtheid, zijn
rechtschapenheid en zijn toewijding. Zo gauw het yolk niet
meer i-uw en lastig is, wordt het gevoelloos, ijdel, zedeloos,
arm en dus minderwaardig.

Ik zie liever dat de mensen, zoals in Londen, op de vuist
gaan en zich bedrinken in de taveernes, dan dat ze, zoals in
Parijs, bedrukt zijn, ongerust, nerveus, behoeftig, nederig, ten
prooi aan de lelijkste hoeren van de wereld en altijd op het
punt bankroet te gaan. Dan is het yolk bandeloos zonder vrij-
heid, verkwistend zonder rijkdom, trots zonder moed; en ar-
moede en slavernij zullen het onder hun beschamende juk
brengen.

In China heerst de knoet; de bevolking daar is de meest
serviele, laffe en diefachtige van de wereld. In Parijs wijkt het
yolk voor het eerste geweer; het barst in tranen uit tegenover
de politie; het zinkt op de knieen voor de hoofdcommissaris;
voor al dat canaille is hij de koning.

Het yolk denkt dat de Engelsen rauw vlees eten, dat er
voortdurend mensen verdrinken in de Theems en dat een bui-
tenlander niet door de stad kan lopen zonder in elkaar te wor-
den geslagen.

Al die lage geestelijken op het terras van de Tuilerieen of
in de laan van het Luxembourg zijn antianglicanen, die het
alleen maar hebben over een landing in Engeland en Londen
innemen en in brand steken. Ze worden weliswaar volstrekt
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belachelijk gevonden, maar hebben over de Engelsen ideeen
die nauwelijks verschillen van die in de hogere kringen.

In Parijs mogen wij spreken noch schrijven en we lopen
ongelofelijk warm voor de vrijheid van de Amerikanen, die
twaalfhonderd mijl8 van ons verwijderd zijn. Bij al dat applaus
voor die burgeroorlog is het nooit in ons opgekomen eens
naar onszelf te kijken; maar de behoefte om te kletsen sleept
de Parijzenaar mee en de hoogste niet minder dan de laagste
standen worden beheerst door verwerpelijke en beschamende
vooroordelen.

De Parijzenaar is in heel wat opzichten veranderd. Hij was
voor de regering van Lodewijk xiv heel antlers dan nu. Be-
schrijvingen die in hun tijd waarheidsgetrouw waren, kunnen
tegenwoordig niet meer dienen. Hij heeft esprit en verlichte
denkbeelden gekregen, maar hij heeft geen energie, karakter
en wilskracht meer.

De Parijzenaar heeft een bijzonder talent om op beleef-
de wijze een onheuse vraag aan een buitenlander te stellen.
Hij combineert onverschilligheid met de meest elegante ont-
vangst; hij verleent de buitenlander een dienst zonder hem te
mogen en prijst hem terwijl hij hem minacht.

De opmerking van een balletdanser, die zichzelf onmiddel-
lijk na een verlicht wetgever en een man met een wereldver-
maarde geest noemde en zei: 1k ken slechts drie grote mannen,
Frederik9, Voltaire en mijzelf, werd gezien als de opmerking van
iemand die reputaties op hun waarde weet te schatten en kan
vestigen; en iedere Parijzenaar, tot aan de straatartiest toe,
vindt dat hij het recht heeft de namen te noemen die het ver-
dienen met roem te worden bekroond.

['51



BEVOLKING VAN DE HOOFDSTAD

De heer de Buffon (die ik niet graaf de Buffon zal noemen,
want er zijn zoveel gravenr stelt dat de kracht van deze stad
om haar bevolking op peil te houden de laatste honderd jaar
met een kwart is toegenomen en dat de vruchtbaarheid meer
dan voldoende is voor haar bevolking. leder huwelijk, zegt hij,
brengt vier kinderen voort. Er worden ieder jaar vier- a vijf-
duizend huwelijken gesloten en het aantal doopsels bedraagt
achttien-, negentien-, twintigduizend. Zo lijken degenen die
het leven binnentreden in aantal overeen te komen met dege-
nen die eruit vertrekken; een verhouding die iets bewonde-
renswaardigs heeft en voor het aandachtige oog aantoont dat
er een doorlopend plan is in de kringloop van leven en flood.

In een normaal jaar sterven er in Parijs ongeveer twintig-
duizend personen, hetgeen volgens dezelfde waarnemer zou
overeenkomen met een bevolking van zevenhonderdduizend
zielen", uitgaande van vijfendertig levenden voor een lode.
In alle strenge winters stijgt die mortaliteit. In 170 9 bedroeg
zij 30.000, in 1740 24.000.

Volgens dezelfde waarnemingen worden er in Parijs meer
jongens dan meisjes geboren en sterven er meer mannen dan
vrouwen, niet slechts naar evenredigheid van het grotere aan-
tal mannelijke geboorten, maar veel meer. Want in Parijs
heeft een vrouw per iedere tien levensjaren een jaar meer dan
een man. Zo is er in deze wereldstad, die door het yolk de he-
mel van de vrouwen, het vagevuur van de mannen en de hel van
de paarden wordt genoemd, een verschil van een negende in
de eindbestemming van mannen en vrouwen.

Er zijn dagen waarop driehonderdduizend mensen in dikke
rijen de poorten van de hoofdstad uitgaan, van wie zestigdui-
zend in rijtuigen of te paard: dan is er een herdenking, een
parade of een openbaar feest. Zes uur later gaat die immense
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menigte weer uiteen; iedereen gaat weer naar huis. De plek
die uit zijn voegen barstte, waarvan de hekken omgegooid
werden door de ongelofelijke toevloed van yolk dat om gena-
de riep, loopt leeg en blijft kaal en verlaten achter; en van al
die verzamelde en op elkaar geperste mensen heeft ieder zijn
eigen onderkomen of hol.

Wie ooit met eigen ogen zo'n ongelofelijke mensenmassa
heeft gezien, zal niet verbaasd zijn dat alleen al de stad Parijs
de koning van Frankrijk bijna honderd miljoen frank per jaar
oplevert, alles inbegrepen: de invoerrechten, de tienden, het
hoofdgeld en al die andere belastingen die een dictionaire
zouden kunnen vullen". Dit ontzaglijke bedrag, dat door zo'n
klein plekje wordt opgebracht, komt ieder jaar terug; niet
voor niets noemen de Franse vorsten hun hoofdstad onze goede
stad Parijs. 't Is een goede melkkoe. Tijdens de regering van
Lodewijk de Dikke 13 bedroegen de belastinginkomsten uit
Parijs twaalfhonderd frank.

Het Hof let bijzonder goed op de stemming onder de Pa-
rijzenaars; het noemt ze de kikkers. Wat zeggen de kikkers?
vragen de prinsen elkaar vaak. En wanneer de kikkers applau-
disseren bij hun verschijning, in het theater of op weg naar de

kerk van Sainte-Genevieve m, zijn ze erg blij. Soms worden ze

gestraft met stilte. Ze kunnen namelijk uit de houding van het
yolk opmaken wat het van hen vindt. De opgewektheid dan
wel onverschilligheid van het publiek heeft een heel eigen ka-
rakter. Men beweert dat ze gevoelig zijn voor de ontvangst in
de hoofdstad, omdat ze vaag voegen dat er in die menigte ge-
zond verstand en geestkracht aanwezig is, dat er mensen zijn
die hen op hun waarde weten te schatten, hen en hun laden.
Die mensen, niemand weet precies hoe, bepalen het oordeel
van de bevolking.

De politie zorgt er bij bepaalde gelegenheden voor dat zij
lieden met een krachtige stem betaalt om zich te verspreiden
over de verschillende wijken en de anderen op te jutten, net
zoals zij vermommingen betaalt tijdens het carnaval; maar de
echte uitingen van openbare vrolijkheid en tevredenheid heb-
ben lets dat niet kan worden nagebootst.
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We zijn bij het tiende uitbreidingsplan van Parijs, maar de
stad barst altijd weer uit Naar voegen; het einde is nog niet in
zicht en zal ook niet komen.

1k verdwaal, ik raak de weg kwijt in deze immense stad; ik
ken zelf de nieuwe wijken niet meer. Landerijen die groente
voortbrengen wijken terug en maken plaats voor gebouwen.
Chaillot, Passy en Auteuil zitten al aan de stad vast. Nog even
en Sevres is aan de beurt; en als dit in de komende honderd
jaar doorgaat tot aan Versailles, aan de andere kant tot Saint-
Denis en aan de kant van Picpus tot aan Vincennes, dan zal de
stad zonder twijfel erger dan een Chinese stad zijn.

[18]



KIJK UIT! KIJK UIT!

Kijk uit voor de wagens! 1k zie de dokter in zijn zwarte pak
langskomen in een koets, de dansleraar in een cabriolet, de
schermmeester in een bestelwagentje; en de prins stuift in
voile vaart met zes paarden voorbij alsof hij in het vrije veld
was.

De nederige vinaig'rette' s glipt tussen twee koetsen door en
ontsnapt wonder boven wonder: zij vervoert een femme a va-
peurs' die zou bezwijmen als ze hoog in een koets gezeten
was. Jongelui te paard reppen zich naar de wallen en zijn ont-
stemd wanneer de samengepakte menigte die door hen met
molder wordt bespat, hun haastige spoed een beetje ver-
traagt. Het verkeer van wagens en paarden leidt tot heel wat
ongelukken, waarvoor de politie de grootst mogelijke onver-
schilligheid aan den dag legt.

1k heb de ramp van 29 mei 177o meegemaakt, die veroor-
zaakt werd doordat een grote hoeveelheid wagens de straat
versperde die de enige doorgang was voor het yolk dat toe-
stroomde naar de trieste verlichting van de Boulevards. 1k heb
toen zelf bijna het leven verloren. Twaalf- a vijftienhonderd
mensen zijn omgekomen, op de dag zelf of aan de gevolgen
van die vreselijke opeenhoping' 7 . 1k ben in de loop van de tijd
Brie keer op straat omvergereden en bijna geradbraakt. 1k heb
dus wel een beetje het recht de barbaarse luxe van de wagens
aan te klagen.

Er is geen enkele rem op gelegd, ondanks de iedere dag
terugkerende klachten. De gevaarlijke wielen, trots de rijkaard
vervoerend, blijven even snel over een plaveisel razen dat be-
smeurd is met het bloed van hun ongelukkige slachtoffers die
onder afschuwelijke folteringen de dood vinden –in afwach-
ting van maatregelen die niet zullen komen, want degenen die
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het bestuur vormen hebben allemaal een rijtuig en dus geen
oor voor de klachten van de infanterie.

Door het ontbreken van trottoirs zijn bijna alle straten ge-
vaarlijk. Wanneer een beetje invloedrijk iemand ziek is, wordt
er voor zijn deur stromest uitgespreid om de herrie van de
rijtuigen te dempen; en vooral dan moet men op zijn hoede
zijn.

Jean JacquesRousseau werd in 1776 op de weg naar Menil-
montant omvergeworpen door een enorme Deense dog die
voor een rijtuig uit liep, en bleef achter terwijl de eigenaar
van de berline onverschillig toekeek hoe hij op de grond lag.
Hij werd door boeren opgetild en hinkend, met veel pijn, naar
huis gebracht. De eigenaar van het rijtuig vernam de volgende
dag wie de man was die door zijn hond onder de voet was ge-
lopen en stuurde een knecht om de gewonde te vragen wat hij
voor hem kon doen. Voortaan zijn bond aan de lijn houden,

sprak de filosoof en zond de knecht heen.
Wanneer een koetsier u levend vermalen heeft, zoekt de

politie uit of het het grote of het kleine wiel was' 8 . De koet-
sier is alleen aansprakelijk voor het kleine; en als u omkomt
onder het grote is er geen financiele schadeloosstelling voor
uw erfgenamen. Verder is er een tarief voor de armen, de on-
derbenen, de bovenbenen; en dat is een bij voorbaat afge-
maakte prijs. Wat te doen? Goed luisteren als er kijk uit! kijk
uit! wordt geroepen! Maar onze jonge Phaetons 19 laten hun
knechten roepen, achter de cabriolet. De meester rijdt u om-
ver, dan schreeuwt de knecht uit alle macht, en wie nog op
kan staan heeft geluk gehad.

{20]



HUURRIJTUIGEN

De armzalige knollen die deze afgetrapte wagens voorttrek-
ken, komen uit de koninklijke stallen en hebben toebehoord
aan prinsen van den bloede die trots waren ze te bezitten.

Deze voor hun oude dag afgekeurde paarden komen onder
de knoet van de meest meedogenloze onderdrukkers. Voor-
heen edele viervoeters, ongeduldig aan de leidsels rukkend, de
schitterende equipage voorttrekkend als een lichte last; nu
ongelukkige, schichtige beesten, druipend van de regen, nat
van het vuile zweet, achttien uur per dag afgemat en gekweld
onder de last van de ritten die het publiek van ze eist.

Deze onappetijtelijke, trage wagens dienen soms tot toe-
vluchtsoord voor het meisje dat een ogenblik aan de argus-
ogen van haar strenge toezichthouders is ontsnapt en, licht-
voetig en ongemerkt instijgend, zich wil onderhouden met
haar minnaar zonder te worden gezien of opgemerkt.

Niets is zo stuitend voor de vreemdeling die de rijtuigen
van Londen, Amsterdam of Brussel kent, als die fiakers en
hun zieltogende paarden.

Wanneer ze nog nuchter zijn, zijn de koetsiers tamelijk
gewillig; tegen het middaguur doen ze al moeilijker; 's avonds
zijn ze onhandelbaar. De talrijke ruzies die ontstaan worden
afgehandeld bij de politie; die beslist altijd ten gunste van de
koetsier. Hoe meer de koetsiers gedronken hebben, des te
harder gaat de zweep erover; en u wordt nooit beter gemend
dan wanneer ze stomdronken zijn.

Het ging om ik weet niet meer wat voor nieuwe maatregel,
een paar jaar geleden: de koetsiers hadden bedacht om met
zijn allen, ten getale van bijna achttienhonderd wagens, paar-
den en mensen, naar Choisy te gaan waar de koning toen ver-
bleef, om hem een petitie aan te bieden. Het hof was zeer
verrast achttienhonderd lege huurrijtuigen te zien, die de
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vlakte tot in de verte bedekten en wier berijders hun nederige
smeekbede aan de voet van de troon kwamen leggen. Dat gaf
een zekere onrust. Ze werden weggezonden zoals ze gekomen
waren. De vier vertegenwoordigers van de beroepsgroep wer-
den in de gevangenis gegooid en de woordvoerder werd naar
Bicetre" afgevoerd, met zijn geschrift en zijn redevoering.

Niets is normaler dan dat plotseling de tuigage of een wiel
breekt: u zit dan met een gebroken neus of een gekneusde
arm, maar de rit hoeft u niet te betalen.

Huurkoetsiers mogen niet naar Versailles rijden, noch op
wegen waar verhuurbedrijven zijn, behalve als ze betalen voor
een speciale vergunning. Zo gauw ze buiten de stadsgrens zijn
bent u aan ze overgeleverd, ondanks de vaste tarieven. Som-
mige zijn uiterst welwillend, andere opvliegend, brutaal; het is
makkelijker om ze een paar stuivers extra te geven zodat ze
tot bedaren komen, dan om uw recht te gaan halen of het zelf
ter hand te nemen; en dat is wat alle verstandige mensen
doen.

Als u iets vergeten bent in de wagen–die een nummer heeft
–gaat u naar een bureau om het voorwerp terug te vragen, en
gewoonlijk krijgt u het ook terug.

Voor het comfort en de openbare veiligheid zouden de
huurrijtuigen schoner, steviger en beter getuigd moeten zijn;
maar de hoge kosten van het schaars beschikbare voer en de
aanzienlijke belasting van twintig stuivers per dag, om over
straat te mogen rijden, verhinderen dat de meest wenselijke
maatregelen worden getroffen.
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OVER HET ZWARTE PAK

In een zwart pak is men gekleed en hoeft men de mode niet te
volgen en kleurige pakken te hebben. Men wordt geacht in de
rouw te zijn; en hoewel die rouw eeuwigdurend is kan men in
die kleding overal verschijnen.

Het wijst weliswaar op een geringe welstand en wordt dan
ook gedragen door banenzoekers, afgekeurde officieren, ren-
teniers met slechte beleggingen, auteurs, etc. Soms dragen zij
het om onder de aandacht te komen, zich te laten opmerken
en toelagen te vragen. Deze strategische opzet is sommigen
gelukt. Het zou erg onbeleefd zijn daar hardop iets van te
zeggen.

De hofrouw, die nogal eens voorkomt, spaart de brave Pa-
rijzenaars geld. Tijdens die rouwperiodes is er in de maat-
schappij het grootste aantal mensen dat in goeden doen is; het
lijkt haast of de rijkdom gelijk verdeeld is.

Het vallen van koninklijke hoofden is Parijs dus niet onaan-
genaam. Deze sterfgevallen komen iedereen goed uit; want
zwart harmonieert prachtig met modder, slecht weer, zuinig-
heid en geen zin hebben uitvoerig toilet te maken. Ik of van
koning zus-en-zo, riep een dichter uit mijn kennissenkring. –
Hoezo? – Hoezo! Ik had deze lente een nieuw pak nodig dat me
tweehonderd frank gekost zou hebben, die ik nu in m'n zak hou; en
ik zal met genoegen de rouw van Zijne Weldoende Majesteit dra-
gen.

Het is nogal grappig een juwelier de rouw van een ge-
kroond hoofd te zien dragen van wie hij de naam niet behoor-
lijk kan uitspreken; maar het is de algemene gewoonte gewor-
den en niet meer belachelijk voor ook de laagste klassen in de
maatschappij. Wanneer de kleine rouw" aanbreekt verraden
zich degenen die niet rijk zijn of zich niet weten te kleden, de
hogere standen schitteren weer en spotten met de armelui die
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niet beter weten dan zich van top tot teen in zwart to hullen.
Tijdens die dagen van kleine rouw biedt de schouwburg de

schitterendste aanblik. Dan verschijnen de vrouwen en hun
diamanten in al hun luister.
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