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INLEIDING: 

DE FILOSOOF MET HET PERCUTEERHAMERTJE 

1 

Vanaf zijn eenentwintigste heeft de Deense schrijver-filo-
soof Soren Kierkegaard dagboek gehouden, of liever heeft 
hij notities gemaakt die zijn leven en schrijven begeleiden, 
want een echt dagboek in de zin van reageren op dagelijk-
se gebeurtenissen in persoonlijke vorm was het niet. Het 
zijn voornamelijk reflecties over wat hem bezighield, over 
dat wat voor hem essentieel was en juist dat maakt deze 
notities zo boeiend, voor veel hedendaagse lezers zelfs 
boeiender dan zijn bekende grote werken, omdat je er de 
hele Kierkegaard in terugvindt in samengebalde vorm; 
bovendien blijven ze leesbaar voor wie aan zijn filosofisch-
theologische werken geen boodschap meer hebben, om 
wat voor reden dan ook. Onder de lezers van Kierke-
gaards Dagboeken, zoals het gebruikelijk is ze te noemen, 
bevindt zich sinds de publikatie van de eerste bloemlezin-
gen in vertaling een groeiend aantal schrijvers (Kierke-
gaard zelf noemde zich—als eerste?--`een schrijver voor 
schrijvers' en een die rekening hield met `de zelfwerk-
zaamheid van de lezer', Of-Of) . 

Als filosoof heeft Kierkegaard in de eerste helft van de 
twintigste eeuw een diepgaande invloed uitgeoefend op de 
westerse theologie en filosofie. Als filosoof wordt hij be-
schouwd als de rebelse vader van het existentialisme. 
Daarnaast heeft men zich van meet af aan geïnteresseerd 
voor het raadsel van de mens Kierkegaard, die zich in zijn 
Dagboeken zo openlijk blootstelde en analyseerde: zijn 
psychologisch inzicht en vlijmscherp zelfonderzoek zijn 
nog steeds onovertroffen. 

Kierkegaard beschouwde zichzelf in de eerste plaats als 
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DAGBOEKEN 

schrijver (`Digter') , ja  zelfs als `experimenteel schrijver', 
zoals hij zich bij monde van een pseudonieme schrijversfi-
guur ook een `experimenteel psycholoog' noemt.' 

2 

Van jongs af aan was Kierkegaard (geb. 1813), het jong-
ste kind van een oude depressieve vader, gepredestineerd 
de `observator' van de `innerlijke' mens te worden, van 
`het ideële', `de idee', plus de propagandist van de realise-
ring ervan in `de enkeling', die hij bovenal zelf was. 

De vader, die het van hongerlijdende schapenhoeder in 
Jutland tot steenrijke manufacturier in Kopenhagen ge-
bracht had, had zich op z'n veertigste al uit het zakenleven 
teruggetrokken om zich verder te wijden aan studie, voor-
al van de theologie, en aan zijn gezin. (Na het overlijden 
van zijn eerste vrouw in een kinderloos huwelijk was hij 
met zijn reeds zwangere dienstbode getrouwd; ze kregen 
zeven kinderen.) Vader Kierkegaard beschikte over een 
uitzonderlijke intelligentie en welbespraaktheid en hij had 
omgang met de belangrijkste intellectuele figuren uit de 
stad, die hij ook bij zich thuis ontving. Het waren typische 
debatbijeenkomsten, waarin vader Kierkegaard excel-
leerde; de kleine Soren mocht meeluisteren en hij deed dit 
met wijdopen oren. Hier was het dat hij zijn eerste lessen 
in dialectiek ontving. 

Daar Sorens gestel niet al te robuust was—hij was ma-
ger en spichtig en liep met gebogen schouders, zodat het 
leek of hij gebocheld  was—mocht  de jongen vaak niet bui-
ten spelen. Zijn vader nodigde hem uit voor een lange 
wandeling door de kamer en Soren mocht zeggen wat hij 
wilde zij n. 2  Zijn vader, die ook over een levendige verbeel-
ding beschikte, toverde hem de scène dan verbaal voor, tot 
grote verrukking van Soren, voor wie toen al de hele bui-
tenwereld geïnterioriseerd werd. 

Het lijdt geen twijfel of dit heeft bijgedragen tot de ont- 
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INLEIDING 

wikkeling van zijn verbeelding en tot de totale verinnerlij-
king van zijn leven waaraan hij zich later overgaf. 

Daar Kierkegaard zijn vader zeer bewonderde was zijn 
identificatie met hem compleet. Dit had onder meer tot 
gevolg dat hij in de zware melancholie waaronder de va-
der gebukt ging deelde en onder zijn doem ging leven toen 
zijn vader bekende dat hij in zijn jeugd God vervloekt had 
toen hij als schapenhoeder een ellendig leven leidde. God 
had hem echter niet gestraft, maar integendeel gezegend 
met rijkdom. Zijn kinderen stierven echter de een na de 
ander, waardoor de vader vreesde dat zijn zonde tegen de 
Heilige Geest verhaald werd op zijn nageslacht. In het be-
wustzijn hiervan ontwikkelde zich bij de zoon de gedachte 
dat hij door zijn vader gedoemd was en plaatsvervangend 
voor hem moest lijden. Kierkegaard zelfheeft duidelijk in-
gezien dat hier de bron lag van de zware `melancholie' 
waaronder hij levenslang gebukt ging. Melancholic was 
zijn `vertrouweling', zijn `vriendin' en `minnares' (De her-
haling); zijn `leven is als een eeuwige nacht' (Of-Of) en 
geen dag is zonder pijn van melancholie; om die reden 
heeft hij zich ook nooit echt mens gevoeld. (Over mijn 
werkzaamheid als schrijver.) Het enige dat voor hem weg-
gelegd was was `reflectie', `een leven van zelfonderzoek en 
eenzaamheid', van `waarnemer zijn'. `Ik ben dadelijk be-
gonnen met denken over de  dingen'.  `Ik ben reflectie van 
begin tot einde.' (Id.) 

Toen hij ging studeren viel de keuze bijna onvermijdelijk 
op de theologie; hij deed het niet alleen om aan de wens 
van zijn vader tegemoet te komen. Geloven, leven in de 
(religieuze) idee van het christendom was zowel voor zijn 
vader als voor hem een noodzaak, met lijden en boete 
doen als centraal gegeven; tegelijk was het een verweer te-
gen de altijd op de loer liggende `angst' van de `existentie' 
en de leegte achter de melancholie. 

De behoefte aan geloof werd al urgenter en zijn, aan-
vankelijk aarzelende keuze voor de theologie, werd een  de- 
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DAGBOEKEN 

finitieve nadat hij op zijn tweeëntwintigste een zware de-
pressie had gehad, met angstaanvallen die zo hevig waren 
dat hij aan zelfmoord dacht. Een korte periode van uit-
gaan en man-van-de-wereld spelen was niet meer dan een 
intermezzo in een leven dat volgens hem geen opgewekte 
dag meer kende. Melancholie was `de doorn in het vlees' 
waarover hij zo vaak schreef. En ze was volgens Kierke-
gaard ook de reden dat hij zijn verloving met Regine Ol-
sen verbrak, zijn enige poging om aan de dagelijkse reali-
teit, `het onmiddellijke' deel te nemen. Is dit de werkelijke 
reden geweest? 

3 

De relatie tussen Kierkegaard en Regine heeft de vele 
Kierkegaard-lezers altijd zeer gefascineerd, vooral omdat 
Kierkegaard zelf er zich zo uitvoerig over uitgelaten heeft, 
zowel in enkele centrale werken als in zijn Dagboeken. De 
belangstelling kwam niet voort uit oppervlakkige nieuws-
gierigheid, maar werd ingegeven door het gevoel dat hier 
iets heel wezenlijks aan de orde was, zowel voor de mens 
als de schrijver Kierkegaard en misschien met betrekking 
tot zijn levensfilosofie. Daar komt nog een ander gevoel 
bij, namelijk dat Kierkegaards eigen verklaring te kort 
schiet, vooral gevoelsmatig, reden waarom speculaties 
over de ware reden niet van de lucht zijn. Mijn uiteindelij-
ke conclusie na een aantal dubbel tellende Kierkegaard-
jaren is dat Kierkegaards eigen analyse wel degelijk de 
meest voor de hand liggende is en ook de meest overtui-
gende. 

Zoals gezegd, de identificatie van Soren met zijn vader 
was volledig, wat zelfverlies tot gevolg had, een niet on-
bekend verschijnsel in de psychologie. Als reactie op dit 
zelfverlies kan zich een extreme aandacht voor het eigen ik 
ontwikkelen in de vorm van een `defensief secundair' nar-
cisme. Het treedt onverhuld aan de dag in Kierkegaards 
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dagboeknotities en ook zijn relatie met Regine heeft daar 
volgens mij direct mee te maken. 

Toen Kierkegaard zich op zevenentwintigjarige leeftijd 
verloofde met de mooie zeventienjarige Regine—ze ken-
den elkaar al drie jaar—had hij de dag na zijn verloving al 
spijt, want Regine betekende opnieuw zelfverlies, een ver-
lies aan identiteit, een identiteit die vóór alles afhankelijk 
was van zelfrealisatie in het domein van het ideële (`de 
idee'), het schrijven. Deze zelfrealisatie verdroeg niet de 
lijfelijke nabijheid van anderen, geen erotiek, laat staan 
alles wat erbij kwam: gezin, kinderen, sociale verplichtin-
gen, et cetera. Seks speelde bij Kierkegaard geen enkele 
rol, eerder was er sprake van seksangst. Opvallend is dat 
de definitieve breuk met Regine tot stand kwam onmiddel-
lijk na beëindiging van zijn dissertatie, die een staatsaan-
stelling als predikant mogelijk maakte; met Regine had hij 
afgesproken een pastoraat te zullen aanvaarden. De ge-
zond-wijze Regine deed nog een laatste poging hem te ver-
leiden, maar dit werkte averechts. 

Eigenlijk waren vanaf het begin verlangen en erotiek bij 
Kierkegaard indirect: hij begluurde Regine graag vanuit 
het verborgene of via spiegels—als  hij de kans kreeg zou hij 
volgens hemzelf `een naakte Diana in bad met vragen 
bespieden'—en zijn verlangen was dan ook vooral het ver-
langen naar het verlangen en naar de herinnering aan het 
verlangen. (Zie zowel de Dagboeken als Of-Of en De 
herhaling.) 3  

Dit indirecte verlangen stimuleerde zijn schrijversacti-
viteit—ook dit analyseert Kierkegaard zelf—, terwijl de op-
gewekte `produktiviteit' zich op herinnering en idealiteit 
richtte. Zelfverlies was alleen toegestaan in dienst van de 
idealiteit en was daar het eindstadium van. Dat Kierke-
gaard zijn melancholie als belangrijkste beweegreden 
noemt is niet ongewoon voor een schrijver. 4  

Nadat aan de voorwaarden tot zelfbehoud en zelfreali-
satie door de definitieve breuk met Regine was voldaan, 
terwijl het verlangen naar haar en naar het verlangen (`de 
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herhaling') bleef bestaan, barstte zijn produktiviteit los in 
een ongehoorde omvang en kracht en werd tot een vol-
strekt verslavende drang. Voor Kierkegaard gingen zelf-
realisatie en realisatie van het ideële hand in hand en wa-
ren niet langer te scheiden; en net als Sheherazade hield 
hij zich in leven door te blijven schrijven. Schreef hij niet, 
al was het maar voor een paar dagen, dan voelde hij zich 
meteen ziek, had een zwaar hoofd, bestond niet meer. 

Er is één andere schrijver aan wie we hier onmiddellijk 
moeten denken: Kafka. Niet voor niets herkende deze in 
Kierkegaard een verwante schrijver. (Hij kende zijn dag-
boeken en is er duidelijk door beïnvloed. Een tweede prin-
cipiële vrijgezel die grote indruk op hem maakte was Flau-
bert, wiens brieven hij las.) Ook Kafka bracht, net als 
Kierkegaard, van meet af aan veiligheidsventielen aan in 
zijn liefdesverklaringen en zijn beroemde huwelijksaan-
zoekbrief aan de vader van zijn toekomstige bruid was als 
het ware één smeekbede het huwelijk niet te laten door-
gaan. 

Het liefst had Kierkegaard Regine levenslang als onge-
huwde, om hem `treurende weduwe' achter de hand ge-
houden—de analyse is weer van Kierkegaard zelf (De her-
haling) —, als bron van verlangen en als bron van zijn 
scheppen. Na de breuk liet hij een palissanderhouten kast 
maken die als schrijn diende voor haar brieven, die hij ge-
regeld herlas, terwijl hij van al zijn publikaties een op ve-
lijn gedrukt exemplaar voor haar erin opborg. Anderzijds 
ontzag hij zich niet zijn afscheidsbrief aan haar in een vol-
gend boek van hem op te nemen, zodat iedereen die kon 
lezen. 

Toen ze zich ten slotte met een ander verloofde werd hij 
woedend; zijn geraaktheid was zo groot dat hij het boek 
waaraan hij bezig was en waarin een soortgelijke relatie 
werd getekend gedeeltelijk herschreef in negatieve zin. 

Het was of hij nu pas goed de grond onder zijn voeten 
had verloren en haar verlies stemde hem zeer bitter, hoe-
wel hij meer reden had om zich schuldig te voelen dan zij, 
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omdat hij, zoals Regine hem schreef, `een wreed spel met 
haar gespeeld had', een spel van aantrekking en afstoting. 
Toen de eerste boosheid geweken was bleek overigens dat 
hij nog even sterk aan haar gehecht was als tevoren en hij 
bleef dit tot aan zijn dood. Ook Regine raakte emotioneel 
nooit helemaal van hem los en ze kwamen elkaar, niet zel-
den opzettelijk, nogal eens op veilige afstand op straat of 
in de kerk tegen. 

4 

Indirectheid kenmerkt ook verder Kierkegaards schrij-
verschap en zijn leven dat uitsluitend een schrijversleven 
is. Betekende afstand doen van Regine voor hem `de dood' 
van `het algemene', d. i. het algemeen menselijke, tijdge-
noten van Kierkegaard waren het er al over eens dat àlles 
bij hem in dienst van het schrijven stond; iedere wande-
ling, iedere rijtoer werd—ook  volgens hemzelf—gedaan om 
meer te kunnen produceren; met mensen ging hij om om 
zich te verpozen en om hen uit te horen met het oog op toe-
komstig gebruik in zijn werk, wat menigeen onbehaaglijk 
stemde. Enkelen merkten op dat Kierkegaards woordge-
bruik nooit spontaan was, zijn conversatie leek geprepa-
reerd en in de omgang met hem behielden alle relaties iets 
afstandelijks. 5  

Kierkegaards woningen waren groot, zes tot acht ka-
mers—hij verhuisde vaak in verband met geluidshinder en 
ander  ongerief—en  alle kamers waren verwarmd en helder 
verlicht; in iedere kamer stond een schrijftafel of-katheder 
met inkt en schrijfpapier, zodat hij tijdens zijn wandelin-
gen door de vertrekken iedere inval meteen op kon schrij-
ven. In het hele huis werd door de huisbediende een con-
stante temperatuur gehandhaafd, zij het een lage, en 's 
winters werden de kachels besprenkeld met eau-de-colog-
ne om een aangename sfeer te scheppen. 

's Avonds ontving hij niemand, al stak hij zich soms in 
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avondkleding en stelde hij zich voor dat hij gasten op be-
zoek had die hij door de helderverlichte kamers leidde. 

Alle werkelijkheid was of werd voor Kierkegaard indi-
rect en zo wenste hij het: werkelijkheid als `herinnering' en 
als `verlangen', die elkaar omhelsden—als in de literatuur 
dus. En zo was zijn literatuur vanaf Of-Of (1843) , dat wil 
zeggen een dubbel indirecte, want literatuur is altijd al in-
direct. Voor Kierkegaard was het een spel van pseudonie-
me auteurs en vlietende persona's die zich achter andere 
maskers verborgen en een enorm vertakt schimmenspel 
opvoerden dat hij redigeerde. 

Het werkelijkheidsspel en de (mee)gespeelde persona's 
vallen ten slotte samen, waarna—door alle realiteitsver-
lies—de schrijver zich ten slotte zelf als een verbeeldingsfi-
guur gaat voelen, of zoals hij het zelf noemt een `cliché- en 
namaak'-figuur en wel een met schizoïde trekken, zoals uit 
de Dagboeken blijkt. 

In een latere fase van zijn ontwikkeling kwam Kierke-
gaard zelfs tot de conclusie dat kennis van God en reli-
gieus-theologische overdracht alleen indirect waren te 
verwerven en door te geven, dus zogezegd metaforisch 
waren, waarna de schrijver alles nog beter in de hand had: 
als enige beheert hij God en godsgeloof. 

Veel hulp en troost verschaft het hem niet, want wat 
hem te allen tijde wacht is `het ongelukkige bewustzijn' 
(Hegel) dat hem onafscheidelijk vergezelt, hoe dit onge-
lukkige existentiële bewustzijn ook tot stand mag zijn ge-
komen. `Produceren' biedt alleen redding zolang het pro-
duceren-creëren duurt. Pas helemaal aan het einde, als hij 
zich (als `spook') opnieuw met zijn, nu `dode', vader iden-
tificeert en zich al meer aan diens sombere godsgeloof en 
afkeer van de wereld overgeeft, zal hij ook daar afstand 
van doen en het `produceren' als `dwaasheid', als uit-
vlucht beschouwen. 

`Christen-zijn is niet produceren, maar existeren', al-
leen, existeren kan hij niet. En leven zonder te produceren 
evenmin. 
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5 

Reeds na zijn breuk met Regine waren `vertwijfeling' en 
`angst' kernbegrippen in zijn denken geworden. Het fana-
tisme van zijn psychologische en theologische inzet was in 
feite volstrekt persoonlijk bepaald en de benadrukking 
van het `subjectieve', van de—lijdende—'enkeling' groeide 
nog naar mate zijn `vertwijfeling' en `wanhoop' toena-
men. Op den duur ging hij zelfs zo ver te stellen dat licha-
melijke gezondheid, een onmiddellijk gevoel van welzijn, 
een veel groter gevaar is dan rijkdom, macht en aanzien'. 
Het verhindert dat de mens in de geest leeft. `Lichamelijk 
lijden, een zwak organisme is een profijtelijk memento 
[...] j a, er zijn ziekelijke mensen die de gezondheid missen 
ziek te worden.' Een zieke geest daarentegen is een voor-
waarde voor de juiste religiositeit en een productieve exis-
tentie. Niet in God de Vader geloven wordt tot `zonde' te-
gen de Heilige Geest, de Idee. 

Het is zonder twijfel Kierkegaards grote verdienste dat 
hij op de noodzaak van het persoonlijk beleven in geloof en 
leven en op het belang van het existentiële in de filosofie 
voor de `enkeling' (de `durf ik te zeggen') gewezen heeft, al 
was hij niet de eerste noch de enige. Tegelijk echter vormt 
het subjectieve Kierkegaards beperking, zowel binnen 
zijn eigen filosofie—de ultieme `sprong' in `vrees en beven' 
buiten de theologie heeft hij niet durven of kunnen nemen, 
Kierkegaard bleef zelfs aanhanger van een weinig verlicht 
autoriteitsgeloof en, ondanks alle kritiek op de geestelijke 
gezagsdragers, van een paternalistische kerk—, alsook een 
begrenzing in meer algemene zin: niet alleen is zijn per-
soonlijke kleuring van het christelijke geloofverdacht, ook 
de grotere geldigheid van zijn filosofie is, voor zover deze 
het algemeen menselijke en cultuurkritische te buiten 
gaat, aanvechtbaar. Zo valt heel wat af te dingen op zijn 
beroemde driedeling, die lange tijd kritiekloos overgeno-
men is. De drie treden naar geestelijke vervolmaking—het 
esthetische, het ethische en het religieuze—zouden met 
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evenveel of meer recht omgedraaid kunnen worden: het 
religieus-primitieve, het geloven in wat dan ook (bijvoor-
beeld in de noodzaak zijn zoon te moeten offeren) is de la-
gere geestelijke staat, wat ze cultuurhistorisch gezien ook 
is; in het beste geval volgt dan het algemeen ethische en 
het esthetische, of nog beter, een samenvallen van ethiek 
en esthetiek (zoals bij voorbeeld Wittgenstein dat wenst) 6 , 

waarbij de esthetiek normatief wordt. Kierkegaard zelf 
trouwens: `Men zou esthetisch zo uitgerust moeten zijn, 
dat men in staat is ethische problemen esthetisch te vat-
ten, anders gaat het slecht met het ethische.' Dit is overi-
gens in een vroeg stadium geschreven en Kierkegaard zou 
het later niet graag hebben herhaald. 

Maar dit daargelaten, een feit is dat ook esthetiek, dat 
schrijven, hulp en troost kan bieden waar geloof faalt, 7  al 
is het tijdelijk. En men moet wel kunnen blijven schrijven, 
zoals Sheherazade vertellen. 

Na een onvoorstelbaar vruchtbare periode van een jaar 
of acht was Kierkegaard in feite leeggeschreven. 8  In een 
haast volstrekt isolement zette hij zijn dagboek nog enkele 
jaren voort, zichzelf voornamelijk herhalend, waarna hij 
zich—net als Kafka—als het ware liet overlijden. 

Het moment van Kierkegaards sterven (1855) was in 
meer dan één opzicht veelzeggend: niet alleen was hij in 
hoofdzaak uitgeschreven, ook het vinden van een geschik-
te baan lukte niet toen dit financieel nodig bleek; voor een 
pastoraat kreeg hij, de felle kerkcriticus, niet de vereiste 
medewerking van de bisschop. Daarbij kwam dat Regine 
in het voorjaar met haar man, die tot gouverneur van de 
Deense Antillen was benoemd, uit Kopenhagen was ver-
trokken. 

Dank zij de erfenis van zijn vader had hij tot nu toe een, 
althans in financieel opzicht, onbekommerd schrijversbe-
staan kunnen leiden en de uitgave van zijn eerste boeken 
kunnen bekostigen. Voor latere werken ontving hij rede-
lijke royalties, maar dit was bij lange na niet genoeg om 
zijn vrij grote uitgaven te dekken: hij hield er een huis- 
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houdster of huisknecht op na, plus een secretaris, en hij 
gaf veel geld uit aan goede diners en wijnen, terwijl hij zich 
graag in een dure huurkoets liet rondrijden. Hierdoor 
teerde hij snel in op zijn vermogen; devaluatie en koersval 
deden de rest. Na opname van zijn laatste saldo stierf hij. 

6 

Als schrijver van notities behoort Kierkegaard tot de al-
lergrootsten (met Pascal, Novalis, Nietzsche, Valéry). 
Onder mijn bewondering mengt zich echter een zekere 
treurnis en irritatie—Kierkegaard vraagt om persoonlijke 
reacties—en wel vanwege het vele loze dialectische vuur-
werk, de verspilde denkkracht en inventiviteit en dit geldt 
ook voor een deel van het andere werk van deze meester-
stilist. (In mijn jonge protestantse jaren raakte ik door het 
vuurwerk van Vrees en beven—dat is het boek waarin 
Abraham zijn zoon offert—in zo'n roes van opwinding dat 
ik het boek niet uit kon lezen. Toen ik het werk enkele ja-
ren geleden wilde herlezen ergerde ik mij aan het, voor mij 
zinloos geworden, dialectische spel zozeer dat ik de lec-
tuur na een aantal bladzijden staakte.) 

Wat ook tot kritiek en relativering van Kierkegaards 
ideeën stemt is de absoluutheid waarmee hij die ideeën 
stelt en, zoals gezegd, het is overduidelijk dat deze ge-
kleurd zijn door depressiviteit en wanhoop, gekwetstheid 
en isolement en niet zelden ontaarden in dialectisch ge-
kronkel om zich voor God en de wereld te rechtvaardigen. 

Is eerst gelijk blijven aan zichzelf en het eens gekozene 
de hoogste geestelijke imperatief, nu is aan zichzelf ge-
hoorzamen en het vereren van de enkeling alleen toege-
staan `via God', wat neerkomt op afstand scheppen en het 
opgaan in abstracties en projecties, al levert ook dat weer 
de nodige slimme formuleringen op. 

Ten slotte moet de hele gigantische denkonderneming 
tot falen leiden omdat alle inzet en energie aangewend 
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wordt om zich juist onder dat wat hij zo vereert (de enke-
ling, zijn individualiteit, zichzelf) uit te wurmen. 

Discipelen die zijn boodschap zouden uitdragen? Hij 
zou ze niet willen hebben, de boodschap zelf zou erdoor 
worden aangetast. Sterker, zijn ideeën zouden helemaal 
niet doorgegeven mogen worden—hoewel hij natuurlijk 
niet kan verhinderen dat ze na zijn dood gedoceerd zullen 
worden—omdat ze dan hun individuele zuiverheid zouden 
verliezen en in een ander perspectief zouden komen te 
staan. 

Op den duur lijkt het erop dat Kierkegaard begint te lij-
den aan wat je dialectische godsdienstwaanzin zou kun-
nen noemen; zijn tijdgenoten wisted al niet goed of ze zijn 
geschriften als ernstig bedoeld of als pure ironie moesten 
lezen. Ja, zelfs ontziet onze superintellectueel zich niet 
mèt de kerkvader Tertullianus de eenvoud van geest te 
prediken die tot blindelings geloven leidt en die uitmondt 
in het quia absurdum. (Tertullianus: `Ik geloof omdat het 
ongerijmd en onzinnig en onmogelijk is.') Kierkegaard 
zou wel de laatste mogen zijn om dit argument te herhalen 
dat alleen bedacht is voor gelovigen die op andere wijze 
hun gelijk niet kunnen binnenhalen en die bereid zijn om, 
naast God, in de duvel en z'n ouwe moer te geloven. 

Ten slotte is er maar één enkele—geniale, werkelijke—
enkeling en één goede religieuze enkeling en dat is  hij.  `Ik 
behoor de geschiedenis toe en ik weet dat ik daar mijn 
plaats zal vinden en welke [...] Dit weet ik, dat op het punt 
van genialiteit mij het uitzonderlijke is verleend.' (Mijn 
werkzaamheid als schrijver.) 9 

Natuurlijk is het ook een kwestie van zelfbemoediging, 
van moed inspreken en zelfbezwering onder de karika-
tuur-aanvallen van het satirische blad Corsaren (De cor-
saar) dat van hem een soort dorpsgek maakt. Daarnaast 
fungeerde het dagboek voor hem als een uitlaat waardoor 
hij stoom afblies en als zodanig was het een psychische 
noodzaak.l° 

En natuurlijk had hij gelijk, de historie heeft hem  gelijk  
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gegeven: hij was het genie waarvoor hij zich hield en hij 
heeft dus de waarheid gesproken. Maar ja, de waarheid 
mag natuurlijk niet gezegd worden. 

En ondertussen nam hij met zijn door melancholie, iso-
lement en neurasthenie gescherpte röntgenblik de wereld 
en zichzelf waar en beklopte alles met een verbaal percu-
teerhamertje. 

7 

Bij mijn keuze uit de Dagboeken ben ik als een kierkegaar-
diaanse estheet te werk gegaan: wat ik het beste ofinteres-
santste vond heb ik eruit gelicht en dat houdt onder meer 
in dat in deze bloemlezing minder theologie te vinden is 
dan in enig bestaande. Daarentegen zijn wel een aantal 
moeilijker staaltjes van dialectisch denkwerk opgenomen 
die meestal worden weggelaten; Kierkegaard als schrij-
ver, als persoon, als cultuurcriticus, als systeemloze filo-
soof kwam op de eerste plaats. Enige aanvullende infor-
matie wordt in de noten gegeven. 

De Deense verzameluitgave van Kierkegaards Papirer, 
zoals de dagboeken in het Deens heten, omvat twintig de-
len. De notities zijn onderverdeeld in categorieën: A bevat 
de typische dagboekfragmenten, B lectuurexcerpten, C 
voorstudies tot de gepubliceerde werken. Uit de laatste 
twee categorieën werd vrijwel niets opgenomen. Verder 
heb ik, zoals het bij dagboeken behoort, de chronologische 
volgorde gehandhaafd, iets waar nogal eens van afgezien 
wordt door Kierkegaard-bloemlezers die zijn werk vaak 
naar trefwoorden rangschikken. Alle dagboekaantekenin-
gen lezen betekent: zich door een soms onverteerbare rijs-
tebrijberg heen eten, een berg van herhalingen, getheolo-
giseer en nogal wat loze dialectiek. Toch heb ik bewust een 
aantal herhalingen opgenomen om te laten zien hoe zwaar 
bepaalde dingen Kierkegaard op het hart of de maag la-
gen. 
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Wie eerder van Kierkegaards Dagboeken uit bloemle-
zingen kennis nam, zoals ik, zal behalve door de inhoud 
van de notities ook getroffen zijn door de flitsende stijl er-
van. Bij kennisname van de oorspronkelijke tekst blijkt 
dat het gave ervan ten dele te danken is aan de vertalers. 
De notities zijn snel neergepend en niet bedoeld om in de-
ze vorm gepubliceerd te worden, al had Kierkegaard er 
zeker geen bezwaar tegen, anders zou hij ze wel hebben 
vernietigd; de toon is zeer los, spreektaalachtig en, evenals 
zijn preken, publiekgericht. Het gevolg van het spontane 
en ongecorrigeerde is dat de tekst, hoe soepel en briljant 
vaak, naast stijlslordigheden, veel aaneengebreide zinnen 
en zinsdelen kent die in vertaling om herschikking vragen, 
wat alle vertalers dan ook doen. Een enkele maal moet er 
gegist worden naar wat Kierkegaard bedoelde. Bij dit al-
les blijft het gewenst dat de vertaler de schrijver dicht op 
de huid zit en niet onnodig moderniseert. Zoals bekend 
zijn Amerikaans-Engelse vertalingen doorgaans het vrijst 
en het vlotst, de Duitse het letterlijkst, wat ook geldt voor 
de bestaande bloemlezingen uit de Dagboeken. Deze Ne-
derlandse vertaling probeert daar het midden tussen te 
houden. * 

Een klein aantal notities heb ik ingekort, wat aangege-
ven is met een regel stippeltjes. 

* Met dank van de vertaalster aan prof. dr. Amy van Marken 
voor haar niet aflatende hulp en waardevolle suggesties. 
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[ 1 ] Zonder datum 
Zonde kan niet alleen uit de mens zelf voortkomen, zo-

min als één geslacht alleen een nieuw individu voort kan 
brengen; daarom is de christelijke leer over de verleiding 
door de duivel juist. Er is een tweede factor in het spel en 
dus is de menselijke zonde specifiek anders dan die van de 
duivel (erfzonde—mogelijkheid tot bekering) . Een ander 
standpunt zou in strijd zijn met de analogie. 

[2] 11 september 
De reden waarom ik niet kan zeggen dat ik met zeker-

heid geniet van de natuur is, omdat het mij in de reflectie 
niet geheel duidelijk wordt wat ik nu geniet. Een kunst-
werk kan ik vatten; ik kan—als ik het zo uit mag drukken—
het Archimedische punt vinden en heb ik dat eenmaal ge-
vonden dan wordt alles me zonder veel moeite duidelijk. 
Dan kan ik die ene grote gedachte doortrekken en zien hoe 
alle details dienen om die te belichten. Zo zie ik heel de in-
dividualiteit van de schrijver als een zee waarin alle de-
tails weerkaatst worden. De geest van de schrijver is ver-
want aan de mijne; hij is misschien vele malen superieur 
aan mij maar toch als ik begrensd. De werken van de god-
heid zijn me te groot; ik verlies me in de details. Daarom 
zijn de opmerkingen van de mensen bij het zien van de 
natuur: ze is zo heerlijk, groot, enzovoort, zo... nietszeg-
gend want ze zijn te antropomorf; ze blijven in het uiter-
lijke steken; het innerlijke, het diepere kunnen ze niet 
verwoorden. In dit opzicht komt het mij ook hoogst 
merkwaardig voor dat de grote dichterlijke genieën (zoals 
Ossian, Homerus) voorgesteld worden als blinden. Uiter-
aard maakt het voor mij geen verschil of ze al dan niet 
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blind waren; ik houd me aan het gegeven dat de mensen 
hen als blind gedacht hebben, want daardoor was het net 
alsof daarmee aangeduid werd dat ze wat zij zagen, als ze 
de schoonheid van de natuur bezongen, niet met het uiter-
lijk oog zagen, maar dat het zich als een innerlijke intuïtie 
voordeed. Hoe merkwaardig is het niet dat een van de bes-
te, ja de beste schrijver over bijen van jongs af aan blind 
geweest is; ook hier, waar je toch zou menen dat de uiter-
lijke observatie heel belangrijk is, lijkt het wel te willen 
zeggen dat hij dat vaste punt gevonden heeft en daaruit 
via een puur geestelijke activiteit alle details gededuceerd 
heeft en ze heeft gereconstrueerd in analogie met de na-
tuur. 

[3] 11 september 
Het lijkt of de predestinatieleer mij als een mierenleeuw 

meetrekt in een trechtervormige gang; de eerste val be-
paalt door zijn gruwelijke consequentie alle daaropvol-
gende. Net  als de mierenleeuw maakt de predestinatie 
haar trechter in het losse zand (een treffend beeld voor 
zo'n logische gedachtengang, dunkt mij) en om degene die 
eens gevallen is kronkelen zich alle uiterste consequenties 
zoals de slangen om Laocoón. 

[4] 1 7 september 
Zo'n meester-dief" (Kaperup bij voorbeeld) zal ook 

uitdagend en vrijmoedig zijn misdaad toegeven en de straf 
ervoor dragen als een man die zich bewust is dat hij voor 
een idee geleefd heeft; en juist hierdoor erkent hij de reali-
teit van de staat, die hij—zoals men zou kunnen zeggen—
niet in zijn leven ontkent; hij keert zich alleen maar tegen 
misbruik. We zouden hem ons ook voor kunnen stellen als 
een man die de draak wil steken met het gerecht, maar dat 
moeten we zien als een soort spotten met dit hele gedoe en 
als het, via het stellen van een daad, uitdrukking geven 
aan een ijdelheid die geheel en al strookt met zijn idee. 
Zijn vrijmoedigheid zal hij nooit verliezen en hij zal met 
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