
FEITEN EN GEDACHTEN 



»PRIVB-DOMBINe 

NR. 131 



ALEXANDER I. HERZEN 

FEITEN  EN GEDACHTEN  

MEMOIRES 

VIERDE BOEK 1852-1864 

UIT HET RUSSISCH VERTAALD 

EN GEANNOTEERD 

DOOR CHARLES B. TIMMER 

AMSTERDAM • UITGEVERIJ DE ARBEIDERSPERS 



Copyright bezorging Q 1987 Charles B. Timmer 
Copyright Nederlandse vertaling ©1987 

B.V. Uitgeverij  De Arbeiderspers, Amsterdam 
Oorspronkelijke titel: Byloe i dumy 

Omslagillustratie: Alexander I. Herzen. 
Gravure van M. Lemmel,1858. 

Staatsmuseum van literatuur, Moskou 
Druk: Geuze & Co's drukkerij B.V., Dordrecht 

ISBN 9o29519444 



INHOUD 

ZESDE DEEL-ENGELAND (I8$2-I86¢) 

Hoofdstuk LI 9 
Londense mist 

Hoofdstuk LII 14 

De bergtoppen 
Mazzini —Ledru -Rollin —Kossuth 

Hoofdstuk L I I I 35 
De emigranten in Londen 

Duitsers, Fransen —De partijen —Félix Pyat— V. Hugo—Louis Blanc en 
Armand Barbès 

Bijlage 70 
John Stuart Mill en zijn boek On Liberty 

Hoofdstuk L I V 83 

Twee processen 
I Een duel 83 

2 Barthélemy 102 

Hoofdstuk  LV 113 

Not guilty 

Hoofdstuk L V 113 2 
De Poolse ballingen 

Voorwoord  132 

Alojzy Bernacki—StanisiawWorcell—Agitatie in de jaren 1854-1857—De 
dood van Worcell 135 



Hoofdstuk  Lyn  I 63 
De Duitsers in de emigratie 

Ruge en Kinkel—Die Schwefelbande —Een Amerikaans diner The Lea-
der—Een volksoploop in St Martin's Hall— Doktor Muller 

Hoofdstuk LVIII 192 

De Londense vrijscharen in de jaren vijftig 
Particuliere tegenslagen en politieke tegenslagen—Leraren en commissio-
naires—Marskramers en belhamels—Redenaars en roddelaars—Leeglopen-
de  factotums  en eeuwig bezige luiaards—Russen—Dieven—Spionnen 

Hoofdstuk L I X 22I 

Robert Owen 

Hoofdstuk  LX 277 
Camicia rossa 

I In Brooke House 279 

2 In Stafford House 293 
3 Bij mij thuis 301 

4 26, Prince's Gate 307 

Aantekeningen 3 19 

Naamregister 340 



ZESDE DEEL*  

ENGELAND 

(í85Z-1864) 

* Verwijst naar de aantekeningen achter in het bbek. 





HOOFDSTUK LI 

Londense mist 

Toen ik op 25 augustus 1852 bij zonsopgang de natte loopplank 
overliep naar de kust van Engeland en naar zijn vuilwitte uitsteek-
sels keek, lag de gedachte mij heel ver dat er jaren overheen zouden 
gaan  voordat ik zijn krijtrotsen weer de rug zou toekeren. 

Nog geheel onder de invloed van de gedachten waarmee ik uit 
Italië was vertrokken, kon ik, smartelijk getroffen en door een reeks 
elkaar snel en ruw opvolgende slagen uit mijn evenwicht gebracht, 
niet meer duide lijk zien wat ik deed. Het was of ik de bekende rea-
liteiten telkens weer met mijn eigen handen moest betasten om me 
te vergewissen van wat ik al lang wist of diende te weten. 

Ik was mijn logica ontrouw geworden en vergeten hoe groot bij 
de moderne mens het verschil is tussen zijn denken en zijn doen, hoe 
luidruchtig hij begint en hoe bescheiden hij zijn programma's ten 
uitvoer brengt, hoe nobel zijn streven is maar hoe zwak zijn spieren 

zijn. 
Zo gingen er een paar maanden voorbij met nutteloze kennis-

makingen, vruchteloos zoeken, met zwaarwichtige en totaal over-
bodige gesprekken en ik leefde aldoor in afwachting v an  iets, keek 
voortdurend ergens naar uit. Alleen, mijn realistische natuur hield 
het in die schimmige wereld niet lang uit; op den duur ging ik in-
zien dat het door mij opgetrokken gebouw geen fundament had en 
onvermijdelijk zou instorten. 

Ik voelde me vernederd, mijn eigenliefde had een geduchte 
knauw gekregen, ik was razend op mezelf. Mijn geweten liet me 
niet met rust omdat ik op die manier mijn verd riet ontheiligde, 
omdat ik een vol jaar aan beuzelarijen had verdaan en ik voelde hoe 
verschrikkelijk, hoe onuitsprekelijk moe ik was... Wat heb ik toen 
een behoefte aan  een vriend gehad die mijn biecht had kunnen aan-
horen zonder een oordeel te vellen, die samen met mij ongelukkig 
had kunnen zijn. Maar om mij heen spreidde zich een steeds grotere 
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leegte uit en ik had niemand die mij na stond. En misschien was dit 
voor mij ook het beste zo. 

Ik was van plan  geweest niet langer dan een maand in Londen te 
blijven maar van lieverlee kwam ik tot het inzicht dat het bes list 
geen zin meer voor mij had om nog ergens heen te trekken. En ner-
gens zou ik zo perfect als kluizenaar kunnen leven als in Londen. 

Toen ik het besluit had genomen te blijven, was mijn eerste stap 
het vinden van  een woning in een van de meest afgelegen stadswij-
ken, achter Regent's Park dicht bij Primrose Hill. 

De kinderen waren in Parijs gebleven, alleen Sasja was bij mij. 
Het huis bestond, zoals hier gebruikelijk, uit drie verdiepingen. De 
midden-etage werd geheel in beslag genomen door een reusachtige, 
ongezellige en koude drawing room. Ik richtte die tot mijn werkka-
mer in. De huiseigenaar was een beeldhouwer en had die hele ka-
mer met beeldjes en modellen volgepropt... Vlak voor mijn ogen 
verhief zich een buste van  Lola Montez, geflankeerd door koningin 
Victoria. 

Op de tweede of derde dag na onze verhuizing, toen a lles was 
uitgepakt en ingericht, stapte ik op een ochtend die kamer binnen, 
liet me in een grote leunstoel neer, bleef daar een uur of twee zitten, 
door niemand gestoord en in volmaakte stilte totdat er voor het 
eerst sinds lange tijd een gevoel van bevrijding over me kwam. Een 
bevrijding die me weliswaar geen verlichting bracht, maar toch 
keek ik met iets van welgeva llen naar buiten, naar de sombere bo-
men in het park die zich in de roke rige nevel ternauwernood afte-
kenden en ik dankte ze voor deze rust. 

Ochtenden lang kon ik daar zo in mijn eentje zitten, vaak zonder 
iets uit te voeren, zelfs niet te lezen; af en toe kwam Sasja even bin-
nen, maar dat verbrak mijn eenzaamheid niet. Haug, die bij me in-
woonde, kwam vóór het middageten nooit bij me, tenzij er iets 
dringends was en we aten altijd tegen zeven uur. In die uren van 
nietsdoen heb ik het hele verleden feit voor feit geanalyseerd : woor-
den, brieven, mensen,  mijzelf,  fouten en dwalingen rechts en links, 
ogenblikken van zwakte, wankelmoedigheid, overwegingen die 
het handelen in de weg hadden gesta an, afleidingen door derden. 
En in het verloop van dit ontledingsproces heeft zich allengs in mijn 
innerlijk een omwenteling voltrokken... Er hebben zich moei lijke 
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ogenblikken voorgedaan en meer dan eens biggelden me de tranen 
over de wangen, maar er waren ook andere momenten, geen vro-
lijke maar opbeurende: dan voelde ik een kracht in mij, ik rekende 
niet meer op anderen maar  liet  het vertrouwen in mijzelf groeien, 
ik werd onafhankelijker van allen. 

De leegte om mij heen maakte mij sterker, gaf me de kracht om 
de balans op te maken, ik raakte het gezelschap v an  mensen ont-
wend, dat wil zeggen, ik zocht geen echte toenadering tot ze; ik 
ontweek niemand maar de mensen werden mij onverschillig. Ik 
besefte dat ik er geen ernstige, diepe relaties op na hield. Ik was een 
vreemde onder buitenstaanders en al voelde ik meer sympathie 
voor deze dan  voor gene, toch was ik met niemand hecht verbon-
den. Ook eerder was dit zo geweest, a lleen had ik er toen geen erg 
in gehad, omdat ik altijd in de ban van mijn eigen gedachten had 
geleefd; nu was de maskerade ten einde, de domino's waren afge-
legd, de kransen van de hoofden gevallen, de maskers van het ge-
zicht genomen en ik zag andere gelaatstrekken, niet die waarop ik 
had gerekend. Wat moest ik beginnen? Ik kon niet laten merken 
dat ik nu op menigeen nog minder gesteld was, dat is, meer van 
hem of haar af wist, maar ik kon mij onmoge lijk aan het gevoel 
onttrekken en die ontdekkingen hebben mij, zoals gezegd, niet ont-
moedigd maar mijn levensmoed eerder versterkt. 

Voor zo'n innerlijke breuk was het leven in Londen bij uitstek 
geschikt. Er is geen stad ter wereld die  je  de omgang met mensen 
beter afleert en je de eenzaamheid beter aanleert dan Londen. De 
manier van  leven, de afstanden, het klimaat, de mensenmassa's zelf, 
waar de persoonlijkheid in wegzinkt—dit alles vergemakkelijkt het 
proces, en daarbij komt dan nog het ontbreken van de continentale 
verstrooiingen. Wie in staat is alleen te leven, hoeft de Londense ver-
veling niet te vrezen. Het leven hier is, net als de lucht, schade lijk 
voor de zwakkeling, voor de zieke lijke van  aard, voor wie bij an-
deren steun zoekt, vriendelijke bejegening, aandacht; de morele 
longen moeten hier al even sterk zijn als de longen wier taak het is 
wat zuurstof uit de van rook doortrokken mist te halen. De massa 
redt zich door de strijd om het dage lijks brood, de kooplieden red-
den zich door hun winstbejag, allen door hun zake lijke beslomme-
ringen, maar romantisch aangelegde, nerveuze naturen die van  ge- 
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zelschap houden, van intellectuele ontdekkingstochten en er graag 
de kantjes aflopen, gaan  bier  van  verveling te gronde en raken ten 
einde raad. 

Op mijn eenzame dwaaltochten door Londen, langs zijn sleuven 
van steen, zijn rokerige gangen, soms zonder een h and voor ogen 
te kunnen zien door de dichte, melkwitte mist en tegen voortsnel-
lende schimmen opbotsend, heb ik veel opgestoken. 

Meestal maakte ik 's avonds, als mijn zoon al naar bed was, nog 
een wandeling; ik ging daarbij zo goed als nooit bij iemand op be-
zoek, ik las de kranten, bekeek in de tavee rnen het mij vreemde slag 
mensen, bleef op de bruggen over de Theems staan . 

Aan  de ene kant doemen de stalactieten van het parlement op, 
om even later weer te verdwijnen, aan de andere kant de omgekeer-
de kom van  de Sint-Paulskathedraal... en l antarens, eindeloze rijen 
lantarens in beide richtingen. De ene stad, de verzadigde, ligt in 
slaap verzonken; de andere, de hongerige, is nog niet ontwaakt; 
alles ligt er verlaten bij, je hoort alleen de regelmatige stappen van 
een policeman met zijn lantaren. Ik ga telkens even ergens zitten, 
kijk dan  om me heen en het wordt mij rustiger en sti ller te moede. 
En al die dingen bij elkaar hebben ertoe geleid dat ik van die ver-
schrikkelijke mierenhoop ben gaan houden, waarin iedere nacht 
weer honderdduizenden niet weten waar ze hun hoofd moeten 
neerleggen en de politie vaak doodgehongerde kinderen en vrou-
wen aantreft in de schaduw van de hotels, waarin je voor minder 
dan twee pond geen maaltijd kunt krijgen. 

Maar zulke kenteringen voltrekken zich, hoe snel ze ook optre-
den, niet in één keer, zeker niet alsje al veertig bent. Het heeft veel 
tijd gekost voordat ik met mijn nieuwe gedachten in het reine 
kwam. Ofschoon ik had besloten de handen uit de mouwen te ste-
ken, voerde ik lange tijd niets uit of deed ik niet wat ik had wi llen 
doen. 

De gedachte waarmee ik naar Londen was gekomen: by  min 
eigen volk recht te zoeken, was juist geweest. En ook rechtvaardig. 
Dit onderstreep ik ook nu nog bewust en weloverwogen. Want bij 
wie kunnen wij anders aankloppen om recht te krijgen, de waar-
heid in ere te herste llen, de leugen te ontmaskeren? 

We gaan immers niet procederen voor een rechtbank van onze 
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vijanden, die andere maatstaven aanleggen volgens wetten die wij 
niet erkennen. 

Goed, we kunnen het op ons eigen houtje afdoen, dat k an, onge-
twijfeld. Het eigen rechtertje spelen ontneemt met geweld wat ons 
door geweld was ontroofd en herstelt zo het evenwicht—wraak is 
een even eenvoudige en natuur lijke menselijke impuls als dank-
baarheid, maar noch de wraakneming, noch het voor eigen rechter 
spelen brengt de zaak dichter bij een oplossing. Het zou immers 
best eens kunnen gebeuren dat het de mens voornamelijk om de op-
lossing te doen is, misschien is herstel van waarheid hem dierbaar-
der dan wraakoefening. 

De fout lag niet in de hoofdstelling, zij lag in de bijstelling: om te 
maken dat er een recht voor het eigen volk is, moet er allereerst een 
eigen volk zijn. En waar vind ik dat in mijn geval?... 

Eens, in Rusland, bezat ik zo'n eigen volk. Maar hier in het bui-
tenland was ik van alles en iedereen totaal afgesneden... Het was 
voor mij absoluut noodzakelijk om hoe dan ook het contact met 
mijn volksgenoten te herste llen, ik verlangde er ook naar ze deelge-
noot te maken van wat mij zo zwaar op het hart lag. Brieven wer-
den niet doorgelaten, boeken vinden hun weg vanzelf; als ik niet 
kon schrijven, zou ik gaan drukken en zodoende heb ik mij van 
lieverlee aan de memoires van Feiten en gedachten gezet en aan de 
oprichting van een Russische drukkerij.  



HOOFDSTUK LII 

De bergtoppen 

Mazzini — Ledru -Rollin — Kossuth 

Toen ik het laatste nummer van De Poolster het licht liet zien, heb 
ik lang zitten wikken en wegen wat ik uit mijn Londense herinne-
ringen in druk zou geven en wat ik liever voor later moest bewa-
ren. Meer dan de helft heb ik opzij gelegd en daaruit druk ik nu en-
kele fragmenten. 

Wat is er eigenlijk veranderd ? De jaren 'S9 en '6o* hebben de 
oevers van elkaar weggeschoven. Er traden diverse persoonlijk-
heden en partijen voor het voetlicht, sommige werden sterker, 
andere vervluchtigden zich. In gespannen aandacht hebben wij, 
zonder ons een oordeel aan te matigen, maar wel met ingehouden 
adem, die twee jaren de mensen die ons na stonden gadegeslagen. 
Nu eens onttrokken zij zich in wolken van kruitdamp aan ons ge-
zicht, een ander maal staken zij er in volle duide lijkheid tegen af 
om snel, heel snel uit te dijen en zich weer achter rookwolken terug 
te trekken. Nu is de lucht voor een ogenblik opgeklaard en het is ons 
wat lichter te moede : a llen die ons dierbaar waren zijn ons gespaard 
gebleven! 

Maar nog verder achter die rook, in de schaduw, ver van het 
rumoer der veldslagen, buiten het bereik der triomfkreten, zonder 
lauwerkransen, heeft één persoon lijkheid kolossale afmetingen aan-
genomen. 

Bedolven onder de verwensingen van alle partijen, verraden 
door het gepeupel, door de fanatieke priester, door de lafbek van 
de bourgeois en door het uitvaagsel v an  Piemont, belasterd door 
alle organen van alle reactionaire groeperingen, van de paapse en 
keizerlijke Moniteur tot aan de liberale castraten van Cavour* en de 
groot-eunuch der Londense wisselaars, de Times (die de naam Maz-
zini niet zonder de liederlijkste scheldwoorden kon uitspreken), 
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bleef hij niet alleen... `onwankelbaar in aller nood en dwaling;* 
maar iemand die geestdriftig en vreugdevol aan vriend en vijand 
zijn zegen gaf die  zijn  idee,  zijn  plan ten uitvoer legde.* En, wij-
zend op hem als op een Abaddon 

hoonde het volk, door jou zo mysterieus gered, 
jouw oude hoofd, in glans van zilvergrijs gezet* 

alleen, aan zijn zijde stond niet Koetoezov, maar-Garibaldi. In de 
persoon van zijn held, zijn bevrijder, heeft Ita lië met Mazzini niet 
gebroken. Hoe kwam het dan dat Garibaldi hem niet de helft van 
zijn lauwerkrans heeft afgestaan ? Waarom heeft hij niet toegege-
ven dat hij hand in hand met hem is  opgetrokken?  Hoe komt het 
dat de in de steek gelaten Romeinse triumvir* niet op zijn rechten 
is blijven staan ? Waarom heeft hij zelf verzocht zijn naam niet te 
noemen en waarom heeft de volksmenner,* zuiver van inborst als 
een knaap, er het zwijgen toe gedaan en een breuk  voorgespiegeld?  

Voor beiden bestond er iets dat hun dierbaarder was dan de eigen 
persoon, dan hun eigen naam, dan hun roem-Italië! 

En de platvloerse, eigentijdse geest had geen begrip voor ze. Die 
heeft zoveel grootheid niet kunnen omvatten, hun boekhouding 
was er niet op berekend om het saldo van zo'n debet-credit vast te 
stellen. 

Garibaldi hebben ze nog meer tot een gestalte uit de geschiedenis 
van  Cornelius Nepos gemaakt; op zijn boerenbedrijf is hij van  net 
zo'n antieke grootheid, van een zelfde eenvoud en zuivere groot-
heid als een beschrijving van Homerus dit is of een G rieks beeld-
houwwerk. Nergens een spoor van grootspraak, van opsmuk of 
diplomatie-in zijn epos had hij die niet  nodig ; toen het einde ervan 
naderde en de kalender verderging, liet de koning hem gaan zoals 
je een koetsier die je op je bestemming heeft gebracht afdankt,* en, 
wat beschaamd dat hij hem geen fooi kon geven, overtroefde hij 
Oostenrijk nog in kolossale ondankbaarheid. Maar Garibaldi was 
niet eens boos; lachend, met vijftig scudi op zak, verliet hij de palei-
zen van de landen die hij had onderworpen en liet het aan de hove-
lingen over zijn uitgaven na te te llen en te concluderen dat hij de 
huid van de beer had bedorven. Laten ze zich maar amuseren-de 
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helft van de grote taak was vervuld, het kwam erop aan Ita lië tot 
een geheel samen te smeden en de witte crétins* het land uit te 
jagen. 

Garibaldi maakte moei lijke ogenblikken door. Hij laat zich door 
mensen inpalmen. Net  zoals hij wegliep met A. Dumas, laait hij van 
geestdrift voor Victor Emmanuel*; het tactloze gedrag van de ko-
ning bedroeft hem; de koning weet dit en om hem te paaien stuurt 
hij hem eigenhandig geschoten fazanten, bloemen uit zijn tuin en 
liefdesbriefjes ondertekend met sempre il tuo amico Vittorio. 

Voor Mazzini bestaan de mensen eigen lijk niet, voor hem bestaat 
alleen de zaak en daarbij een bepaalde zaak; hijzelf bestaat, leeft en 
beweegt' alleen in die zaak. Hoeveel fazanten en bloemen de ko-
ning hem ook mocht sturen, hij raakt er niet van onder de indruk. 
Maar hij zal zich aanstonds solidair verklaren niet alleen met degeen 
die hij als een goed mens en tege lijk als een leeghoofd beschouwt, 
maar ook met zijn kleine Talleyrand* die hij helemaal niet voor een 
goed of ook maar fatsoen lijk man houdt. Mazzini is een asceet, de 
Calvijn, de Procida van de Ita liaanse bevrijding. Eenzijdig, eeuwig 
door één idee bezeten, eeuwig op zijn hoede en paraat, heeft Maz-
zini met dezelfde hardnekkigheid en hetzelfde geduld als waarmee 
hij uit verstrooide individuen en vage strevingen een hechte partij 
heeft gevormd, ook, na tientallen tegenslagen, Ga ribaldi en diens 
leger van een voor de helft bevrijd Italië op de been gebracht en een 
levende, vaste hoop gewekt op zijn eenwording-nee, slapen doet 
Mazzini niet. Dag en nacht zien Ga ribaldi en zijn strijdmakkers tij-
dens de visvangst of de jacht, bij het slapengaan  en het opstaan  de 
magere, treurige hand van  Mazzini die op Rome wijst en-daar 
trekken ze nog heen  ook!  

Ik heb er verkeerd aan  gedaan om in het gedrukte fragment een 
aantal bladzijden over Mazzini weg te laten; zijn mark ante gestalte 
kwam hierdoor niet zo helder tot zijn recht; ik ben toen juist ge-
stopt bij zijn breuk met Garibaldi in 1854 en bij mijn meningsver-
schillen met  hem.*  Ik deed dit uit kiesheid, maar ten aanzien van 
Mazzini doet die wel wat benepen aan. Over mensen als hij ver-
zwijg je niets, zij hoeven niet ontzien te worden! 

Na zijn terugkeer uit Napels schreef hij me een briefje en ik 
spoedde me naar hem toe. Mijn hart kromp ineen, toen ik hem zag; 
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ik had weliswaar verwacht hem terneergeslagen aan te zu llen tref-
fen, gekwetst in zijn liefde; zijn situatie was in de hoogste mate een 
tragische en inderdaad zag ik dat hij lichamelijk een stuk ouder was 
geworden en... geeste lijk als  verjongd;  hij liep me snel tegemoet 
met zoals gewoonlijk beide handen naar me uitgestrekt en met de 
woorden: `Ziezo, einde lijk komt het voor elkaar !...' Er blonk 
geestdrift in zijn ogen en zijn stem trilde. 

De hele avond heeft hij me over de periode verteld die aan de 
expeditie naar Sicilië voorafging, over zijn relaties met Victor Em-
manuel, toen over Napels. In het elan, de liefde, waarmee hij over 
Garibaldi's overwinningen en heldendaden sprak, lag evenveel 
vriendschap voor deze als er schuilging in zijn afkeuring v an  diens 
goedgelovigheid en gebrek aan mensenkennis. 

Onder het luisteren probeerde ik een enkele noot, één enkele 
klank op te vangen van gekwetste eigenliefde, maar dat lukte me 
niet; hij was treurig gestemd, maar het was het verd riet van een 
moeder wier geliefde zoon haar voor een poos heeft verlaten; zij 
weet dat hij terug zal komen en nog meer : dat hij gelukkig is en dat 
maakt alles voor haar goed! 

Mazzini is vol goede hoop, zijn verhouding tot Garibaldi is beter 
dan ooit. Met een glimlach vertelde hij hoe, opgehitst door agenten 
van  Cavour, het Napelse gepeupel zijn huis had omsingeld onder 
kreten van `Dood aan Mazzini!' Ze hadden het volk name lijk wijs-
gemaakt dat Mazzini een `B ourbonse republikein'  was. —'Ik had 
toen net een stel van  mijn eigen mensen bij me op bezoek, waar-
onder ook een jonge Rus;* die stond verbaasd dat wij ons gesprek 
gewoon voortzetten. "Weest u maar niet bang," zei ik geruststel-
lend tegen hem, "ze zullen mij niet vermoorden, ze schreeuwen alleen 
maar!" '— 

Nee, lieden van dat slag hoefje niet te ontzien! 
3 1 januari i861. 

Ik had in Londen niet alleen zo'n haast gemaakt om Mazzini te be-
zoeken, omdat hij op de allerwarmste en meest daadwerke lijke ma-
nier met ons had meegeleefd bij de rampen die mijn gezin hadden 
getroffen, maar ook omdat ik uit naam van zijn vrienden een bij-
zondere boodschap voor hem had meegebracht. Medici, Pisacane, 
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Mezzocapo, Cosenz, Bertani en anderen waren ontevreden met de 
richtlijnen die ze uit Londen hadden gekregen; zij hielden vol dat 
Mazzini slecht op de hoogte was van de nieuwe situatie, ze klaag-
den over de revolutionaire hovelingen die hem naar de mond 
praatten en de gedachte ondersteunden dat a lles voor de opstand 
gereed was en er a lleen nog op het signaal werd gewacht. Zij wens-
ten interne hervormingen en achtten het noodzake lijk dat veel 
meer de nadruk zou worden gelegd op de militaire aspecten en dat 
aan het hoofd strategen zouden staan  in plaats van advocaten en 
journalisten. Om die reden verlangden zij dat Mazzini toenadering 
tot talentvo lle generaals als Ulloa zou zoeken, die zich samen met 
de oude Pepe uit ontevredenheid van  alles had gedistantieerd. 

Ze hadden mij opgedragen dit alles aan Mazzini over te brengen, 
gedeeltelijk omdat zij wisten dat hij veel vertrouwen in mij stelde, 
gedeeltelijk ook omdat mijn positie van  iemand die onafhankelijk 
tegenover de Italiaanse partijen stond maakte dat mijn handen niet 
gebonden waren. 

Mazzini ontving mij als een oude vriend. Eindelijk kwam het ge-
sprek op de boodschap die zijn vrienden mij hadden meegegeven. 
Aanvankelijk luisterde hij heel aandachtig, al verborg hij niet dat 
die oppositie hem niet erg aanstond. Maar toen ik van  de algemene 
opmerkingen overging naar details en naar persoon lijke kwesties, 
onderbrak hij me plotseling met de woorden : `Zo is het helemaal 
niet! Geen woord ervan slaat ook maar ergens  op!'  

`Toch ben ik nog geen zes weken geleden zelf uit Genua geko-
men,' merkte ik op, `en ik heb tweejaren aan één stuk in Ita lië ge-
woond, daardoor kan  ik veel bevestigen van wat ik in opdracht van 
uw vrienden aan u moest overbrengen.' 

`Dat zegt u, omdat u in Genua was. Wat stelt Genua voor ? Wat 
hebt u daar kunnen opsteken ? Hoe een deel v an  de emigratie er-
over denkt? Ik weet dat die er zo over denkt, maar weet ook dat 
die zich vergissen. Genua is een heel belangrijk centrum, maar het 
is niet meer dan één enkel punt, terwijl ik heel Ita lië ken; ik ken de 
eisen van elk gehucht, van de Abruzzi tot de Vorarlberg. Onze 
vrienden in Genua hebben geen contact meer met de rest van  het 
schiereiland, ze kunnen niet beoordelen waar het behoefte aan heeft 
en wat de pub lieke opinie is.' 
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Ik ondernam nog twee, drie pogingen maar hij was nu al en garde, 
hij begon zich kwaad te maken, antwoordde kortaangebonden... 
Wat verslagen deed ik er het zwijgen toe:  zo'n onverdraagzaam-
heid was me bij hem vroeger nooit opgeva llen. 

`Ik ben u erg dankbaar,' zei hij na een ogenblik van nadenken, 
`ik moet weten wat onze vrienden ervan vinden, wil graag ieders 
opinie overwegen en overdenken, maar ermee instemmen of niet 
is een andere zaak; ik draag grote verantwoordelijkheden, niet al-
leen tegenover mijn geweten en God, maar ook tegenover het Ita-
liaanse volk.' 

Mijn missie was mislukt. 
Mazzini vertoefde in gedachten toen al bij zijn 3 februari  1853: 

voor hem was de zaak besloten, of zijn vrienden het met hem eens 
waren of niet.* 

`Kent u Ledru-Rollin en Kossuth?' 
`Nee.' 
`Wilt u met ze kennis maken ?' 
`Graag.' 
`U moet ze ontmoeten; ik geefu een paar woordjes voor elk v an 

 ze mee. En vertelt u ze dan wat u gezien hebt, hoe u onze mensen 
hebt achtergelaten. Ledru-Rollin,' ging hij verder, terwijl hij een 
pen oppakte en aan een briefje begon, `is de aardigste m an  van de 
wereld, maar een Fransman jusqu'au bout des ongles, hij is er rotsvast 
van  overtuigd dat Europa zonder revolutie in Frankrijk nooit in 
beweging komt— le peuple initiateur... ! Maar waar is dat Franse ini-
tiatief nu ? Trouwens, ook vroeger stamden de ideeën die Frank rijk 
in beweging brachten uit Ita lië of ze kwamen uit Engeland. U zult 
zien dat Italië een nieuw revolutionair tijdperk gaat inluiden! Ge-
looft u niet?' 

`Ik moet u eerlijk zeggen dat ik er anders over denk.' 
`O 

 

ja?'  zei hij met een glimlach. `De slavische wereld soms?' 
`Dat heb ik niet beweerd; ik weet niet waar Ledru-Rollin zijn 

geloof op baseert, maar het is toch heel onwaarschijnlijk dat in 
Europa een revolutie kans van slagen heeft zolang Frankrijk in die 
toestand van verstarring b lijft waar we het nu in zien.' 

`Dus ook u staat nog steeds onder dat prestige van Frankrijk?' 
`Onder het prestige van zijn geografische ligging, ja, zijn indruk- 
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wekkende legermacht en zijn natuurlijke bondgenoten Rusland, 
Oostenrijk en Pruisen." 

`Frankrijk is ingedut, wij zu llen het wakker porren.' 
Het enige wat ik nog zeggen kon was: `God geve dat u ge lijk 

krijgt.' 
Wie van ons op dat ogenblik gelijk had bewees Garibaldi. Elders 

heb ik al verteld* van mijn ontmoeting in het Westindische Dok, 
op zijn Amerikaanse schip, 'The  Commonwealth'. 

Daar had Garibaldi bij de lunch in gezelschap van Orsini, Haug 
en mij zich heel vriendschappelijk over Mazzini uitgelaten en toen 
openhartig zijn mening gegeven over de gebeurtenissen van 3 
februari  1853 (het was in het voorjaar van  1854), en daarbij tege-
lijk op de noodzaak gewezen dat alle partijen samen 66n militair 
front moesten vormen. 

Diezelfde avond nog ontmoetten wij elkaar weer in een bepaalde 
woning; Garibaldi was in een gedrukte stemming, Mazzini haalde 
een nummer van Italia del Popolo* uit zijn zak en liet hem een arti-
kel zien. Garibaldi las het en zei  toen:  `Ja, knap geschreven, maar 
zo'n artikel is meer dan schadelijk; ik zeg het open lijk, voor zo'n 
stuk verdient de journalist of schrijver een flinke afstrang. Om de 
meningsverschillen tussen Piemont en ons in zulke sterke woorden 
op te blazen en dat net in een tijd waarin we maar één leger hebben, 
dat van  de koning van Sardinië!  Dit is een overhaasting en node-
loze uitdaging die grenst aan het misdadige!' 

Mazzini verdedigde de krant, Garibaldi werd nog gemelijker. 
Toen hij van  boord was gegaan, had hij gezegd dat het die nacht 

te laat zou worden om nog tijdig in het dok te komen en dat hij 
daarom in een hotel zou logeren, waarop ik hem had voorgesteld 
in plaats van in een hotel bij mij te komen overnachten. Dat had 
Garibaldi goedgevonden. 

Na het gesprek met Mazzini slaagde de door een driest legioen 
dames ingesloten Garibaldi er door handige marsen en  contra-mar-
sen in, uit dat koor te ontglippen; hij liep naar mij toe en fluisterde 
me in het oor: `Hoe lang denkt u nog te blijven?' 

Wat mij betreft gaan  we nu meteen.' 
`O, alstublieft !' 

1 Dit gesprek vond plaats in de herfst van 185z. -A. H. 
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We namen een rijtuig en onderweg zei  hij  tegen  mij  : Vat treu-
rig toch en wat spijt het me verschrikkelijk dat Peppoll zich zo op 
sleeptouw laat nemen en fouten maakt, al bedoelt hij het nog zo 
goed. Ik kon me zoëven niet  inhouden  :  hij  vindt het maar wat leuk 
dat hij zijn discipelen heeft ingeprent Piemont te treiteren. Maar 
wat als de koning zich straks helemaal in de armen van de reactie 
werpt, als straks in Italië niemand meer zijn mond open kan doen 
en ons de laatste steun  ontvalt  ? De republiek, de  republiek  ! Ik ben 
altijd republikein geweest, mijn leven lang, maar het gaat nu niet 
om de republiek. Ik ken de Italiaanse massa's beter dan Mazzini, ik 
heb onder ze geleefd, hun leven gedeeld. Mazzini kent het ontwik-
kelde Italië, hij heeft invloed op de geesten, maar daar haal je geen 
leger uit om de Oostenrijkers en de paus te verjagen. Voor de mas-
sa, het Italiaanse volk geldt maar één parool: eenheid en de verdrjjving 
van alle  vreemdelingen  ! Maar hoe bereik je dat als je het enige sterke 
koninkrijk van  Italië  tegen je in het harnas jaagt, het koninkrijk dat 
zich uit welke overwegingen ook voor Italië wil inzetten en er tege- 
lijk voor terugschrikt ? In plaats van het naar zich toe te trekken sto-
ten ze het van zich af en beledigen het ook nog. Op de dag waarop 
de jongeman* gaat geloven dat de aartshertogen hem nader staan dan 
wij, wordt de ontwikkeling van Ita lië voor een of twee generaties 
afgeremd.' 

De dag erop was een zondag; Garibaldi was met mijn zoon een 
wandeling gaan maken, liet bij Caldesi diens daguerreotype ver-
vaardigen dat hij mij als geschenk meebracht en hij is toen bij ons 
blijven eten. 

Tijdens de maaltijd riep een door Mazzini gestuurde Italiaan mij 
even apart. Hij was al van de ochtend af op zoek naar Garibaldi ge-
weest ; ik nodigde hem aan tafel uit. 

Die Italiaan scheen hem onder vier ogen te willen spreken en ik 
bood ze mijn studeerkamer aan. 

'Ik heb geen geheimen en we zijn hier onder elkaar, spreek dus, 
merkte Garibaldi op. 

In de loop van het gesprek herhaalde Garibaldi nog eens, ja, 
tweemaal, wat hij tegen mij had gezegd toen we naar huis reden. 

Hij was het in zijn hart volkomen met Mazzini eens, maar ver-
1  Verkleinwoord voor Giuseppe [Mazzini]. —A. H. 
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schilde van  hem op het punt van  uitvoering en middelen. Dat Gari-
baldi de massa's beter kende, daaraan twijfel ik niet. Mazzini kende 
als een middeleeuwse monnik 66n k ant van het leven door en door, 
maar de rest verzon hij er zelf bij ; hij heeft lang van zijn ideeën ge-
leefd, van  zijn gedrevenheid, maar niet in het licht van de dag; van 
zijn jonge jaren tot aan  zijn grijze haren heeft hij doorgebracht in 
de junta's der carbonari, in een kring van  vervolgde republikeinen, 
liberale schrijvers; hij stond in verbinding met de Griekse Hetairia 
en de Spaanse exaltados, hij conspireerde met de echte Cavaignac* en 
met de valse Romarino, met de Zwitser James Fazy, de Poolse de-
mocratie en met de Moldau-Walachijers... Uit zijn studeerkamer 
was het dat de van  geestdrift laaiende Konarski met zijn zegen naar 
Rusland trok om daar om te komen.* Dit alles is waar, maar hij 
heeft nooit enig contact met het volk gehad, met die solo interprete 
della legge divina die tot diep omlaag reikt, dat is, tot in de velden, 
tot aan de ploeg, met de ruige Calabrische herders, met de lastdra-
gers en bootslieden. Garibaldi aan de andere kant heeft niet a lleen in 
Italië maar overal met dat slag mensen samengeleefd, hij kende hun 
kracht en hun zwakheden, hun zorgen en hun vreugden-hij wist 
wat ze op het slagveld waard waren en ook watje tijdens een storm 
op de oceaan van ze kon verwachten en hij verstond de kunst zich, 
gelijk een Bem*, tot een legende te maken; de mensen stelden 
meer vertrouwen in hem dan in zijn schutspatroon, de heilige 
Giuseppe... 

De enige die niet in hem geloofde was Mazzini. 
En kort voor zijn afreis zei Garibaldi: `Ik vertrek met een be-

zwaard hart: ik heb geen invloed op hem en voor de zoveelste keer 
gaat hij voortijdig iets ondernemen!' 

Garibaldi had goed geraden: er was nog geen jaar voorbij, of 
weer waren er twee, drie mislukte opst anden geweest; Orsini werd 
op Piemontees grondgebied door de gendarmen van Piemont ge-
arresteerd, met het wapen in de h and, zo te zeggen; in Rome werd 
een der centra van de beweging opgerold en aldus is die bewonde-
renswaardige organisatie waar ik het al eerder over heb gehad, te 
gronde gegaan. De opgeschrikte regeringen versterkten hun poli-
tiemacht; de bandeloze lafaard, de koning van Napels,* nam op-
nieuw zijn toevlucht tot folterpraktijken. 
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Dit alles kon Garibaldi niet langer verkroppen en hij liet zijn be-
kende brief verschijnen: `Aan deze onfortuin lijke opstanden kun-
nen alleen krankzinnigen deelnemen of vijanden van  de Italiaanse 
zaak.' 

Misschien had die brief beter niet gepubliceerd moeten worden. 
Mazzini was verslagen en doodongelukkig, Garibaldi had hem een 
slag toegebracht... Maar dat die brief volledig overeenstemde met 
wat lij in mijn aanwezigheid en ook tegen mij persoon lijk had vol-
gehouden, daaraan bestaat geen twijfel. 

De volgende dag ben ik naar Ledru-Rollin gereden.* 
Hij ontving mij allervriende lijkst. Zijn kolossale, imposante ver-

schijning die het zonder detailbeschrijving kan stellen, nam je direct 
voor hem in door de algemene indruk die hij maakte. Hij was stel lig 
zowel een bon enfant als een bon vivant. De rimpels op zijn voor-
hoofd en het grijs aan zijn slapen bewezen dat ook hem zorgen en 
verdriet niet geheel bespaard waren gebleven. Hij had zijn leven en 
zijn vermogen aan  de revolutie geofferd, maar de publieke opinie is 
hem ontrouw geworden. Zijn vreemde, bizarre rol in april en mei, 
zijn slappe houding in de juni-dagen hadden een deel v an  de Roden 
van hem vervreemd zonder dat hij de Blauwen nader was geko-
men.*  Zijn naam, eens een symbool en door de boeren soms ver-
keerd uitgesproken maar wel dege lijk in de mond genomen,' was 
nu minder vaak te horen. Zelfs in Londen smolt zijn partij meer en 
meer weg, vooral nadat ook Félix Pyat aldaar zijn nering had ge-
opend.* 

Ledru-Rollin maakte het zich op de sofa gemakke lijk en begon 
mij te haranguer. 

`De revolutie,' betoogde hij, `kan alleen van Frankrijk uit haar 
licht uitstralen (rayonner). Het is duidelijk dat u, onverschillig uit 
welk land u komt, allereerst ons dient te helpen, ter wi lle van  uw 
eigen zaak. De revolutie kan a lleen van Parijs uitgaan. Ik weet heel 
goed dat onze vriend Mazzini er anders over denkt, hij laat zich door 

zin patriottisme meeslepen. Wat kan Italië uitrichten met Oostenrijk 

' De keuterboeren in afgelegen streken hielden van Le Due Rollin en von-
den het alleen jammer dat hij zo onder de plak van die vrouw zat met wie 
hij zich had ingelaten, La Martine,* die Le Duc op dwaalwegen bracht, 
maar dat hijzelf pour le populaire was. -A. H. 
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op zijn nek en Napoleons soldaten in Rome? Wat wij nodig heb-
ben is Parijs; Parijs is Rome. Warschau, Honga rije, Sicilië ineen 
en gelukkig is Parijs paraat-vergist u zich niet ! -geheel paraat! 

 De revolutie is een gemaakte zaak-la révolution est faite : c'est clair 
comme bonjour. Ik sta er in gedachten niet eens meer bij stil, ik 
denk aan de gevolgen, aan hoe wij de fouten van vroeger moeten 
vermijden.' 

In die trant ging hij meer dan  een halfuur door, tot hij in de gaten 
kreeg dat hij niet alleen was en niet voor een pub liek stond te oreren 
en mij plotseling op de allergoedmoedigste manier toevoegde: `U 
ziet het, u en ik zijn het roerend met elkaar eens!' 

Ik had mijn mond niet opengedaan. Ledru-Rollin ging verder: 
`En wat het feit van de gemate rialiseerde revolutie aangaat-die 
kant stagneert doordat we gebrek aan geld hebben. Door die jaren-
lange strijd zijn onze middelen uitgeput. Als ik op dit ogenblik over 
honderdduizend franken kon beschikken jawel, een miserabele hon-
derd duizend ! -dan was overmorgen in Parijs de revolutie uitge-
broken, of een dag later.' 

`Maar hoe zit dat dan,' merkte ik ten slotte op, `zo'n rijke natie, 
volledig paraat en klaar voor de opst and en die zou niet een som 
van honderdduizend franken kunnen opbrengen, of een half mil-
joen?' 

Ledru-Rollin kreeg een lichte kleur maar ging onversaagd ver-
der: `Pardon, pardon, u hebt het over theoretische veronderstellingen, 

terwijl ik u de feiten voorleg, de gewone feiten v an  de dag.' 
Dit begreep ik niet. 
Toen ik wegging, deed Ledru-Rollin mij naar Engelse gewoonte 

uitgeleide tot de trap en terwijl hij me nogmaals zijn enorme hand 
toestak-de hand van  een legendarische volksheld-zei hij : `Ik hoop 
toch zeker u weer te  zien?  Het zal me altijd plezier doen. Dus zeg-
gen we Au revoir.' 

`In Parijs,' antwoordde ik. 
`Hoezo in Parijs?' 
`U hebt me zo weten te overtuigen dat de revolutie voor de deur 

staat, dat ik echt niet weet of ik de kans krijg u hier nog een keer te 
bezoeken.' 

Hij keek me wat beduusd aan en daarom haastte ik me eraan toe 

[24] 


