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AAN N.P.OGARJOV 
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er niet meer*—jij bent nog over en daarom, mijn vriend, hoort het 
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VOORWOORD VAN DE SC HRIJVER 

Veel vrienden van mij hebben me aangeraden de volledige uitgave 
van  mijn  Feiten en gedachten te beginnen en er stun geen moeilijk-
heden in de weg, althans niet voor de eerste twee delen. Maar wel 
vinden zij dat de in De Poolster* gepubliceerde fragmenten rapso-
disch zijn, geen eenheid vormen, willekeurig afbreken, soms op de 
gebeurtenissen vooruitlopen, dan erbij achterblijven. Ik geef toe dat 
dit juist is, alleen zie ik geen kans er wat aan te doen. Het is geen kunst 
er nog iets aan toe te voegen, de hoofdstukken chronologisch te 
rangschikken, maar om alles d'un jet om te smelten, daar begin ik 
niet aan. 

Feiten en gedachten is niet in één ruk geschreven; er liggen soms 
jaren tussen bepaalde hoofdstukken. Dientengevolge rust op alles 
het stempel van zijn tijd en van verschillende gemoedsstemmingen—
en dat zou ik niet graag willen uitvlakk.en. 

Het  zijn  niet zo zeer memoires als wel bekentenissen met naar aanlei-
ding daarvan er zich omheen groeperende herinneringen  aan feiten  
en er hier en daar bij behouden gebleven flitsen van mijn gedachten. 
Overigens zit er in het totaal van die aanbouwsels, bovenbouwsels, 
vleugels, wel een eenheid, in ieder geval, zo wil het mij voorkomen. 

Deze aantekeningen zijn geen eerste poging. Ik was een jaar of 
vijfentwintig, toen ik iets in de trant van 'memoires' ging schrijven. 
Dat kwam zo : toen ik van Vjatka naar Vladimir werd overgeplaatst, 
verveelde ik me stierlijk. Het gedwongen verblijfonder de rook van 
Moskou irriteerde mij en was een voortdurende aanfluiting : ik be-
yond mij in de situatie van iemand die op de laatste etappe van zijn 
reis zonder paarden is komen te zitten! 

In feite is dat wellicht de 'zuiverste, ernstigste periode van een nu 
afgesloten jeugd' geweest. En mijn landerigheid van toen was even 
luchtig en onbekommerd als die van kinderen vóór een feestdag of 
v6cir hun verjaardag. Iedere dag kwamen er in kriebelschrift ge-
schreven brieven,* ik was trots op ze en gelukkig, ik groeide ermee. 

Verwijst naar de aantekeningen achter in het boek. 

[H] 
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Dit nam niet weg dat de scheiding een kwelling was en ik wist niet 
wat ik moest ondernemen om die eeuwigheid-van een maand of 
vier*-door te komen... Toen gaf ik gehoor aan een mij gegeven 
raad en begon in mijn vrije tijd mijn herinneringen aan Kroetitsy, 
aan Vjatka op te tekenen. Daar heb ik drie schriften* mee gevuld... 
totdat het verleden overspoeld werd door het licht van het heden. 

In 1840 heeft Belinski ze gelezen ; ze vielen bij hem in de smaak en 
twee van de schriften heeft hij in de Vaderlandse Kronieken gepubli- 
ceerd, het eerste en het derde cahier. Het overgebleven schrift moet 
nog ergens in onze Moskouse woning rondslingeren, als het inmid- 
dels niet is gebruikt om de kachel mee aan te maken. 

Sindsdien waren vijftien jaren verlopen ; ik woonde in een der uit- 
hoeken van Londen, dicht bij Primrose Hill, van de wereld afgezon- 
derd door de verre afstand, door de mist en door mijn eigen wil. 

In Londen had ik niemand die mij na stond. Er waren mensen die 
ik respecteerde, die mij respecteerden, maar nauwe banden had ik 
met niemand. De lieden met wie ik omging hadden het te druk met 
zaken van algemeen belang, met dingen die de hele mensheid aan- 
gingen of in ieder geval een heel volk betroffen ; met andere woor- 
den, de omgang met hen had iets onpersoonlijks. Er gingen soms 
maanden voorbij zonder dat er één woord viel over dingen, waar-
over ik graag had willen praten. 

En dat, terwijl ik in die dagen net weer wat op mijn verhaal begon 
te komen na een reeks verschrikkelijke gebeurtenissen, rampen, mis-
grepen.* De geschiedenis der meest recente jaren van mijn leven 
ging mij steeds helderder voor de geest staan en in ontzetting reali-
seerde ik mij dat niemand behalve ikzelfer iets van afwist en dat met 
mijn dood ook de waarheid van het gebeurde zou zijn gestorven. 

Ik besloot te gaan schrijven, maar één herinnering rakelde onmid-
dellijk honderdtallen andere op ; allerlei oude, half vergeten dingen 
herleefdenj eugdige idealen, verwachtingenjeugdige vermetelheid, 
gevangenis en verbanning-alle tegenslagen van vroeger die geen 
wrok in mij hadden achtergelaten, maar als onweer in het voorjaar 
waren voorbijgegaan, onweer dat met zijn donderslagen het jonge 
leven verfriste en kracht gaf. 

Ditmaal schreefik niet om de tijd te doden : er was niets dat mij tot 
spoed aanzette. 

[12] 
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Toen ik aan dit nieuwe werk begon, was ik het bestaan van mijn 
Aantekeningen van een jonge man totaal vergeten en ik kreeg ze min 
of meer bij toeval weer onder de ogen, toen ik in het Britse Museum 
oude Russische periodieken zat door te bladeren. Ik liet er kopieën 
van maken en herlas ze daarna. Een zonderlinge gewaarwording : ik 
werd er me zo gevoelig van bewust hoeveel ouder ik in die vijftien 
jaren was geworden, dat het mij de eerste ogenblikken een schok gaf. 
Ik had in die dagen nog met het leven en met het geluk  zelf gespeeld, 

 alsof het iets onuitputtelijks was. De toon der Aantekeningen van een 
jonge man was zo rooskleurig, dat ik er niets van kon gebruiken ; zij 
horen tot tnijn jonge jaren en moeten blijven wat ze zijn. Hun mor- 
genrood past niet bij mijn avondlijke taak. Er schuilt veel waars in 
die aantekeningen, maar ook veel baldadigs ; daarenboven is hun een 
voor mij heel duide lijk spoor van Heine blijven aankleven die ik in 
Vjatka met animo las. Op Feiten en gedachten heeft het leven zijn spo- 
ren nagelaten, andere sporen zijn er niet in aan te treffen. 

Mijn werk vorderde langzaam... er is veel tijd voor nodig, voordat 
een bepaaldftit zich in een lucide denkbeeldheeft omgezet, en een wel-
iswaar mistroostig, treurig, maar toch een verzoenend begrip is ge-
worden. Zonder dit begrijpen kan er wel sprake zijn van waarach-
tigheid, maar niet van waarheid! 

Een aantal probeersels van me mislukte-ik legde ze terzijde. Maar 
toen ik eindelijk afgelopen zomer aan een van mijn jeugdvrienden* 
iets uit mijn laatste cahiers voorlas, ontdekte ik zelf de welbekende 
trekken erin en hield op. Mijn werk was voltooid ! 

Heel goed mogelijk dat dit alles op een schromelijke overschatting 
mijnerzijds berust, dat er in deze nauwelijks uitgewerkte schetsen 
veel begraven ligt dat alleen voor mij persoonlijk bestemd is ; het is mo-
gelijk dat ik er veel meer in lees dan wat erin staat; het daar te berde 
gebrachte maakt dromen in mij wakker, dient mij tot hiëroglief, 
waartoe ik de sleutel in mijn bezit heb. Misschien ben ik de enige die 
onder deze regels de geesten hoor kloppen, misschien, maar dat 
maakt het boek niet minder dierbaar voor mij. Het heeft mij ge-
ruime tijd het gezelschap van mensen vervangen en alles wat ik had 
verloren enigermate vergoed. Maar nu is de tijd aangebroken om 
ook van  dit  boek afscheid te nemen. 

Al het persoonlijke  verkruimelt  snel, bij die verarming moet men 
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zich neerleggen. Dit is geen kwestie van vertwijfeling, of van af-
takeling, van koude of onverschilligheid, het is een zaak van een grijs 
geworden jeugd, een vorm van herstel of, liever, het proces der ge-
zondmaking zelf. Alleen langs deze weg is het mogelijk om op een 
menselijk aanvaardbare wijze bepaalde wonden te overleven. 

In de monnik trefje, hoe oud hij ook is, voortdurend de ouderling 
aan naast de jongeling. Door een bijzetting van al het persoonlijke is 
hij tot zijn jeugd teruggekeerd. Het is hem licht te moede, hij heeft de 
ruimte... te veel ruimte soms... Inderdaad, de mens voelt zich b ijwij-
len leeg en verlaten te midden van al die onpersoon lijke algemeen-
heden,  historische  elementen en voorstellingen van de toekomst die 
als schaduwen van wolken over hem heen strijken. Maar wat volgt 
daar uit? De mensen zijn geneigd alles te willen bewaren, de rozen 
zowel als de sneeuw ; het liefst zouden ze zien dat zich om de rijpe 
druiventrossen meibloemen slingerden. Monniken weten een op-
standig morren door gebed te beteugelen. Ons staan geen gebeden 
ter bescliikking : wij hebben ons werk. Ons werk-dat is ons gebed. 
Het zou  kunnen  dat de vrucht van het een en van het andere dezelfde 
is, maar daar gaat het op dit ogenblik  niet  om. 

Jazeker, het leven kent een voorliefde voor een terugkerend ritme, 
voor de herhaling van een motief; wie weet het niet hoe dicht de 
ouderdom bij de  kindertijd  staat? Schouw toe en ge kunt het zelf 
zien, hoe aan beide zijden van een ten volle ontplooid leven met zijn 
bloemenkransen en zijn doornen, met zijn wiegen en zijn graven, 
zich dikwijls hele tijdperken herhalen die in hoofdtrekken aan elkaar 
gelijk zijn. Al wat de jeugd nog niet bezat, is reeds verloren; dat, waar 
de jeugd zonder bepaalde oogmerken van droomde, treedt helder-
der, rustiger en ook zonder bepaalde oogmerken van achter de wol-
ken en het avondrood naar voren. 

...Wanneer ik eraan denk hoe wij tweeën nu, op bijna viiftigiarige 
leeftjd, aan de eerste drapers van het Vrije Russische Woord* 
staan, komt het mij voor dat ons kinderlijke Grid* op de Mussen-
heuvels niet drieëndertig jaren geleden heeft plaatsgevonden, maar 
op zijn hoogst drie !* 

Het leven... al die levens, volkeren, revoluties, de dierbaarste ge- , 
 zichten-zij zijn tussen de Mussenheuvels en Primrose Hill opgeko- 

men, van uiterlijk veranderd en verdwenen. Hun spoor is nauwelijks 
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meer zichtbaar in de genadeloze wervelstormen der gebeurtenissen. 
Alles rondom is  veranderd  : het is de Theems die daar stroomt, niet 
de Moskva, en ik ben door vreemden omringd en de weg terug naar 
het vaderland is afgesneden... maar één droom is bewaard gebleven, 
een droom van twee jongens, een van dertien en een van veertien 
jaar !* 

Mag Feiten en gedachten de rekening van mijn persoonlijke leven 
dus vereffenen en er de titel voor vormen. Met wat mij aangedachten 
nog overblijft aan de daad gewijd, de mij nog resterende krachten—
aan de strijd. 

Zo bleef ons over onze [...] band... 
Weer volgen wij de trieste wegen, 
de waarheid onverpoosd gestand, 
al staan ons droom en mensdom tegen. 



AAN MIJN BROEDERS IN RUSLAND (1852)  

Onder deze regels rusten de  stoffelijke  resten van een veertigjarig leven dat 
vóór de dood zijn einde vond. Broeders, herdenkt het in vrede.* 

Eindelijk komen de door mij opgeroepen verwarringen en de span-
ningen om mij heen tot rust; ik heb steeds minder mensen om mij 
heen en, daar hun wegen niet de mijne zijn, blijfik meer en meer aan 
mijzelf overgelaten. 

fk  vertrek niet uit Londen. Ik zou niet weten waarheen en waar-
voor... Ik ben hier neergeworpen door de golven die mij en alles wat 
mij nastond zo meedogenloos hebben gebeukt en rond doen wente- 
len... Hier zal ik blijven om adem te scheppen en zo goed als het gaat 
tot mijzelfte komen. 

Ik weet niet of mij de tijd ertoe vergund is, of ik deze periode kan 
benutten om u de verschrikkelijke geschiedenis der laatste jaren van 
mijn leven te verhalen. Ik zal het proberen. 

Ieder woord over deze tijd brengt mij innerlijk weer in heftige 
beroering, beklemt mij als de zeldzame, zware klanken van een 
doodsklok en tegelijk wil ik ervan getuigen, niet om er afstand van 
te nemen, van mijn verleden, er een streep onder te zetten-nee, mijn 
verleden geefik voor niets ter wereld prijs: ik bezit verder  niets.  Ik 
heb mijn lijden gezegend, ik heb mij met mijn leed verzoend en ik 
zou uit de reeks beproevingen triomfantelijk naar voren zijn ge-
treden, en niet alleen-als de dood mijn pad niet had gekruist. Buiten 
de grenzen van het doorleefde bezit ik niets dat ik het mijne kan 
noemen. Ik leefin dit verleden, ik leef door de dood, door het voor-
bijgegane feit-gelijk de kloosterling die, eenmaal tot monnik ge-
wijd,  zijn  persoonlijkheid heeft afgelegd en in een bespiegeling van 
het verleden, in de biecht van het gebeurde, in het gebed voor ont- 
slapenen en hun lichtende herrijzenis zijn leven vervult. Het verleden 
is levend in mij, ik zet het voort, ik wil het niet afsluiten maar ik wil 
spreken, daar ik de enige ben die ervan kan getuigen. 

Ik heb mijn biecht nodig, ook gijlieden hebt er behoefte aan en hij 
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is onontbeerlijk voor een herinnering die  mij  heilig is en die ook 
jullie nastaat, hij is nodig voor mijn kinderen. 

Het was op 2I januari 1847, lieve vrienden, dat wij afscheid van 
elkaar namen.* 

lk stond toen in de volle kracht van mijn ontwikkeling, mijn voor-
afgaande leven had mij zulke zekerheden en zoveel ervaring ge-
schonken dat ik jullie vol goede moed verliet in mijn onbezonnen 
zelfverzekerdheid en mijn aanmatigend vertrouwen in het leven. I 
had haast om mij uit een kleine kring van mensen los te rukken, 
dicht aaneen geschaarden die elkaar door een diepe genegenheid en 
een gemeenschappelijk gedragen leed heel na stonden. Mij wenkte 
een ander leven, een verte, de ruimte, de open strijd en het vrije 
woord. Mijn rusteloze geest zocht naar een arena, naar onafhanke-
lijkheid, ik wilde mijn krachten in de vrijheid beproeven, na alle 
ketenen te hebben verbroken die mij in Rusland iedere stap, elk ge-
baar, onmogelijk maakten. 

lic vond alles wat ik zocht, ja, meer dan  dat  : ook de ondergang, 
ook het verlies van al mijn heil en goed, ook de dolkstoot in de rug, 
sluw verraad, blasfemie die voor niets terugdeinsde, die tot alles in 
staat was en een zedelijk verval, waarvan jullie geen voorstelling 
hebben... 

Vijftien jaren geleden heb ik, in de verbanning, in een der mooiste, 
meest poëtische maanden van mijn leven, in de winter of herfst van 
1838, met een lichte pen en levendige geest schertsend mijn herinne-
ringen neergeschreven aan mijn vroege jeugdjaren. Twee door de 
censuur misvormde fragmenten zijn toen in druk  verschenen.*  De 
rest is teloorgegaan; een deel van het handschrift heb ik kort voor 
mijn tweede  verbanning  zelf aan de vlammen prijsgegeven, bang 
dat het in handen van de politie zou vallen en mijn vrienden zou 
compromitteren. 

Tussen die `Aantekeningen' en deze regels is een compleet leven 
heengegaan en tot wasdom gekomen- twee levens, met een  ver-
schrikkelijke  hoeveelheid rijkdom aan geluk en aan rampspoeden. 
Toen ademde alles nog hoop, alles drong onstuimig naar voren, 
maar nu zijn er slechts de herinneringen aan over, is er alleen die ene 
achterwaarts gerichte blik - de blik naar voren overschrijdt de gren- 
zen van het  leven  ; die is op de  kinderen  gericht. Mijn lopen is een 
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teruglopen, gelijk die schimmen bij Dante, met afgewend hoofd, 
want 

Ii veder dinanzi era tolto 

Vijftien jaren waren voldoende, niet alleen om de krachten te ont-
plooien om de meest vermetele dromen te kunnen verwerkelijken, 
de meest onwaarschijnlijke verwachtingen in vervulling te doen 
gaan, en dat met wonderbaarlijke overdaad en volledigheid, maar 
ook om hen teniet te doen, als een kaartenhuis te laten instorten... 
alles, het persoonlijke en het algemene. 

Mijn Aantekeningen van een jonge man voortzetten wil ik niet en al 
wilde ik dit wel, dan zou ik het niet hebben gekund. Een glimlach 
en een te uitgesproken ongedwongenheid passen niet bij een begra-
fenis. In een vertrek waarin een doodkist staat—zelfs al is die van 
een totaal onbekende—dempen de mensen onw illekeurig hun stem 
en verzinken zij in gepeins. 

A. HERZEN 

2 November 1852. Londen 
2, Barrow Hill Place. Primrose Road 

[x8] 
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Wanneer wij in terugblik soms 
de weg inslaan naar het verleden, 
dan gaan van lieverlee in ons 
gevoelens van eertijds herleven. 
Een zelfde leed en vreugd als eens, 
een zelfde angst doet ons weer beven. 
En weer bevangt ons de beklemming 
van toentertijd—dezelfde  stemming.  

N. OGARJOV Humor* 



HOOFDSTUK I 

Mijn kinderjuffrouw en La grande armée-De brand van Moskou-Mijn 
vader  bij  Napoleon-Generaal Ilovajski-Onze aftocht met Franse  krijgs-
gevangenen-De vaderlandsliefde van K.Calot-Gemeenschappelijk land-
goedbestuur-De verkaveling-De Senator 

Artamonovna, toe, vertel nog eens, hoe de Fransen Moskou 
binnenkwamen,' placht ik te zeggen, als ik me in mijn kinderledi-
kant, dat om er niet uit te vallen met  linnen  was bespannen, lag uit 
te rekken en me in de gewatteerde dekens wikkelde. 

'Ach wat moet je toch met die verhalen, je hebt ze al zo vaak ge-
hoord, nu is het tijd om te gaan slapen en sta morgen liever eens wat 
vroeger op,' antwoordde de oude vrouw dan gewoonlijk, al wilde 
ze haar lievelingsverhaal net zo graag nog eens vertellen als ik ernaar 
wilde luisteren. 

Nou een stukje dan, van hoe jullie erachter kwamen hoe het alle-
maal begon.' 

`13egonnen is het zo.  Je  weet hoe je papa is, al maar op de lange 
baan schuiven, aldoor bezig zich reisvaardig te maken tot het te laat 
was ! Iedereen  zei  : "Tijd om te gaan, wat treuzel je nog? Er is immers 
geen mens meer in de stad!" Maar niks hoor, eindeloos gedelibereer 
met Pavel Ivanovitsj* over hoe ze samen zouden gaan en nu eens 
was de een nog niet klaar, dan de ander. Maar eindelijk was het zo 
ver, we hadden alles gepakt, het rijtuig stond voor, mijnheer en me-
vrouw gingen aan tafel voor de lunch en daar stuift eensklaps de kok 
binnen, bleek als een doek, met het bericht: "Ze zijn er! De vijand! 
Door de Dragomilov-poort zijn ze binnengedrongen!" -Daar kre-
gen we het toch wel even erg benauwd van, de hemel mocht ons bij-
staan! Alles rende door elkaar en terwijl we zo al jammerend rond-
stoven, zagen we opeens een afdeling dragonders de straat door 
galopperen met helmen op van heb-je-me-daar en met wuivende 
paardestaarten achter zich aan. Alle slagbomen gingen dicht en daar 
zat je papa dus in de val met jou erbij ; Darja, je zoogster had je nog 
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aan de borst, je was toen nog zo'n klein hoopje mens en zo zwak !' 
En  dan glunderde ik van trots, tevreden dat ik aan de oorlog had 

deelgenomen. 
'In het begin kon het er nog mee door, de eerste paar dagen, enfin, 

zoals het gaat, af en toe kwamen er twee-drie soldaten binnen die 
met gebaren te kennen gaven: drinken; nou, clan gaven we ze een 
glaasje de man, ze dropen af en salueerden zelfi nog. Maar toen kwa- 
men de branden, weet je, steeds erger en erger werd het en alles liep 
in het  honderd  : er werd geplunderd en de ene verschrikking volgde 
op de andere. Wij huisden toen in de vleugel bij de prinses,* het huis 
raakte in brand, toen stelde Pavel Ivanovitsj voor : "Trek toch bij mij 
in, mijn huis is van steen, het ligt achter in een binnenplaats, de muren 
zijn solide." -Wij ernaartoe,  mijnheer  en mevrouw, het dienstvolk, 
alles zonder onderscheid bij mekaar. We lopen de Tverskoj-boule- 
yard op en zien hoe ook de bomen al vlam vatten. Eindelijk komen 
we bij het huis van Golochvastov en dat br andde als een lier, de vlam-
men sloegen uit alle ramen. Pavel Ivanovitsj bleef als aan de grond 
genageld staan, hij kon zijn ogen niet geloven. Achter het huis, 
moet-je weten, lag een grote tuin; nou, wij daar naar toe, denkend 
dat we daar veilig waren ; we gingen er met het hart in de schoenen 
gezonken op de banken zitten tot er plotseling, de hemel mag weten 
waarvandaan, een troep stomdronken soldaten op ons afkwam ge-
stormd. Een van ze vloog op Pavel Ivanovitsj toe om hem zijn bon-
ten reismantel van het lijfte rukken ; de oude man stelde zich te weer 
waarop de soldaat zijn korte sabel trok, waarmee  hij  de oude dwars 
over zijn gezicht zo'n houw gaf dat  hij  er tot aan het eind van zijn 
leven een litteken aan heeft overgehouden ; de andere soldaten over-
vielen ons: een van ze rukte jou uit de armen van je min, trok de 
luiers los om te zien of daar geen geld of briljanten waren verstopt; 
toen  hij  au kon vinden, scheurde de ellendeling de hele luier aan 
flarden en wierp die weg. Ternauwernood waren ze verdwenen of we 
werden door een nieuwe ramp bezocht. Je herinnert je misschien 
onze Platon nog, die ze hadden gedwongen om soldaat te worden? 
Nou, die Meld veel van sterke drank en ook op die dag was hij flink 
boven zijn theewater ; hij had zich een sabel omgegespt en flaneerde 
zo rond. Graaf Rostoptsjin had immers een dag voor de inval der 
Fransen in het Arsenaal allerlei wapentuig laten uitdelen, en zo was-ie 
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aan die sabel gekomen. Tegen de avond had hij een dragonder de 
binnenplaats zien oprijden, waar naast de stal een paard stond. De 
dragonder wou het meenemen, maar daar vloog Platon als een pijl 
op hem af, pakte zijn teugel beet en zei: "Dat paard is van ons, daar 
blijfje van af!" De dragonder bedreigde hem met een pistool, maar 
dat bleek niet geladen te zijn; onze mijnheer had alles gezien en riep 
Platon toe: "Laat dat paard, dat is jouw zaak niet!" Maar niks hoor! 
Platon trok zijn sabel en houwde de dragonder daar zo mee op zijn 
hoofd dat de man wankelde, en toen kreeg-ie nog zo'n houw en nog 
een. Nou, dachten we, nou zijn we allemaal ten dode opgeschreven: 
een van z'n kameraden hoeft het maar te zien en het is met ons ge-
beurd. Toen de dragonder van zijn paard viel, pakte Platon hem bij 
zijn benen en sleepte hem naar de kalkput toe, waar hij hem in wierp, 
de arme kerel, hij leefde nog. Zijn paard was blijven staan, kwam 
niet van zijn plaats en stampte met zijn hoeven in de aarde alsof het 
er alles van had begrepen ; de onzen hebben het toen in de paardestal 
opgesloten, waar het dier vermoedelijk is verbrand. Wij maakten 
dat we zo gauw we konden van de binnenplaats wegkwamen, de 
brand woedde steeds heviger en heviger. Aan het eind van onze 
krachten liepen we zonder iets te hebben gegeten een door de vlam-
men gespaard huis binnen en strekten ons uit om wat op adem te ko-
men. Maar er was nog geen uur voorbij of onze mensen riepen ons 
van buiten toe: "Er uit! Er uit! Brand!" - Toen heb ik een stuk van 
het zeildoek afgescheurd dat over een biljart lag en heb er jou in ge-. 
wikkeld om je tegen de nachtwind te beschermen. Zo kwamen we 
dan  eindelijk  op het Tverskaja-plein ; daar waren de Fransen aan het 
blussen gegaan, omdat hun hoogste baas daar in het gouverneurshuis 
woonde. We hurkten ergens neer, zo maar op straat ; overal liepen 
wachtpatrouilles rond, anderen waren te paard. En jij bent toen een 
keel gaan opzetten van je welste, bij je min was de melk weggebleven 
en niemand van ons had een stuk brood. We hadden toen Natalja 
Konstantinovna* bij ons, nou, dat was, moet je weten, een vrouw 
met haar op de tanden; toen ze zag dat er op de hoek soldaten zaten 
te eten, pakte ze jou op en ging rechtstreeks op ze af; ze liet jou aan 
die lui  zien  : "geef de stumper toch  wat  ! Manger !" -eerst keken ze 
haar dreigend aan en  zeiden  : "Allez, allez !" ; tom schold ze de solda-
ten de huid vol, jullie schurken en schavuiten en zo, de soldaten be- 
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grepen er niks van, proestten het uit van het lachen en gaven haar 
voor jou een hompje in water geweekt brood en haar de korst. 
Vroeg de volgende ochtend kwam er een officier langs die alle man-
nen requireerde, jouw papa ook, alleen de vrouwen liet-ie achter en 
de gewonde Pavel Ivanovitsj, de mannen moesten meehelpen bij het 
bluswerk van de omliggende huizen. Zo zijn we daar tot de avond 
alleen gebleven; op de straatstenen gezeten, huilend en tot niks an-
ders in staat. Tegen dat het donker werd kwam mijnheer terug en 
samen met hem een  officier...'  

Sta mij toe het nu van het oude vrouwtje over te nemen en haar ver-
haal voort te zetten. Toen mijn vader zijn taak als brandmeester had 
vervuld, was hij bij het Strastnoj-klooster een eskadron Italiaanse 
ruiterij  tegengekomen ;  hij  was naar hun bevelvoerende officier toe 
gelopen en had die in het Italiaans verteld in wat voor toestand zich 
zijn gezin beyond. Toen de Italiaan la sua doke favella hoorde, be-
loofde hij met de hertog van Treviso te zullen praten en als eerste 
maatregel een wachtpost uit te zetten om wilde tonelen als die in de 
tuin van Golochvastov te voorkomen. Met dat bevel had  hij  mijn 
vader een officier van de wacht meegegeven. Toen die officier ver-
nam dat ons hele gezelschap al twee dagen niets meer gegeten had, 
bracht  hij  allen naar een vernielde winkel ; op de grond uitgestrooid 
lagen daar bloementhee en Levant-koffie, samen met een grote hoe-
veelheid dadels, rozijnen, amandelen, waarmee de onzen hun zakken 
volpropten, aan dessert was derhalve geen gebrek. De wachtpost 
bleek ons bijzonder van nut te zijn: wel tien maal hebben benden 
soldaten een poging tot aanranding op de  ongelukkige  groep vrou- 
wen en dienstvolk gedaan, die op de hoek van het Tverskaja-plein 
lagen uitgestrekt, maar op zijn bevel trokken ze zich terstond scide-
lijk terug. 

Monier herinnerde  zich  dat hij mijn vader in Parijs nog had ge-
kend en dit rapporteerde  hij  aan Napoleon ; Napoleon beval  mijn 

 vader zich de volgende ochtend bij hem te melden. Zo kwam het dat 
mijn vader-een gentleman, gehecht aan strenge etiquette-in een 
eigenlijk voor de jacht bestemde, versleten demi-frak met bronzen 
knopen, zonder pruik, in al enige dagen niet gepoetste laarzen, 
zwart groezelig ondergoed en ongeschoren, op bevel van de Keizer 
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