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VOORWOORD VAN DE SC HRIJVER

Veel vrienden van mij hebben me aangeraden de volledige uitgave
van mijn Feiten en gedachten te beginnen en er staan geen moeilijk-
heden in de weg, althans niet voor de eerste twee delen. Maar wel
vinden zij dat de in De Poolster* gepubliceerde fragmenten rapso-
disch zijn, geen eenheid vormen, willekeurig afbreken, soms op de
gebeurtenissen vooruitlopen, dan erbij achterblijven. Ik geef toe dat
ditjuist s, alleen zie ik geen kans er wat aan te doen. Het is geen kunst
er nog iets aan toe te voegen, de hoofdstukken chronologisch te
rangschikken, maar om alles d’un jet om te smelten, daar begin ik
niet aan.

Feiten en gedachten is niet in één ruk geschreven; er liggen soms
jaren tussen bepaalde hoofdstukken. Dientengevolge rust op alles
het stempel van zijn tijd en van verschillende gemoedsstemmingen—
en dat zou ik niet graag willen uitvlakken.

Het zijn niet zo zeer memoires als wel bekentenissen met naar aanlei-
ding daarvan er zich omheen groeperende herinneringen aan feiten
en er hier en daar bij behouden gebleven flitsen van mijn gedachten.
Overigens zit er in het totaal van die aanbouwsels, bovenbouwsels,
vleugels, wel een eenheid, in ieder geval, zo wil het mij voorkomen.

Deze aantekeningen zijn geen eerste poging. Ik was een jaar of
vijfentwintig, toen ik iets in de trant van ‘memoires’ ging schrijven.
Datkwam zo: toen ik van Vjatka naar Vladimir werd overgeplaatst,
verveelde ik me stierlijk. Het gedwongen verblijf onder de rook van
Moskou irriteerde mij en was een voortdurende aanfluiting : ik be-
vond mij in de situatie van iemand die op de laatste etappe van zijn
reis zonder paarden is komen te zitten!

In feite is dat wellicht de ‘zuiverste, ernstigste periode van een nu
afgesloten jeugd’ geweest. En mijn landerigheid van toen was even
luchtig en onbekommerd als die van kinderen v64r een feestdag of
v66t hun verjaardag. Iedere dag kwamen er in kriebelschrift ge-
schreven brieven,* ik was trots op ze en gelukkig, ik groeide ermee.

* Verwijst naar de aantekeningen achter in het boek.
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FEITEN EN GEDACHTEN

Dit nam niet weg dat de scheiding een kwelling was en ik wist niet
wat ik moest ondernemen om die eeuwigheid—van een maand of
vier*~door te komen... Toen gaf ik gehoor aan een mij gegeven
raad en begon in mijn vrije tijd mijn herinneringen aan Kroetitsy,*
aan Vjatka op te tekenen. Daar heb ik drie schriften* mee gevuld...
totdat het verleden overspoeld werd door het licht van het heden.

In 1840 heeft Belinski ze gelezen; ze vielen bij hem in de smaak en
twee van de schriften heeft hij in de Vaderlandse Kronieken gepubli-
ceerd, het eerste en het derde cahier. Het overgebleven schrift moet
nog ergens in onze Moskouse woning rondslingeren, als het inmid-
dels niet is gebruikt om de kachel mee aan te maken.

Sindsdien waren vijftien jaren verlopen; ik woonde in een der uit-
hoeken van Londen, dicht bij Primrose Hill, van de wereld afgezon-
derd door de verre afstand, door de mist en door mijn eigen wil.

In Londen had ik niemand die mij na stond. Er waren mensen die
ik respecteerde, die mij respecteerden, maar nauwe banden had ik
met niemand. De lieden met wie ik omging hadden het te druk met
zaken van algemeen belang, met dingen die de hele mensheid aan-
gingen of in ieder geval een heel volk betroffen; met andere woor-
den, de omgang met hen had iets onpersoonlijks. Er gingen soms
maanden voorbij zonder dat er één woord viel over dingen, waar-
over ik graag had willen praten.

En dat, terwijl ik in die dagen net weer wat op mijn verhaal begon
te komen na een reeks verschrikkelijke gebeurtenissen, rampen, mis-
grepen.* De geschiedenis der meest recente jaren van mijn leven
ging mij steeds helderder voor de geest staan en in ontzetting reali-
seerde ik mij dat niemand behalve ikzelf er iets van af wist en dat met
mijn dood ook de waarheid van het gebeurde zou zijn gestorven.

Ik besloot te gaan schrijven, maar én herinnering rakelde onmid-
dellijk honderdtallen andere op; allerlei oude, half vergeten dingen
herleefden, jeugdigeidealen, verwachtingen, jeugdige vermetelheid,
gevangenis en verbanning-alle tegenslagen van vroeger die geen
wrok in mij hadden achtergelaten, maar als onweer in het voorjaar
waren voorbijgegaan, onweer dat met zijn donderslagen het jonge
leven verfriste en kracht gaf.

Ditmaal schreef ik niet om de tijd te doden: er was niets dat mij tot
spoed aanzette.
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Toen ik aan dit nieuwe werk begon, was ik het bestaan van mijn
Aantekeningen van een jonge man totaal vergeten en ik kreeg ze min
of meer bij toeval weer onder de ogen, toen ik in het Britse Museum
oude Russische periodieken zat door te bladeren. Ik liet er kopieén
van maken en herlas ze daarna. Een zonderlinge gewaarwording: ik
werd er me zo gevoelig van bewust hoeveel ouder ik in die vijftien
jaren was geworden, dat het mij de eerste ogenblikken een schok gaf.
Ik had in die dagen nog met het leven enmet het geluk zelf gespeeld,
alsof het iets onuitputtelijks was. De toon der Aantekeningen van een
jonge man was zo rooskleurig, dat ik er niets van kon gebruiken; zj
horen tot mijn jonge jaren en moeten blijven wat ze zijn. Hun mor-
genrood past niet bij mijn avondlijke taak. Er schuilt veel waars in
die aantekeningen, maar ook veel baldadigs; daarenboven is hun een
voor mij heel duidelijk spoor van Heine blijven aankleven die ik in
Vjatka met animo las. Op Feiten en gedachten heeft het leven zijn spo-
ren nagelaten, andere sporen zijn er niet in aan te treffen.

Mijn werk vorderde langzaam... er is veel tijd voor nodig, voordat
een bepaald feit zich in een lucide denkbeeld heeft omgezet, en een wel-
iswaar mistroostig, treurig, maar toch een verzoenend begrip is ge-
worden. Zonder dit begrijpen kan er wel sprake zijn van waarach-
tigheid, maar niet van waarheid!

Een aantal probeersels van me mislukte~ik legde ze terzijde. Maar
toen ik eindelijk afgelopen zomer aan een van mijn jeugdvrienden*
iets uit mijn laatste cahiers voorlas, ontdekte ik zelf de welbekende
trekken erin en hield op. Mijn werk was voltooid!

Heel goed mogelijk dat dit alles op een schromelijke overschatting
mijnerzijds berust, dat er in deze nauwelijks uitgewerkte schetsen
veel begraven ligt dat alleen voor mij persoonlijk bestemd is; het is mo-
gelijk dat ik er veel meer in lees dan wat erin staat; het daar te berde
gebrachte maakt dromen in mij wakker, dient mij tot hiéroglief,
waartoe ik de sleutel in mijn bezit heb. Misschien ben ik de enige die
onder deze regels de geesten hoor kloppen, misschien, maar dat
maakt het boek niet minder dierbaar voor mij. Het heeft mij ge-
ruime tijd het gezelschap van mensen vervangen en alles wat ik had
verloren enigermate vergoed. Maar nu is de tijd aangebroken om
ook van dit boek afscheid te nemen.

Al het persoonlijke verkruimelt snel, bij die verarming moet men
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zich neerleggen. Dit is geen kwestie van vertwijfeling, of van af-
takeling, van koude of onverschilligheid, het is een zaak van een grijs
geworden jeugd, een vorm van herstel of, liever, het proces der ge-
zondmaking zelf. Alleen langs deze weg is het mogelijk om op een
menselijk aanvaardbare wijze bepaalde wonden te overleven.

In de monnik tref je, hoe oud hij ook is, voortdurend de ouderling
aan naast de jongeling. Door een bijzetting van al het persoonlijke is
hij tot zijn jeugd teruggekeerd. Het ishem licht te moede, hij heeft de
ruimte... te veel ruimte soms... Inderdaad, de mens voelt zich bijwij-
len leeg en verlaten te midden van al die onpersoonlijke algemeen-
heden, historische elementen en voorstellingen van de tockomst die
als schaduwen van wolken over hem heen strijken. Maar wat volgt
daar uit? De mensen zijn geneigd alles te willen bewaren, de rozen
zowel als de sneeuw; het liefst zouden ze zien dat zich om de rijpe
druiventrossen meibloemen slingerden. Monniken weten een op-
standig morren door gebed te beteugelen. Ons staan geen gebeden
ter beschikking: wij hebben ons werk. Ons werk—dat is onsgebed.
Het zou kunnen dat de vrucht van het een en van het andere dezelfde
is, maar daar gaat het op dit ogenblik niet om.

Jazeker, het leven kent een voorliefde voor een terugkerend ritme,
voor de herhaling van een motief; wie weet het niet hoe dicht de
ouderdom bij de kindertijd staat? Schouw toe en ge kunt het zelf
zien, hoe aan beide zijden van een ten volle ontplooid leven met zijn
bloemenkransen en zijn doornen, met zijn wiegen en zijn graven,
zich dikwijls hele tijdperken herhalen die in hoofdtrekken aan elkaar
gelijk zijn. Al wat de jeugd nog niet bezat, is reeds verloren;; dat, waar
de jeugd zonder bepaalde oogmerken van droomde, treedt helder-
der, rustiger en ook zonder bepaalde oogmerken van achter de wol-
ken en het avondrood naar voren.

...Wanneer ik eraan denk hoe wij tweeén nu, op bijna vijftigiarige
leeftijd, aan de eerste drukpers van het Vrije Russische Woord*
staan, komt het mij voor dat ons kinderlijke Griitli* op de Mussen-
heuvels niet drieéndertig jaren geleden heeft plaatsgevonden, maar
op zijn hoogst drie!*

Het leven... al die levens, volkeren, revoluties, de dierbaarste ge-
zichten-zij zijn tussen de Mussenheuvels en Primrose Hill opgeko-
men, van uiterlijk veranderd en verdwenen. Hun spoor is nauwelijks
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meer zichtbaar in de genadeloze wervelstormen der gebeurtenissen.
Alles rondom is veranderd: het is de Theems die daar stroomt, niet
de Moskva, en ik ben door vreemden omringd en de weg terug naar
het vaderland is afgesneden... maar één droom is bewaard gebleven,
een droom van twee jongens, een van dertien en een van veertien
jaar!*

Mag Feiten en gedachten de rekening van mijn persoonlijke leven
dus vereffenen en er de titel voor vormen. Met wat mij aan gedachten
nog overblijft aan de daad gewijd, de mij nog resterende krachten—
aan de strijd.

Zo bleef ons over onze [...] band..*
Weer volgen wij de trieste wegen,

de waarheid onverpoosd gestand,

al staan ons droom en mensdom tegen.

[15]



AAN MIJN BROEDERS IN RUSLANDY (1852)

Orider deze regels rusten de stoffelijke resten van een veertigjarig leven dat
v66r de dood zijn einde vond. Broeders, herdenkt het in vrede.*

Eindelijk komen de door mij opgeroepen verwarringen en de span-
ningen om mij heen tot rust; ik heb steeds minder mensen om mij
heen en, daar hun wegen niet de mijne zijn, blijf ik meer en meer aan
mijzelf overgelaten.

Ik vertrek niet uit Londen. Ik zou niet weten waarheen en waar-
voor... Ik ben hier neergeworpen door de golven die mij en alles wat
mij nastond zo meedogenloos hebben gebeukt en rond doen wente-
len... Hier zal ik blijven om adem te scheppen en zo goed als het gaat
tot mijzelf te komen.

Ik weet niet of mij de tijd ertoe vergund is, of ik deze periode kan
benutten om u de verschrikkelijke geschiedenis der laatste jaren van
mijn leven te verhalen. Ik zal het proberen.

Teder woord over deze tijd brengt mij innerlijk weer in heftige
beroering, beklemt mij als de zeldzame, zware klanken van een
doodsklok en tegelijk wil ik ervan getuigen, niet om er afstand van
te nemen, van mijn verleden, er een streep onder te zetten-nee, mijn
verleden geef ik voor niets ter wereld prijs: ik bezit verder niets. Ik
heb mijn lijden gezegend, ik heb mij met mijn leed verzoend en ik
zou uit de reeks beproevingen triomfantelijk naar voren zijn ge-
treden, en niet alleen-als de dood mijn pad niet had gekruist. Buiten
de grenzen van het doorleefde bezit ik niets dat ik het mijne kan
noemen. Ik leefin dit verleden, ik leef door de dood, door het voor-
bijgegane feit—gelijk de kloosterling die, eenmaal tot monnik ge-
wijd, zijn persoonlijkheid heeft afgelegd en in een bespiegeling van
het verleden, in de biecht van het gebeurde, in het gebed voor ont-
slapenen en hun lichtende herrijzenis zijn leven vervult. Het verleden
is levend in mij, ik zet het voort, ik wil het niet afsluiten maar ik wil
spreken, daar ik de enige ben die ervan kan getuigen.

Ik heb mijn biecht nodig, ook gijlieden hebt er behoefte aan en hij
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AAN MIJN BROEDERS IN RUSLAND

is onontbeerlijk voor een herinnering die mij heilig is en die ook
jullie nastaat, hij is nodig voor mijn kinderen.

Het was op 21 januari 1847, lieve vrienden, dat wij afscheid van
elkaar namen.*

Ik stond toen in de volle kracht van mijn ontwikkeling, mijn voor-
afgaande leven had mij zulke zekerheden en zoveel ervaring ge-
schonken dat ik jullie vol goede moed verliet in mijn onbezonnen
zelfverzekerdheid en mijn aanmatigend vertrouwen in het leven. Ik
had haast om mij uit een kleine kring van mensen los te rukken,
dicht aaneen geschaarden die elkaar door een diepe genegenheid en
een gemeenschappelijk gedragen leed heel na stonden. Mij wenkte
een ander leven, een verte, de ruimte, de open strijd en het vrije
woord. Mijn rusteloze geest zocht naar een arena, naar onathanke-
lijkheid, ik wilde mijn krachten in de vrijheid beproeven, na alle
ketenen te hebben verbroken die mij in Rusland iedere stap, elk ge-
baar, onmogelijk maakten.

Ik vond alles wat ik zocht, ja, meer dan dat: ook de ondergang,
ook het verlies van al mijn heil en goed, ook de dolkstoot in de rug,
sluw verraad, blasfemie die voor niets terugdeinsde, die tot alles in
staat was en een zedelijk verval, waarvan jullie geen voorstelling
hebben...

Vijftien jaren geledenhebik,in de verbanning,in een der mooiste,
meest poétische maanden van mijn leven, in de winter of herfst van
1838, met een lichte pen en levendige geest schertsend mijn herinne-
ringen neergeschreven aan mijn vroege jeugdjaren. Twee door de
censuur misvormde fragmenten zijn toen in druk verschenen.* De
rest is teloorgegaan; een deel van het handschrift heb ik kort voor
mijn tweede verbanning zelf aan de vlammen prijsgegeven, bang
dat het in handen van de politie zou vallen en mijn vrienden zou
compromitteren.

Tussen die ‘Aantekeningen’ en deze regels is een compleet leven
heengegaan en tot wasdom gekomen-twee levens, met een ver-
schrikkelijke hoeveelheid rijkdom aan geluk en aan rampspoeden.
Toen ademde alles nog hoop, alles drong onstuimig naar voren,
maar nu zijn er slechts de herinneringen aan over, is er alleen die ene
achterwaarts gerichte blik—de blik naar voren overschrijdt de gren-~
zen van het leven; die is op de kinderen gericht. Mijn lopen is een
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teruglopen, gelijk die schimmen bij Dante, met afgewend hoofd,

want
Il veder dinanzi era tolto*

Vijftien jaren waren voldoende, niet alleen om de krachten te ont-
plooien om de meest vermetele dromen te kunnen verwerkelijken,
de meest onwaarschijnlijke verwachtingen in vervulling te doen
gaan, en dat met wonderbaarlijke overdaad en volledigheid, maar
ook om hen teniet te doen, als een kaartenhuis te laten instorten...
alles, het persoonlijke en het algemene.

Mijn Aantekeningen van een jonge man voortzetten wil ik niet en al
wilde ik dit wel, dan zou ik het niet hebben gekund. Een glimlach
en een te uitgesproken ongedwongenheid passen niet bij een begra-
fenis. In een vertrek waarin een doodkist staat—zelfs al is die van
een totaal onbekende—dempen de mensen onwillekeurig hun stem

en verzinken zij in gepeins.
A. HERZEN

2 November 1852. Londen
2, Barrow Hill Place. Primrose Road
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‘Wanneer wij in terugblik soms

de weg inslaan naar het verleden,
dan gaan van lieverlee in ons
gevoelens van eertijds herleven.

Een zelfde leed en vreugd als eens,
een zelfde angst doet ons weer beven.
En weer bevangt ons de beklemming
van toentertijd—dezelfde stemming,

N. 0GARJOV Humor*



HOOFDSTUK I

Mijn kinderjuffrouw en La grande armée— De brand van Moskou—Mijn
vader bij Napoleon—Generaal Ilovajski—Onze aftocht met Franse krijgs-
gevangenen—De vaderlandsliefde van K. Calot— Gemeenschappelijk land-
goedbestuur—De verkaveling— De Senator

...'Vera Artamonovna, toe, vertel nog eens, hoe de Fransen Moskou
binnenkwamen,’ placht ik te zeggen, als ik me in mijn kinderledi-
kant, dat om er niet uit te vallen met linnen was bespannen, lag uit
te rekken en me in de gewatteerde dekens wikkelde.

‘Ach wat moet je toch met die verhalen, je hebt ze al zo vaak ge-
hoord, nu is het tijd om te gaan slapen en sta morgen liever eens wat
vroeger op,’ antwoordde de oude vrouw dan gewoonlijk, al wilde
ze haar lievelingsverhaal net zo graag nog eens vertellen als ik ernaar
wilde luisteren.

‘Nou een stukje dan, van hoe jullie erachter kwamen hoe het alle-
maal begon.”

‘Begonnen is het zo. Je weet hoe je papa is, al maar op de lange
baan schuiven, aldoor bezig zich reisvaardig te maken tot het te laat
was! Iedereen zei: “Tijd om te gaan, wat treuzel je nog? Er is immers
geen mens meer in de stad!” Maar niks hoor, eindeloos gedelibereer
met Pavel Ivanovitsj* over hoe ze samen zouden gaan en nu eens
was de een nog niet klaar, dan de ander. Maar eindelijk was het zo
ver, we hadden alles gepakt, het rijtuig stond voor, mijnheer en me-
vrouw gingen aan tafel voor de lunch en daar stuift eensklaps de kok
binnen, bleek als een doek, met het bericht: “Ze zijn er! De vijand!
Door de Dragomilov-poort zijn ze binnengedrongen!” ~Daar kre-
gen we het toch wel even erg benauwd van, de hemel mocht ons bij-
staan! Alles rende door elkaar en terwijl we zo al jammerend rond-
stoven, zagen we opeens een afdeling dragonders de straat door
galopperen met helmen op van heb-je-me-daar en met wuivende
paardestaarten achter zich aan. Alle slagbomen gingen dicht en daar
zat je papa dus in de val met jou erbij; Darja, je zoogster had je nog
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aan de borst, je was toen nog zo’n klein hoopje mens en zo zwak!’

En dan glunderde ik van trots, tevreden dat ik aan de oorlog had
deelgenomen.

‘In het begin kon het er nog mee door, de eerste paar dagen, enfin,
zoals het gaat, af en toe kwamen er twee-drie soldaten binnen die
met gebaren te kennen gaven: drinken; nou, dan gaven we ze een
glaasje de man, ze dropen af en salueerden zelfs nog. Maar toen kwa-
men de branden, weet je, steeds erger en erger werd het en alles liep
in het honderd: er werd geplunderd en de ene verschrikking volgde
op de andere. Wij huisden toen in de vleugel bij de prinses,* het huis
raakte in brand, toen stelde Pavel Ivanovitsj voor: “Trek toch bij mij
in, mijn huisis van steen, het ligt achter in een binnenplaats, de muren
zijn solide.” - Wij ernaartoe, mijnheer en mevrouw, het dienstvolk,
alles zonder onderscheid bij mekaar. We lopen de Tverskoj-boule-
vard op en zien hoe ook de bomen al vlam vatten. Eindelijk komen
we bij het huis van Golochvastov en dat brandde als een lier, de viam-
men sloegen uit alle ramen. Pavel Ivanovitsj bleef als aan de grond
genageld staan, hij kon zijn ogen niet geloven. Achter het huis,
moet-je weten, lag een grote tuin; nou, wij daar naar toe, denkend
dat we daar veilig waren; we gingen er met het hart in de schoenen
gezonken op de banken zitten tot er plotseling, de hemel mag weten
waarvandaan, een troep stomdronken soldaten op ons af kwam ge-
stormd. Een van ze vloog op Pavel Ivanovitsj toe om hem zijn bon-
ten reismantel van het lijf te rukken; de oude man stelde zich te weer
waarop de soldaat zijn korte sabel trok, waarmee hij de oude dwars
over zijn gezicht zo'n houw gaf dat hij er tot aan het eind van zijn
leven een litteken aan heeft overgehouden; de andere soldaten over-
vielen ons: een van ze rukte jou uit de armen van je min, trok de
luiers los om te zien of daar geen geld of briljanten waren verstopt;
toen hij niks kon vinden, scheurde de ellendeling de hele luier aan
flarden en wierp die weg. Ternauwernood waren ze verdwenen of we
werden door een nieuwe ramp bezocht. Je herinnert je misschien
onze Platon nog, die ze hadden gedwongen om soldaat te worden?
Nou, die hield veel van sterke drank en ook op die dag was hij flink
boven zijn theewater; hij had zich een sabel omgegespt en flaneerde
2o rond. Graaf Rostoptsjin had immers een dag voor de inval der
Fransen in het Arsenaal allerlei wapentuig laten uitdelen, en zo was-ie
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aan die sabel gekomen. Tegen de avond had hij een dragonder de
binnenplaats zien oprijden, waar naast de stal een paard stond. De
dragonder wou het meenemen, maar daar vloog Platon als een pijl
op hem af| pakte zijn teugel beet en zei: “Dat paard is van ons, daar
blijf je van af!” De dragonder bedreigde hem met een pistool, maar
dat bleek niet geladen te zijn; onze mijnheer had alles gezien en riep
Platon toe: “Laat dat paard, dat is jouw zaak niet!” Maar niks hoor!
Platon trok zijn sabel en houwde de dragonder daar zo mee op zijn
hoofd dat de man wankelde, en toen kreeg-ie nog zo’n houw en nog
een. Nou, dachten we, nou zijn we allemaal ten dode opgeschreven:
een van z'n kameraden hoeft het maar te zien en het is met ons ge-
beurd. Toen de dragonder van zijn paard viel, pakte Platon hem bij
zijn benen en sleepte hem naar de kalkput toe, waar hij hem in wierp,
de arme kerel, hij leefde nog. Zijn paard was blijven staan, kwam
niet van zijn plaats en stampte met zijn hoeven in de aarde alsof het
er alles van had begrepen; de onzen hebben het toen in de paardestal
opgesloten, waar het dier vermoedelijk is verbrand. Wij maakten
dat we zo gauw we konden van de binnenplaats wegkwamen, de
brand woedde steeds heviger en heviger. Aan het eind van onze
krachten liepen we zonder iets te hebben gegeten een door de viam-
men gespaard huis binnen en strekten ons uit om wat op adem te ko-
men. Maar er was nog geen uur voorbij of onze mensen riepen ons
van buiten toe: “Er uit! Er uvit! Brand!”-Toen heb ik een stuk van
het zeildoek afgescheurd dat over een biljart lag en heb er jou in ge-
wikkeld om je tegen de nachtwind te beschermen. Zo kwamen we
dan eindelijk op het Tverskaja-plein; daar waren de Fransen aan het
blussen gegaan, omdat hun hoogste baas daar in het gouverneurshuis
woonde. We hurkten ergens neer, zo maar op straat; overal liepen
wachtpatrouilles rond, anderen waren te paard. En jij bent toen een
keel gaan opzetten van je welste, bij je min was de melk weggebleven
en niemand van ons had een stuk brood. We hadden toen Natalja
Konstantinovna* bij ons, nou, dat was, moet je weten, een vrouw
met haar op de tanden; toen ze zag dat er op de hoek soldaten zaten
te eten, pakte ze jou op en ging rechtstrecks op ze af; ze liet jou aan
die lui zien: “geef de stumper toch wat! Manger!” -eerst keken ze
haar dreigend aan en zeiden: “Allez, allez!” ; toen schold ze de solda-
ten de huid vol, jullie schurken en schavuiten en zo, de soldaten be-
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grepen er niks van, proestten het uit van het lachen en gaven haar
voor jou een hompje in water geweekt brood en haar de korst.
Vroeg de volgende ochtend kwam er een officier langs die alle man-
nen requireerde, jouw papa ook, alleen de vrouwen liet-ie achter en
de gewonde Pavel Ivanovitsj, de mannen moesten meehelpen bij het
bluswerk van de omliggende huizen. Zo zijn we daar tot de avond
alleen gebleven; op de straatstenen gezeten, huilend en tot niks an-
ders in staat. Tegen dat het donker werd kwam mijnheer terug en
samen met hem een officier...’

Sta mij toe het nu van het oude vrouwtje over te nemen en haar ver-
haal voort te zetten. Toen mijn vader zijn taak als brandmeester had
vervuld, was hij bij het Strastmoj-klooster een eskadron Italiaanse
ruiterij tegengekomen; hij was naar hun bevelvoerende officier toe
gelopen en had die in het Italiaans verteld in wat voor toestand zich
zijn gezin bevond. Toen de Italiaan la sua dolce favella hoorde, be-
loofde hij met de hertog van Treviso te zullen praten en als eerste
maatregel een wachtpost uit te zetten om wilde tonelen als die in de
tuin van Golochvastov te voorkomen. Met dat bevel had hij mijn
vader een officier van de wacht meegegeven. Toen die officier ver-
nam dat ons hele gezelschap al twee dagen niets meer gegeten had,
bracht hij allen naar een vernielde winkel; op de grond uitgestrooid
lagen daar bloementhee en Levant-koffie, samen met een grote hoe-
veelheid dadels, rozijnen, amandelen, waarmee de onzen hun zakken
volpropten, aan dessert was derhalve geen gebrek. De wachtpost
bleek ons bijzonder van nut te zijn: wel tien maal hebben benden
soldaten een poging tot aanranding op de ongelukkige groep vrou-
wen en dienstvolk gedaan, die op de hoek van het Tverskaja-plein
lagen uitgestrekt, maar op zijn bevel trokken ze zich terstond schie-
lijk terug.

Mortier herinnerde zich dat hij mijn vader in Parijs nog had ge-
kend en dit rapporteerde hij aan Napoleon; Napoleon beval mijn
vader zich de volgende ochtend bij hem te melden. Zo kwam het dat
mijn vader—een gentleman, gehecht aan strenge etiquette-in een
eigenlijk voor de jacht bestemde, versleten demi-frak met bronzen
knopen, zonder pruik, in al enige dagen niet gepoetste laarzen,
zwart groezelig ondergoed en ongeschoren, op bevel van de Keizer
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