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BRIEVEN

Aan Bernhard von Lepel
Berlijn, 27 juli 1846
Mijn beste Lepel,

Vanmiddag ontving ik je allervriendelijkste brief; god-
zijdank na de maaltijd, anders had ik van vreugde of in het
geheel niet gegeten, of—verdiept in het lezen—kaarsvet in
plaats van bouillon aangetroffen. Sinds lang heb ik niet
zo’n oprechte vreugde gevoeld als bij het lezen van jouw
vluchtige regels; juist die vluchtigheid maakt ze zo aan-
trekkelijk. Als je meer tijd had gehad, of meer tijd had ge-
nomen, en als je op het ongelukkige idee was gekomen te
beschrijven wat zich toch al moeilijk laat beschrijven,
maar nog wel het minst in enkele regels, dan zou je brief
niets méér zijn geweest dan een bleke afschaduwing van
wat ik in elke reisbeschrijving kan vinden; nu echter heb ik
in elke regel jou, onverschillig of je de oude Landolina in
het oor schreeuwt hoe enthousiast je over Platen bent, of
tegelijkertijd klaagt en spot over de uitbreider van onze
taal, de grote creator van het woord ‘Mutterpulle’ [zuig-
fles]—, en dat is wat een brief altijd het aantrekkelijkst
maakt, dat de schrijver uit ieder woord in levenden lijve
aan je verschijnt.—Maar je wilt vast geen éloges over je
brief te horen krijgen; zelfs als je minder bescheiden zou
zijn dan je bent, zou je—nu je honderden mijlen van het
vaderland verwijderd bent—meer belangstelling hebben
voor een kopie van de dodenljjst uit het Voigtland of voor
een redelijk geslaagde Berlijnse grap dan voor de meest
overdreven loftuitingen, al waren ze zo krachtig als die
van dr. L. (Lange) in het bijgesloten knipsel uit de Vossi-
sche Zeitung.—1k zal je vertellen: in de eerste plaats over
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THEODOR FONTANE

Berlijn, vervolgens over de “Tunnel’, en ten slotte over me-
zelf.

Berlijn. Afgezien van je te laten radbraken door middel
van de locomotief (bijgenaamd Polka-dood), wat hier nu
mode is, net als het stikken in kolendamp in Parijs enige
jaren geleden, is hier niets nieuws komen binnensluipen.
Aan de politieke hemel dreigt af en toe een komeet met
oorlog, maar als je beter kijkt, ontpopt het onmiskenbare
voorteken zich als raket of, om het met een woordspeling
te proberen: het waren voetzoekers [Schwdrmer, ook =
dwepers] die dat blinde lawaai veroorzaakten. De Polen
zijn verslagen, doodgeknoet of degelijk verpakt naar Sibe-
rié gestuurd, wat in het vaderland nog vegeteert brengt
toosts uit op de keizer, die—mirabile dictu—vrij eerlijk
zijn gemeend, aangezien het gedrag van de Oostenrijk-
se regering veel haat tegen de keizer gewekt en iets als
sympathie voor Rusland veroorzaakt heeft. De Sleeswijk-
Holsteiners vreten, toosten en sturen petities zo hard ze
kunnen, doen (misschien na een te overvloedige vreetpar-
tij) een beroep op de Deutsche Bund en snakken naar de
verrukking zich alsjeblieft maar Duitsers te mogen noe-
men. Bescheiden eisen! In Baden wordt voortreffelijk ge-
kankerd; dat gebeurt min of meer in het hele land, maar
voor het overige blijft alles bij het oude, of de kreeftegang
gaat ongegeneerd voorwaarts.—Hier hoopt men weer eens
op revolutie; dat met de Zentralverein die gelegenheid zou
bieden met wapens om te gaan, is mislukt; de ‘Lichtfreun-
de’, wier atheistische en radicale raddraaiers méér van
plan waren dan een godsdiensthervorming en de dag van
de veldslag al berekenden, maakten zich ten slotte bela-
chelijk; nu hopen de leiders van de leider-, en vaak waar-
schijnlijk ook radeloze oppositie de geldnood te maken tot
de hefboom die eindelijk de wankele troon geheel ten val
moet brengen. De geldnood is een feit; de koning heeft
niets en de arbeider dito; waar al dat geld zit, weet geen
mens, men weet alleen... het ontbreekt. Aan de spilzucht
van de koning, die de vijfenzeventig miljoen in de staats-
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BRIEVEN

kas tot op de laatste rooie zilvergroschen zou hebben uit-
gegeven, wijt men de geldnood van de staat; aan domme of
althans op het verkeerde moment ingevoerde wetten, die
het vertrouwen schokten en totaal niet hebben geholpen,
wijt men de geldnood van de enkeling. In elk geval is dus
het staatshoofd de zondebok; dat hij met een grondwet op
de proppen komt, hoort zijn lichtste straf te zijn; zo is het
besloten, het verontwaardigde volk zal om vrijheid roepen
om de koning te—ergeren, aangezien zijn roep om geld
met de beste wil van de wereld niet gehonoreerd zou kun-
nen worden, en wel om de allereenvoudigste reden.—De
verwarring in onze financién zal binnenkort spreekwoor-
delijk worden, zoals die van Anhalt-K6then; Flottwell zou
om ontslag als minister van Financién hebben gevraagd
met de woorden: ‘Majesteit, waar geen financién meer
zijn, is een minister van Financién overbodig!” Men zou
overigens ook kunnen zeggen: ‘Omgekeerd!’, alle grote fi-
nanciers hebben—net als God met de wereld heeft ge-
daan—geld uit'het niets geschapen.

Ik zei zojuist: het volk zal een grondwet eisen, om de ko-
ning te ergeren; in de eerste plaats is het nog niet zo ver, en
voordat het zo ver is, misschien al in de komende maan-
den, zal de koning een grondwet geven. Dan kunnen wij
ons ergeren! Die grondwet ligt al kant en klaar in zijn bu-
reau, en is niet voortgekomen uit vrees voor het volk, maar
uit volstrekte verachting van het volk. Het volk zal daar-
in namelijk misbruikt worden voor een komedie, die in
plaats van met een huwelijk besluit met een vreugdevolle
lening, en het getuigt van verachting van het volk wanneer
men het een dergelijke rol toewijst. De grondwet luidt na-
melijk: de stenden hebben het recht belastingen en lenin-
gen toe te staan, maar niet bij voorbeeld te weigeren. Om-
dat Rothschild geweigerd heeft zonder garantie van de
kant van het volk miljoenen voor te schieten, geeft men het
volk een grondwet, opdat de koning met toestemming van
het volk—kan lenen en belasting heffen.—Tot zo ver de poli-
tieck. Wat kunst en wetenschap betreft, ook op het toneel
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THEODOR FONTANE

doet niemand meer van zich spreken. H. Heine is beroofd
van al zijn geestvermogens, een droevige invalide; dat heb
je misschien al in de Parijse kranten gelezen; Lenau is nog
steeds krankzinnig; Geibel zou in Dresden zijn—tot zo ver
de domme berichten over personen; belangrijke werken
zijn niet verschenen; ook het enthousiasme voor het thea-
ter is dood sinds de dagen van Jenny Lind. [...]

Ten slotte nu over mij. Ik leef nog, maar heel vaak kun
je het nauwelijks zo noemen. In de komende dagen word
ik voor het eerst het vuur van de examens binnengevoerd,
en dan kom ik voor Kerstmis niet meer tot rust.

Het vooruitzicht van een examen brengt nooit een goed
humeur met zich mee; bij mij komt daar, om mijn stem-
ming nog slechter te maken, nog bij: de onzekere afloop en
mijn afkeer van de botanische studies. Mijn vrolijke en
geestige verloofde zou nu een bijzonder gunstige invloed
op me kunnen hebben, maar haar familie is zo terneerge-
slagen door zeer zware zorgen dat ik denk dat het een
feestdag is als ik haar eens hartelijk zie lachen, vol goede
humor. Aan verzen schrijven valt nu in het geheel niet te
denken; toch heb ik al een heleboel materiaal verzameld,
zoveel dat ik het onlangs op papier heb gezet, omdat ik on-
danks alle vertrouwen in mijn geheugen een dergelijke
sterkte toch betwijfelde. In de eerste maanden van het vol-
gend jaar zal met Gods en der muzen hulp het beste van
het ruwe materiaal keurig verwerkt worden. Mijn vooruit-
zichten voor de toekomst zijn als vroeger, dat wil zeggen:
geen. Het vermogen wordt met de dag kleiner, de schul-
den nemen toe, en de kunst van het goud maken heb ik bij
mijn chemische arbeid nog niet doorgrond. Ik speculeer
nu op een aanstelling bij de spoorwegen; zodra ik vijfthon-
derd reichsthaler ’s jaars heb, schaf ik een tweepersoons-
bed aan, en dan gaat het gebeuren.—Onlangs heb ik een
paar dingen naar het Morgenblatt gestuurd; het waren
drie balladen, die jij geen van alle kent; de langste en
waarschijnlijk ook de beste, ‘Rissios Ermordung’, waar-
aan ik zo vlijtig had gewerkt, is al afgedrukt. Jouw ‘Frag-
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ment der Psyche’ trof ik daar een paar weken na je vertrek
ook aan; een beetje erg post festum.—Nu een paar noodza-
kelijke woorden over je dichtbundel en zijn successen. On-
geveer zes weken na je vertrek kregen wij onze geschenk-
exemplaren, maar nog later verscheen de aankondiging in
de Vossische Zeitung. Het lijkt een vaste regel van Duncker
te zijn niet veel ophef te maken; hij denkt: goede wijn be-
hoeft geen krans en komt mettertijd toch wel onder het pu-
bliek. De besprekingen verschijnen heel spaarzaam, of ei-
genlijk in het geheel niet. Dat is de reden waarom ik je
niet al meer dan vier weken geleden heb geschreven; ik
had beloofd je de kritieken op te sturen, maar afgezien van
de bijgesloten panegyricus uit de Vossische heb ik alleen
een korte recensie in Die Grenzboten gelezen, die iets zegt
van: de bundel bevatte veel moois en moderns, dat juist nu
zijn publiek zou vinden; daarna wordt een van mijn lieve-
lingsgedichten, ‘Die romische Volkslegende’, afgedrukt.
Onder het publiek, bij voorbeeld in onze zaterdagclub,
heb ik bijzonder gunstige uitspraken over je gedichten
vernomen, wat echter niet veel zegt, omdat die luitjes al-
leen de overtuiging beoordelen. Ik vind echter: een slechte
overtuiging maakt weliswaar een goed gedicht onmoge-
lijk, maar een goede overtuiging levert nog lang geen goed
gedicht op, en zo denkt een zekere Lepel er ook over. Ik
heb me tweemaal tot Duncker gewend en hem verzocht
om toezending van eventuele recensies, tot op heden heb
ik via hem nog niets ontvangen. Dr. Widmann heeft zijn
twee exemplaren in zijn zak gestoken, maar er nog geen
regel over geschreven; ook de dikke Biirger wilde iets gede-
gens (sans doute) ten beste geven, maar ik heb tevergeefs
uitgezien naar deze uitbreiding van de klassieke litera-
tuur. Ook ik had de heraut van je roem willen zijn, maar
ik weet waarachtig niet tot welk blad ik me zou moeten
wenden met een vrij lang stuk, dat het althans met jou en
de kunst goed voorheeft. De goede bladen hebben hun ei-
gen critici, en in de Beobachter wil ik niet graag een gastrol
spelen.
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THEODOR FONTANE

Mijn beste, dierbare Lepel, nu ga ik afsluiten. Wij beho-
ren geen van beiden tot de mensen die met liefdesbetuigin-
gen spelen als met broodkogeltjes, maar ik kan je oprecht
verzekeren dat ik vaak echt naar je verlang en wilde dat
het al zo ver was dat je me met grote ogen en welsprekende
gebaren verslag doet van je verblijf op Sicili€ en zijn poéti-
sche momenten, zoals voorheen van je belevenissen op
Riigen. Daaruit zijn je prachtige terzinen voortgekomen,
wie weet wat in de loop der jaren nog allemaal zal groeien
uit de indrukken die je nu dag in dag uit opdoet en die je
naar aantal, diepgang en vruchtbaarheid nog in het ge-
heel niet kunt beoordelen. Ter plaatse zul je weinig schrij-
ven; dat verwacht ik niet alleen, dat hoop ik zelfs, je hebt
voor de vormgeving van het materiaal meer rust en vrije
tijd nodig dan je nu kunt hebben. Maar ik raad je wel aan
in je aktentas een hele scheepslading prachtige marmeren
blokken mee te brengen, waarop je je plastische kracht
zult kunnen bewijzen. Wanneer ik dan jaren later over
mijn vriend Lepel hoor spreken als over een belangrijk
man, zal ik de boosheid, of liever de gramschap over mijn
duister bestaan van me afschudden en vol oprechte vreug-
de uitroepen: ‘Dat is mijn vriend?’
Vaarwel.
Th. Fontane

Zojuist ontvang ik nog een briefje van Duncker, waarin hij
me meedeelt dat hij tot op heden geen verdere recensies in
handen heeft gekregen. Jouw Konig zal waarschijnlijk
niet willen capituleren; ik heb hem onlangs gesproken; hij
is altijd helemaal ontroerd wanneer ik het over ‘Herr Leit-
nant’ heb. Hahn is nog niet bij me geweest. Ik ben van
plan binnenkort een bezoek te brengen aan je oude papa.
Hartelijke groeten van mijn verloofde, en ook van de dikke
Biirger, die ik gisteren bij Kroll sprak; als het niet tegen de
fashion is, groet dan je charmante Engelse dames nadruk-
kelijk van mij; ik heb via dr. Wolfsohn dames veroverd in
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Moskou, waarom niet via jou in Palermo? Hier in Berlijn
blijft dat zeer beperkt.

Zojuist geeft de dikke Biirger me de ingesloten recensie
uit de Preussische Allgemeine; ik vind dat de waarde weer
eens gelijk nul is; nu ja, het kan geen kwaad! Schlesinger
stuurde me onlangs een achteraf-kritiek van ‘Arnaldo’;
over de vertaling wordt niets gezegd.

Aan Wilhelm Wolfsohn
Berlijn, 10 november 1847
Mijn beste oude vriend!

Letschin im Oderbruch, kerspel met g 500 zielen (?) en
residentie van twee aldaar gestationeerde gendarmes,
heeft door middel van een zogeheten ribbenbreker (de
postkoets) slechts een losse verbinding met de beschaafde
wereld. Het is een tweede Klein-Siberié; de levenstekens
van een wereld daarbuiten zijn zeldzaam, maar—ze doen
zich voor.—Wanneer ik vroeger de postkoets een brug heb
genoemd, die wijlen minister Nagler tussen het aardse le-
ven en het hiernamaals heeft geslagen, dan was dat wel
de waarheid, maar niet de volle waarheid. De geestelijke,
en dus meer belangrijke contacten worden onderhouden
door een oud wijf, dat wel iets weg heeft van de Norne in
Scotts Pirate, en dat elke zaterdag een reiszak naar binnen
gooit in de apotheek en spookachtig weer verdwijnt in
nacht en nevel. Het oude mens draagt een verstelde rok en
vetleren laarzen, haar ‘goedenavond’ klinkt als het pot-
verdomme van een matroos—haar reis gaat ook niet door
de lucht, maar tot aan haar knieén door de dikste modder,
en toch komt ze alle huisgenoten steeds voor als een engel
uit de hemel, charmant als Schillers ‘Madchen aus der
Fremde’. Wie steeds verwacht wordt, en altijd gezegend
(wat s.v.p. niet op interessante lichaamsproporties be-
trokken moet worden) is de boekenvrouw uit Kiistrin, die
eens in de week in trouwe dienst vergrijsde tijdschriften
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als oudbakken koek uit haar hoorn des overvloeds pleegt
te schudden. Daartussen glanst als een ster van de eerste
orde de Europa, af en toe met bijdragen van Carl Wilhelm
Wolfsohn.—Ja, mijn beste vriend, zo’n vier weken geleden
heeft de door jou vertaalde Russische novelle mij het be-
wijs geleverd dat je nog bestaat en dat je literair actief
bent. Toen ik alleen al je naam las, trad de goede oude tijd
me weer fris voor de geest—enkel en alleen je naam werd
voor mij een laterna magica of, om een meer klassieke ver-
gelijking te trekken, een kookpot van Hecate, waaruit een
dozijn dierbare gestalten voor mij oprees. Ik had je met-
een willen schrijven en je bestormen met boeiende vragen
als: waar ben je? Wat doe je? Wat zijn je plannen? Maar er
kwam het een en ander tussen, en zonder een afschuwelij-
ke verkoudheid, die mij vandaag aan mijn kamer ketent,
zouden misschien nog maanden zijn verstreken alvorens
ik mijn plan van toen had uitgevoerd.

Nadat ik nu de hartelijke wens uitspreek heel spoedig
van jou en je bezigheden te vernemen, en voorts verzoek
mij zoveel mogelijk mee te delen over de dierbare oude ka-
meraden (verkouden sentimentaliteit! anders schrijf ik
nooit zo), met wie we zo vaak gezellig en opgewekt teza-
men waren, ga ik ertoe over je wat materiaal voor mijn
biografie te leveren. Concludeer uit deze woorden echter
niet dat ik van plan ben als Wallenstein binnenkort ‘een
lange slaap te ondernemen’ of als Hamlet ‘naar hetland te
reizen’ vanwaar dan geen terugkeer—nee, integendeel! ik
ben met de jaren jonger geworden, en de levenslustigheid,
die eigenlijk een erfdeel van de jeugd is, schijnt in mij te
groeien, naarmate de afgewikkelde draad langer wordt.

Je weet dat ik verloofd ben. Dat feit op zich is nog geen
reden tot gelukwensen, maar wel dat ik me gelukkig voel
in mijn keuze en mijn liefde. Je hebt het jonge meisje ge-
zien toen je hier was. Het opvallendste van haar is, licha-
melijk en in de geest, dat ze interessant is, ze zal me ook
weten te boeien wanneer ik op mijn levensweg grotere
schoonheid, meer algemene ontwikkeling en zelfs diepere
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gevoelens zou ontmoeten. In één woord, ze is ‘beminne-
lijk’, ze bezit dat onverklaarbare iets dat alles charmant
maakt; zelfs de zwakheden worden op die manier tot
deugd; onwetendheid doet zich voor als hartveroverende
natuurlijkheid; grillige wensen en invallen kleden zich in
het gewaad van het kenmerkende.—Ik heb in mijn liefde
veel worstelingen doorgemaakt; ik heb (zonder daarom
mijn verloofde ooit minder te hebben liefgehad) mijn ver-
loving als prematuur beschouwd, ik heb mij het vermogen
ontzegd ooit een vrouw gelukkig te kunnen maken, en te-
gelijkertijd mijn eigen ondergang als zekerheid voor ogen
gehad; bovendien heb ik de helse drank van brandende,
vertwijfelende jaloezie geproefd, of liever maandenlang
mijn ziel daarin gedrenkt. Die tijden zijn voorbij; onder al
die stormen is mijn liefde gebleken waarachtig te zijn; ik
mag haar beschouwen als een geklaarde wijn, die met de
jaren zij het dan niet vuriger zal worden dan rijnwijn,
maar toch ook niet slechter zal zijn dan médoc.—Om een
passende overgang naar het volgende te vinden, moet ik
bovenstaande mededelingen aanvullen met de bekentenis
dat met name de dichter in mij vaak bloedige tranen over
de verloofde bruidegom heeft vergoten. Ook die onenig-
heden zijn bijgelegd; mijn verloofde, die anders slechts
een gehate rivale zag in mijn dichterlijke aspiraties, heeft
ze plotseling van harte lief gekregen, en dus hoop ik in de
toekomst te leven als graaf von Gleichen, bij welke beeld-
spraak ik overigens begin te twijfelen of ik mijn muze dan
wel mijn verloofde moet vergelijken met de vurige orién-
taalse met haar zwarte ogen. Als mijn verloofde nu achter
me stond en over mijn schouder keek, dan zou een oorveeg
ongetwijfeld mijn deel zijn.

Nu echter iets over de verzenmakerij. In mijn ijver, mis-
schien mag ik zeggen: in mijn geestdrift—ben ik de oude;
in wat ik doe heb ik, naar ik hoop, het niveau van Leipzig
ver achter me gelaten. Mij ontbreekt nu wellicht de onbe-
vangenheid en natuurlijkheid waarmee ik destijds slecht
en goed in vreedzame harmonie op papier krabbelde,
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maar in ruil daarvoor is nu een zeker bewustzijn opgetre-
den, een weten waar het om gaat, en dat levert misschien
geen betere dichter op, maar wel zonder twijfel betere ver-
zen.—Je zou me in dat opzicht zeer veranderd vinden; ik
ben nu doordrongen van mijn recht een gedicht te schrij-
ven; daaruit begrijp je misschien dat ik een ander mens
ben geworden. Je glimlacht misschien; je vraagt waarop
dat zelfvertrouwen is gebaseerd, en je glimlacht opnieuw
wanneer ik zeg: dat voel ik. Ik zou je kunnen vertellen dat
ik op de best mogelijke voet sta met het Morgenblatt van
Cotta, zou je kunnen mededelen dat men er bij mij op aan-
dringt mijn verzen te bundelen en uit te geven—maar ik
herhaal: mijn fiducie wordt niet gewekt door een dergelij-
ke erkenning van buitenaf, maar door de diepe, innerlijke
overtuiging dat ik een vers kan schrijven. Die overtuiging
maakt dat ik rustig en bedachtzaam optreed; ik loop niet
alleen niet de benen uit mijn lijf om een uitgever te pakken
te krijgen, maar ben zelfs dankbaar voor degenen die mij
ondershands worden aangeboden. Wat goed is, blijft goed,
en het overige mag verloren gaan, wanneer het niet meer
opgewassen is tegen de eigen, meer volwassen kritiek.—De
lyriek heb ik opgegeven, ik mag wel zeggen met bloedend
hart. Er is eigenlijk niets waar ik zo van houd als van een
mooi lied, en toch ontbrak mijj juist de gave voor het lied.
Het beste dat ik tot dusver heb geschreven zijn balladen
en karakterschetsen van historische personen; ik ben
daardoor van nature terechtgekomen in een overgangsfa-
se naar epos en drama en heb deze zomer al een episch ge-
dicht in negen (kleine) zangen geschreven, dat hier zijn
uitwerking op de Berlijnse harten niet miste en dat je bin-
nenkort wellicht in het Morgenblatt zult zien, tenzij de om-
vang van het gedicht het afdrukken onmogelijk maakt. Ti-
tel: Von der schonen Rosamunde.—Met heilige ijver zou ik
me onmiddellijk wijden aan de uitwerking van een drama
dat reeds in mijn geest bestaat, als ik niet voortdurend
achter de toonbank moest staan en het publiek decocten
en dergelijke moest aanbieden, in plaats van vijfvoetige
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jamben. Dit vooruitzicht stemt me niet vrolijk, maar
maakt me ook niet ongelukkig. Ik heb sinds lang en voor-
goed het verlangen begraven om dichter van mijn vak te
worden. Volgens mij moet een dichter altijd dilettant zijn
en blijven; zodra je ervan moet leven, is het met de poézie
gedaan. Over twee jaar hoop ik zelfstandig te zijn, dat wil
zeggen: eigenaar van een apotheek, echtgenoot en vader
van een gezin; ondanks de vele zorgen die vanaf dat mo-
ment op mij af zullen stormen, hoop ik dat mijn grondves-
ten ongeschokt blijven en dat ik, weliswaar langzaam,
maar zeker een doel zal bereiken dat elk ernstig streven
zich moet stellen.

Ik zal niet verbaasd zijn als dergelijke woorden jou be-
vreemden; ik vertrouw echter op je vriendschap en je goe-
de opinie over mij, dat je het bovenstaande niet zult be-
schouwen als de ontboezemingen van een arrogante lum-
mel.

Beschouw mijn brief als de biecht van een vriend aan
zijn vriend, en doe mij het oneindige genoegen er heel
spoedig in dezelfde geest op te antwoorden. Wat je over
M. Miiller, Schauenburg, Kriege, Kéhler en andere kom-
panen hebt gehoord, vertel me dat zo uitvoerig mogelijk;
Miiller heb ik vorig jaar gemist, dus weet ik niets van hem.

Nog één ding. Als jij naar mijn brave Georg Gunther
zou willen gaan en hem namens mij zou verzekeren dat
ik met onverminderde liefde en dankbaarheid aan hem
denk, dan zou je me een ware vriendendienst bewijzen.
Vertel hem uit deze brief wat jou goeddunkt. Aan hem
schrijven kan ik niet; aan de ene kant is die hartstocht
compleet voorbij, en bovendien, tweemaal hetzelfde is ei-
genlijk te veel verlangd. Hoe is het met de allervriendelijk-
ste Melgunoffs? Vaarwel. Je

Th. Fontane
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Aan Bernhard von Lepel
Berlijn, 12 oktober 1848
Mijn beste Lepel,

Sinds acht dagen ligt voor mijn schrijfmap de door mij
zeer gewaardeerde schets die je aan de vijver van de villa
in Palermo op papier hebt gezet, en zij vermaant mij drin-
gend, zoals jij zo terecht schrijft, de vriend van mijn hart
terug te winnen of, wanneer hij de oude is gebleven, hem
onweerlegbaar te bewijzen dat ook mijn liefde in deze tijd
van oorlog in een ‘bomvrije kelder’ heeft geleefd. Ik vrees
nu niet meer dat dit citaat—waarbij mij elke keer een heel
mooie periode van mijn leven als een lachend meisje voor
de geest komt—bij jou weer de argwaan zal wekken dat
mijn republikeinse hart begint te jubelen bij elke belache-
lijkheid van een aristocraat, hoe beminnelijk ook. Je moet
me geloven, mijn beste Lepel, wanneer ik zeg dat in de
laatste brieven die wij gewisseld hebben, van mijn kant
sprake was van onbezonnenheid en tactloosheid, maar
dat alle argwaan—zij het ook op het oog terecht—van jouw
zijde kwam. Het zij zo; hoezeer ik me ook verheug over het
politieke standpunt waarheen ik me eindelijk heb opge-
werkt (volgens jou: naar beneden toe), en hoe trouw ik ook
van plan ben daaraan vast te houden—even bereidwillig
geef ik toe dat mijn voorlaatste, in hevige opwinding ge-
schreven brief onbezonnen en belachelijk was, en ik vraag
je om verontschuldiging voor elk kwetsend woord.

Ik had je geschreven, nog bij Jung vandaan, dat ik mij
er veel aan gelegen zou laten liggen je binnenkort de
rechtvaardiging van mijn standpunt uiteen te zetten.
Daartoe ga ik nu over.

Ik misken niet dat het Pruisische volk zijn betekenis eer-
der te danken heeft aan zijn vorsten dan aan zichzelf: de
Grote Keurvorst en de Oude Fritz hebben Pruisen groot
gemaakt. Maar reeds bij deze beide mannen treedt het ka-
rakteristicke van de Hohenzollerns, ‘eerst zij, en dan het
volk’, bijzonder schril aan de dag, en alleen het gebrek aan
ontwikkeling bij het volk enerzijds, en anderzijds de stra-
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lende geestesgaven van die vorsten zijn in staat geweest
die uitgesproken heersersneigingen te doen vergeten.
Toen kwam de Franse Revolutie, en de goddelijke adem
van de vrijheid blies over de wereld. Die beroerde ook
Pruisen; Stein werd minister, en in de jaren van vernede-
ring kregen wij een waarlijk koninklijk geschenk—het ge-
meenterecht. Het leek of ons de zegen van het jaar ’g2 ten
deel zou vallen, zonder zijn gruwelen. Volksvertegen-
woordiging in twee kamers, recht tot goedkeuring van be-
lastingen, persvrijheid—de complete constitutionele in-
boedel werd ons in het vooruitzicht gesteld, het was een
tijd van geschenken, als in de maand maart van dit jaar.
Men schonk, opdat het niet met geweld werd genomen.
Het jaar 13 kwam; het volk, en nogmaals en alleen het
volk, bevrijdde zich, en zijn koning in één moeite door.
Friedrich Wilhelm 111 heeft toen al zijn zwakheid en onbe-
nulligheid doen blijken. De slag bij Belle-Alliance was
achter de rug; het volk plantte vrijheidsbomen, in zijn
vreugde vergat het te bedenken dat er ook interne vijan-
den zijn, die een vrij volk niet mag dulden. Het was niet
opgevoed in vrijheid en had nog geen gevoel en tong voor
deze vurige wijn—maar het was wel, na dagen van moed
en sterkte, bezield door het vergeeflijke verlangen zich nu
ook in alle rust te verheugen in de overwinning en in zzjn
aandeel daarin, en in die stemming is de politieke slapheid
naar binnen geslopen, die door de koninklijke heerszucht
zo snood is misbruikt, en die de oorzaak is geworden van
alle gevechten waarvan wij nog slechts het geringste deel
hebben doorstaan. De val van Humboldt en Boyen, de
uitschakeling van alle vrijzinnige, eerlijke mannen die het
volk nu ook wilden geven wat beloofd was, de politick van
Metternich en als uitvloeisel daarvan de besluiten van
Karlsbad, al die details zijn schandvlekken op de purpe-
ren mantels van onze vorsten. Ik weet dat zachtmoedige
zielen zich moeite hebben gegeven deze gierige terughou-
dendheid te verontschuldigen met de frase: ‘Het volk was
nog niet rijp’; ik echter antwoord daarop: Een goed en be-
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schaafd volk is altijd rijp voor de vrijheid. Wij hebben nu een
constitutionele monarchie, en—hoe men ook denkt over de
toestanden hier te lande—geen mens zal beweren dat wij
er niet rijp voor zijn of dat onze onrijpheid de oorzaak zou
zijn van alle smarten van deze tijd. En ik zeg je, mijn beste
Lepel, al stuurden we vandaag nog zevenendertig vorsten
naar Van-Diemensland—het zou ons geen zier slechter
gaan, we zouden veel geld besparen en zouden binnen
acht dagen ook rijp zijn voor de fraaiste republiek. En als
we dat niet waren, wat geeft dat—dan zouden we het moe-
ten worden, en op mijn erewoord, we zouden het worden.
Wat een afschuwelijke hoon, in knechtschap rijp voor de
vrijheid te worden! te leren zwemmen op het droge; alleen
in vrijheid wordt men vrij. Eeuwen geleden, toen de vol-
keren slechts horden waren, konden ze niet omgaan met
de vrijheid—dat kostelijk druivenat dat, gemorst of mis-
bruikt—als dat in Auerbachs kelder—verandert in een hels
vuur. De drang tot zelfbehoud heeft hen ertoe gebracht
vrijwillig afstand te doen van hun mensenrechten, en ze
volgden blindelings, gedachteloos hun leiders. Destijds
hadden ‘koningen’ zin. Het volk wilde hen en moest hen
willen, omdat het zonder hen niet ging. Ook waren het lie-
den die bij die positie pasten; meestal kerels die er moch-
ten zijn, en die hun vijanden bovendien mores hadden ge-
leerd. Dat is nu anders geworden. De volkeren eisen terug
wat hun voorouders uit handen hebben gegeven; wat voor
laatstgenoemden de ondergang zou hebben gebracht,
moet voor hen zegen brengen. Wie zou willen loochenen
dat dit een gerechtvaardigde eis is. De vorsten hadden
echter weinig lust door de zure appel heen te bijten;—in
plaats van eenvoudig te begrijpen dat het volk hen tot
heerser en koning had gemaakt, verschansten ze zich
achter hun genade Gods en weken ze slechts voor geweld.
Jacobus 11 heeft moeten vluchten, Lodewijk X vI heeft net
zo lang smachtend omgekeken naar het absolutisme tot
zijn hoofd van zijn romp viel—ook de constitutionele ko-
ningen van maart hebben weinig lust, zo schijnt het, hun
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oude nukken te laten varen. Ze kunnen zich niet schikken
in een teruggave van de lening aan het volk, ze willen niet
horen van het ‘soevereine volk’ dat mag vorderen, ze will-
en nog steeds schenken—uit genade, en naar het hun goed-
dunkt. Het volk kan echter geen genade gebruiken; het wil
niet eens ‘afspraken maken’; het zegt heel duidelijk: ‘Dut
wil tk! en wat er overblijft, dat mag je houden.” Het echte
constitutionalisme is niets méér dan een buiging voor het
zogenaamd ‘historische recht’—is niets anders dan het be-
lonen van de kinderen voor diensten die hun vaders heb-
ben verricht, een gentlemanlike gedrag van het anders iet-
wat grove en meedogenloze volk. Met zo’n democratisch
constitutionalisme, dat niets anders zou zijn dan een repu-
bliek met een erfelijke president, zou ik te allen tijde tevre-
den zijn als onze koninklijke presidenten geen Hohenzol-
lerns en wij zelf geen Pruisen waren. En dat is, volgens de
brief die ik vandaag van je heb ontvangen, het enige punt
waarop onze meningen uiteenlopen. Als ik had geweten
dat wij in onze opvattingen zo dicht bij elkaar staan, dan
had ik me de eerste bladzijden van mijn brief kunnen be-
sparen. Ik dacht dat je nog hoorde bij de lieden die niet
verder willen gaan dan een beperkte mate van vrijheid,
die ervan uitgaan dat de koning bij de genade Gods niet
meer hoeft te geven en dat het eeuwig en altijd beestachti-
ge volk niet meer aan kan. Die beide opvattingen had ik in
de brede inleiding van mijn brief willen bestrijden, waar-
bij ik er in één moeite door op had willen wijzen dat de ver-
plichte dankbaarheid tussen ons volk en onze vorsten als
wederzijds hoort te worden beschouwd.

Ik keer nu terug naar het eigenlijke twistpunt: republiek
of democratische constitutie? Ik mag hierover spreken,
want ik heb maandenlang vastgehouden aan jouw stand-
punt en heb mijn huidig standpunt slechts ingenomen
door de dwingende macht der omstandigheden. Nog heeft
de koning aanhang in het land—ik ben het met je eens dat
het ten koste van een bloedige strijd zou gaan, maar als hij
zich niet heel binnenkort innig en oprecht overlevert aan
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de democratie en haar beginselen, dan zal het ten koste
van die bloedige strijd gaan, en over de afloop kan geen
twijfel bestaan. Het gaat mij om de vrijheid, niet om haar
vorm binnen de staat. Ik wil geen republiek om te kunnen
zeggen: ik woon daarin. Ik wil een vrij volk; namen doen
niet ter zake; ik haat niet de koningen, maar de druk die zjj
met zich meebrengen. Men speelt geen eerlijk spel, en
daarom wil ik de republiek. Er is geen Duitse eenheid als
er zevenendertig vorsten zijn, en daarom wil ik haar eens
te meer. Van die laatste waarheid ben ik zo diep door-
drongen, en het prijsgeven van alle particuliere belangen,
van elke kleine ijdelheid en alle vooroordelen ter ere en tot
roem van het grote Duitse vaderland is bij mij zozeer een
gewetenszaak geworden, dat ter wille van dit prachtige
doel de vorsten zouden moeten vallen, al waren zij enge-
len. Maar degenen die moeten vallen, zijn sinds lang ge-
vallen engelen. Onze Hohenzollerns zijn nu eenmaal Ho-
henzollerns; is het verblinding, is het onbewuste taaiheid,
is het kracht, is het zwakheid —maar een hele reeks gebeur-
tenissen sinds de maartdagen levert mij het onweerlegba-
re bewijs dat men hetzij terug wil of althans niet zo ver wil
gaan als men hoort te gaan en moet gaan. Ik stel de koning
niet verantwoordelijk voor de meerderheidsbesluiten van
de kamers, hoewel ook daar de wind die in Potsdam
blaast, van invloed is, ik wijs je op dingen waaruit verlan-
gen en wil van de koning zelf blijken. Ten eerste de oorlog
met Denemarken. Het is een belachelijk kinderlijke over-
tuiging als men denkt dat men deze oorlog ter wille van
Duitslands eer heeft gevoerd. Zowel de Deense als de Prus-
sische kroon moest beschermd worden tegen het ontstaan
van een Noordalbingische republiek. De nergens weerleg-
de nota van Wildenbruch laat daarover geen twijfel be-
staan. Het was onzin tot genoegen, niet tot eer van het
vaderland. 2. Het terugroepen van de prins van Pruisen.
Mensen van het oude regime hebben tegenover mij toege-
geven dat er niets te bedenken is dat dommer, plomper en
doortrapter is dan de manier waarop dat terugroepen in
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zijn werk is gegaan. §. De ontwerp-grondwet, zoals die is
voorgelegd. Zelfs de naiéve Camphausen zei: ‘Majesteit,
ik heb de moed niet dit ontwerp aan de kamers voor te
leggen.’ 4. De wet op de burgerwacht, die met betrekking
tot Berlijn de zestienhonderd konstabels van minister
Kihlwetter vermeerdert met nogmaals drieéntwintigdui-
zend man. 5. Nog geheel afgezien van het hart, de be-
kwaambheid en het optreden tot dusver van deze mannen—
de benoeming van het kabinet-Pfuel, dat in al zijn onder-
delen volksvijandig wordt genoemd. De benoeming van
dat kabinet kwam neer op een hoon van de openbare me-
ning. Maar ja, Wrangel was er, met zijn door hem zelf zo
genoemde afschrikkingsapparaat, dus dacht men het te
kunnen wagen.—Moet ik je nu ook nog wijzen op de ver-
loochening van de revolutie, waardoor het kabinet-Camp-
hausen ten val is gekomen, op de weigering het voorstel
van Stein uit te voeren als kamerbesluit, waarop het kabi-
net-Auerswald schipbreuk leed —moet ik je alle individue-
le gevallen opsommen waarin alle reactionaire neigingen,
al hadden ze bloedige moord tot gevolg gehad, worden
voorgesteld als verheven geestdrift voor een schone zaak
die alleen te ver is doorgedreven, maar waarbij overtre-
dingen van de tegenpartij stuk voor stuk worden aange-
duid als verdoemelijke misdrijven! Zeg nu niet dat dat hy-
per-royalisten zijn, tot wie de koning zelf niet zou behoren,
geloof me, die smeerlappen, die hun leven lang gedronken
hebben van vorstenspeeksel (neem me niet kwalijk wan-
neer de gentleman naar de haaien gaat) weten heel goed
hoe laat het is. Zet een keizer Joseph op de troon, en het
volk geeft geen kik meer.

Ik weet niet of het zondenregister dat ik hier heb opge-
steld, in jouw ogen voldoende zal lijken om de argwaan te
rechtvaardigen die ik tegen kroondragers in het algemeen
en tegen die van ons in het bijzonder koester. Desondanks
ben ik van mening dat elke zinsnede afzonderlijk voldoen-
de zou bewijzen: ‘Mijn misdrijfis smerig, het stinkt ten he-
mel.’
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Ik stop voor vandaag, te meer omdat ik zondag gelegen-
heid zal hebben je te zien. Dan hoop ik mondeling het ont-
brekende te kunnen aanvullen. Eén ding zul je, denk ik, na
lezing van deze brief toegeven, dat ik niet zomaar in het re-
publikanisme ben geplonsd als een dronkelap in een plas.
Je zult moeten toegeven dat ik me heb opgewerkt tot mijn
huidige standpunt, althans me daar naartoe heb gewor-
steld.

Ik ben niet meer in staat in te gaan op je bijzonder
vriendelijke brief van vandaag, maar wel dank ik je daar
hartelijk voor en wens ik je oprecht geluk met de humor

van je woorden. Vaarwel. Je
Th. Fontane

Aan Bernhard von Lepel
Berlijn, 7 april 1849
Mijn beste Lepel,

Dat je me zo vaak bent misgelopen, doet me oprecht
verdriet; ik had graag weer eens, bij een fles rijnwijn, met
je willen praten. Wanneer je niet naar Wieck mocht rei-
zen, maak dan een afspraak voor een dergelijke samen-
komst voor de komende dagen. We hebben immers heel
wat gespreksstof, te veel om in een brief aan te beginnen.
Wat de gebeurtenissen in de politicke wereld betreft, mij
wordt steeds duidelijker dat we niet om de guillotine heen
zullen kunnen; eerst moet worden opgeruimd voordat het
beter kan worden; de koppen die te hard zijn, moeten roll-
en; de heerschappij van het gepeupel is de brug waarover
we heen moeten. Ik verlang er niet naar, ik roep er niet
om, maar ze zal komen, en wij mannen van de vooruit-
gang, die het altijd goed hebben bedoeld en wier opvattin-
gen ten slotte ook geldig en blijvend zullen blijken, wij zie-
lepoten zullen in die tussentijd door de septembriseurs
worden opgehangen als rode reactionairen.

Het antwoord van de koning is zo ongelooflijk dat ik het
gevoel heb: wat namens de koning spreekt en handelt, is
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