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Dit grijpt terug op de brief die Susan Morrows eerste man Ed-
ward haar afgelopen september stuurde. Hij had een boek ge-
schreven, een roman, zou zij die willen lezen? Susan was ge-
schokt, want afgezien van kerstkaarten van zijn tweede vrouw, 
ondertekend met ‘Liefs’, had ze in geen twintig jaar iets van Ed-
ward gehoord.
 Ze zocht hem op in haar geheugen. Ze wist nog dat hij had 
willen schrijven, verhalen, gedichten, schetsen, om het even wat, 
als het maar iets in woorden was, ze wist het nog goed. Het was 
de belangrijkste oorzaak van hun problemen geweest. Maar ze 
dacht dat hij het schrijven later had opgegeven, toen hij in verze-
keringen ging. Kennelijk niet.
 In de onrealistische dagen van hun huwelijk speelde de vraag 
of zij nou moest lezen wat hij schreef. Hij was een beginneling 
en zij leverde hardere kritiek dan ze bedoelde. Het was precair, 
haar gêne, zijn wrevel. Maar nu, in deze brief, zei hij: verdomme, 
dit boek is goed. Wat had hij veel geleerd over het leven en over 
het vak. Hij wilde het haar tonen, het haar laten lezen en het haar 
laten zien, met haar eigen ogen. Zij was de beste criticus die hij 
ooit had gehad, zei hij. Ze kon hem helpen ook, want het mocht 
dan een goed boek zijn, hij was toch bang dat er iets aan ontbrak. 
Zij zou weten wat, zij kon het hem vertellen. Neem rustig de tijd, 
zei hij, krabbel een paar woordjes neer, gewoon wat er bij je op-
komt. Ondertekend: ‘Je oude Edward, nog vol herinneringen.’
 De ondertekening irriteerde haar. Het deed haar te veel aan 
vroeger denken en bedreigde de vrede die ze met haar verleden 
gesloten had. Ze hield niet van die herinneringen, gleed niet graag 
terug in die onaangename gemoedsgesteldheid. Maar ze liet hem 
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weten dat hij het boek maar moest opsturen. Ze schaamde zich 
voor haar argwaan en bezwaren. Waarom hij het haar moest vra-
gen en niet iemand die hij recenter had leren kennen. Waarom zij 
zijn werk moest opknappen, want wat gewoon bij haar opkwam 
werd hem in de schoot geworpen: hoefde hij er zelf niet over na 
te denken. Maar ze kon het niet weigeren, het mocht er eens op 
lijken dat ze nog steeds in het verleden leefde.
 Het pak werd een week later bezorgd. Haar dochter Dorothy 
nam het mee naar de keuken, waar ze sandwiches met pindakaas 
zaten te eten, Dorothy en Henry en Rosie en zij. Het was aan alle 
kanten dichtgeplakt. Ze scheurde de verpakking van het manus-
cript en las de titelpagina:

nachtdieren
Een roman van Edward Sheffield

Keurig getypt, nergens een correctie te zien. Ze vroeg zich af wat 
de titel betekende. Het gebaar van Edward stond haar aan, het 
was verzoenend en het vleide haar. Maar ze had een vaag gevoel 
dat haar op haar hoede deed zijn, dus toen haar echte man Ar-
nold die avond thuiskwam, deelde ze plompverloren mee: Ik heb 
vandaag iets van Edward gehoord.
 Welke Edward?
 Hè Arnold.
 O, Edward. Nou. Wat had die ouwe zak voor moois over zich-
zelf te melden?

Dat was drie maanden geleden. Susan zit ergens over in. Het 
komt en het gaat en ze kan de vinger niet op de zere plek leggen. 
Wanneer ze er niet over in zit, zit ze erover in dat ze misschien 
vergeten is waar ze over in zit. Maar zelfs wanneer ze weet waar 
ze over in zit, zoals of Arnold begreep wat ze bedoelde, of wat hij 
bedoelde toen hij vanmorgen zei wat hij bedoelde, zelfs dan heeft 
ze het gevoel dat het eigenlijk iets anders is, iets belangrijkers. 
Intussen runt ze het huishouden, betaalt de rekeningen, maakt 
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schoon en kookt, zorgt voor de kinderen en geeft drie keer per 
week les aan de plaatselijke universiteit, terwijl haar man in het 
ziekenhuis harten repareert. ’s Avonds leest ze, dat doet ze liever 
dan televisiekijken. Ze leest om aan iets anders te denken dan aan 
zichzelf.
 Ze kijkt uit naar de roman van Edward omdat ze graag leest, 
en ze is bereid te geloven dat hij zich kan verbeteren, maar ze 
heeft het nu al drie maanden voor zich uit geschoven. Dat heeft 
ze niet bewust gedaan. Ze heeft het manuscript in de kast ge-
legd en is het vergeten, en later schoot het haar alleen te binnen 
op de verkeerde momenten, als ze boodschappen aan het doen 
was bijvoorbeeld, of wanneer ze Dorothy naar de manege reed, 
of wanneer ze papers van eerstejaarsstudenten aan het nakijken 
was. Wanneer ze er de tijd voor had, vergat ze het.
 Wanneer ze er wel aan dacht, probeerde ze eerst schoon schip 
te maken in haar hoofd, om Edwards roman te kunnen lezen zo-
als hij verdiende. Het probleem was haar geheugen. Oude herin-
neringen rommelden als een oude vulkaan. Al die intimiteit die 
ze achter zich hadden gelaten, zijn achterhaalde kennis van haar, 
en de hare van hem. Haar herinnering aan zijn bewondering 
voor zichzelf, zijn ijdelheid, ook zijn angsten – zijn kleinheid –, 
kennis die ze moest negeren als ze eerlijk wilde lezen. Ze is vast-
besloten eerlijk te zijn. Om eerlijk te zijn moet ze haar geheugen 
ontkennen en doen of ze een vreemde is.
 Ze kon niet geloven dat het hem er alleen maar om te doen 
was dat zij zijn boek las. Het moest iets persoonlijks zijn, een 
nieuwe draai aan hun dode romance. Ze vroeg zich af wat er vol-
gens Edward aan zijn boek ontbrak. Zijn brief suggereerde dat 
hij het niet wist, maar ze vroeg zich af of er sprake was van een 
geheime boodschap: Susan en Edward, een subtiel liefdeslied? 
Met de boodschap: lees dit, en wanneer je vindt wat er ontbreekt, 
vind je Susan.
 Of haat, wat waarschijnlijker leek, hoewel ze daar tijden gele-
den al mee afgerekend hadden. Als zij de schurk was, was datgene 
wat eraan ontbrak ongetwijfeld het vergif, als in de dieprode ap-
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pel van Sneeuwwitje. Het zou leuk zijn om te weten hoe ironisch 
de brief van Edward feitelijk was.
 Maar hoewel ze zich erop voorbereidde bleef ze het vergeten, 
las ze zijn boek niet, en na verloop van tijd begon ze dat als een 
gedane zaak te beschouwen. Dat maakte haar zowel kwaad als 
beschaamd, tot ze een paar dagen voor Kerst een kaart kreeg van 
Stephanie, met een briefje van Edward eraan vast. Hij kwam naar 
Chicago, zei het briefje, 30 december, één dag maar, en dan lo-
geerde hij in het Marriott, hoop je dan te zien. Ze was geschrok-
ken omdat hij dan over zijn ongelezen manuscript zou willen 
praten, en toen opgelucht door het besef dat ze nog de tijd had. 
Na Kerstmis: dan gaat Arnold haar man naar een congres van 
hartchirurgen, drie dagen. Kan ze het dan lezen. Heeft ze wat 
afleiding, hoeft ze niet de hele tijd aan dat tripje van Arnold te 
denken en hoeft ze zich ook niet schuldig te voelen.
 Vooruitlopend op hun ontmoeting vraagt ze zich af hoe Ed-
ward er nu uit zal zien. Ze herinnert zich hem als blond, net een 
vogel, ogen die langs zijn snavelachtige neus kijken, ongelooflijk 
mager met draadarmpjes en puntige ellebogen, geslachtsdelen 
onevenredig groot te midden van al die botten. Zijn kalme stem, 
afgebeten woorden, ongeduldig, alsof hij het meeste van wat hij 
zeggen moest te stom vond om er woorden aan vuil te maken.
 Zal hij waardiger zijn of pretentieuzer? Waarschijnlijk heeft 
hij er wat kilo’s bij gekregen, en zijn haar zal wel grijs zijn, tenzij 
hij kaal is geworden. Ze vraagt zich af wat hij van haar zal den-
ken. Ze zou graag zien dat het hem opviel dat ze veel toleranter 
was geworden, veel laconieker, veel grootmoediger, en dat ze 
veel meer wist. Ze is bang dat het verschil tussen vierentwintig 
en negenenveertig hem zal afstoten. Ze draagt een andere bril, 
maar in zijn tijd droeg ze helemaal geen bril. Ze is molliger, haar 
borsten zijn groter, haar wangen blozen waar ze eerst bleek wa-
ren, zijn bol waar ze eerst hol waren. Haar haar, in zijn tijd lang, 
glad en glanzend, is keurig en kort en grijzend. Ze is er gezond 
gaan uitzien, welgedaan, en Arnold zegt dat ze eruitziet als een 
Scandinavische skiër.
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 Nu ze hem dan echt gaat lezen, vraagt ze zich af wat voor 
soort roman het is. Alsof ze op reis gaat zonder te weten naar 
wat voor land. Het ergste zou zijn als het potsierlijk was, wat 
haar houding in het verleden zou rechtvaardigen maar haar nu 
in verlegenheid zou brengen. Maar zelfs als het niet potsierlijk is, 
zijn er risico’s: een intieme reis door een niet-vertrouwde geest, 
de dwang zich te verdiepen in beelden die voor anderen meer be-
tekenen dan voor haarzelf, opgesloten met vreemden voor wie ze 
nooit gekozen heeft, de vraag om deel te nemen in gebruiken die 
haar vreemd zijn. Met Edward als gids, aan wiens overheersing 
ze zich ooit met zoveel moeite heeft ontworsteld.
 De kans op negatieve bijwerkingen is overweldigend: ze kan 
verveeld raken, beledigd worden, ondergedompeld in een bad 
van sentimentaliteit, bedwelmd door depressie en droefgeestig-
heid. Wat interesseert Edward op zijn negenenveertigste? Ze 
weet alleen zeker wat voor boek het niet zal zijn. Tenzij Edward 
radicaal veranderd is, zal het geen detective zijn, geen baseball-
verhaal of western. Het zal geen verhaal zijn van bloed en wraak.
 Wat blijft er over? Daar komt ze vanzelf achter. Ze begint 
maandagavond, de dag na Kerstmis, als Arnold vertrokken is. Ze 
zal drie avonden nodig hebben om het uit te lezen.





De eerste sessie
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Een

Die avond, als Susan Morrow ervoor gaat zitten, slaat een schok 
van angst bij haar in als een kogel. Het begint met een moment 
van intense concentratie dat te snel verdwijnt om een herinne-
ring achter te laten: wat blijft is een restant van een niet nader 
omschreven vrees. Voor gevaar, bedreiging, een ramp, ze weet 
niet wat. Ze probeert te achterhalen waar ze aan dacht, denkt 
terug aan de keuken, de pannen en het keukengerei, de afwas-
machine. Dan aan het inhouden van haar adem op de bank in de 
woonkamer, waar de gevaarlijke gedachte haar overviel. Dorothy 
en Henry en Henry’s vriend Mike spelen monopoly op de grond 
in de studeerkamer. Ze slaat hun uitnodiging om mee te doen af.
 Daar heb je de kerstboom, kaarten op de schoorsteenmantel, 
spelletjes en kleren met cadeaupapier op de bank. Een puinhoop. 
Het verkeer op O’Hare sterft weg in huis, Arnold zal nu wel 
in New York zijn. Niet bij machte zich voor de geest te halen 
wat haar angst heeft aangejaagd, probeert ze het te negeren, ze 
strekt haar benen op de salontafel, zucht op haar brillenglazen en 
poetst ze schoon.
 Haar ongerustheid houdt aan, is groter dan ze kan verkla-
ren. Ze ziet vreselijk op tegen het tripje van Arnold, als het dat 
tenminste is, ze vreest het als het eind van de wereld, maar kan 
geen logische reden vinden voor een dergelijk gevoel. Vliegtuig-
ongeluk, maar vliegtuigen verongelukken niet. Het congres lijkt 
onschuldig. Mensen zullen hem herkennen of zijn naambordje 
in het oog krijgen. Hij zal gevleid zijn zoals gewoonlijk bij de ge-
waarwording dat hij zoveel aanzien geniet, wat hem in zijn beste 
humeur zal brengen. Het gesprek op het Chickwash kan geen 
kwaad als er niets uit komt. Mocht er door stom toeval wel iets 
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uit komen, dan wacht er een heel nieuw leven, en de kans om in 
Washington te wonen als ze dat wil. Hij is met collega’s en oud-
gedienden, mensen die ze zou moeten vertrouwen. Waarschijn-
lijk is ze gewoon moe.
 Maar toch, ze schuift Edward voor zich uit. Ze leest korte 
dingen, de krant, redactionele commentaren, kruiswoordpuzzel. 
Het manuscript verzet zich, of zij verzet zich, bang dat het boek 
haar misschien haar gevaar zal doen vergeten, wat dat ook is. Het 
manuscript is zo zwaar, zo lang. Boeken staan haar eerst altijd 
tegen, omdat ze zoveel tijd vragen. Ze kunnen begraven wat er 
in haar hoofd omgaat, soms voorgoed. Ze kan een ander mens 
zijn tegen de tijd dat ze het uit heeft. Dit geval is erger dan an-
ders, want de comeback van Edward brengt nieuwe vormen van 
afleiding met zich mee die niets met haar gedachten te maken 
hebben. Hij is gevaarlijk ook, nu hij zo heeft uitgepakt, het pak-
ket ligt als een bombrief voor haar. Maar goed. Als ze zich haar 
probleem niet voor de geest kan halen, zal het boek er wel over-
heen schilderen. Dan zal ze niet meer willen stoppen. Ze maakt 
de doos open, kijkt naar de titel – Nachtdieren. Ze gaat het huis 
binnen in de dierentuin, door de tunnel, en ziet glazen kooien 
in een vaag paars licht met vreemde, bedrijvige wezentjes erin, 
enorme oren en grote oogballen, denkend dat de nacht dag is. 
Kom, laten we maar beginnen.

 Nachtdieren 1

Er was een man genaamd Tony Hastings, die samen met zijn 
vrouw Laura en zijn dochter Helen bij nacht naar het oosten 
reisde, over de Interstate in Noord-Pennsylvania. Het was het 
begin van hun vakantie, ze waren op weg naar hun zomerhuis 
in Maine. Ze reden ’s nachts omdat ze laat waren vertrokken en 
nog meer vertraging hadden opgelopen toen ze onderweg een 
nieuwe band moesten hebben. Het was Helens idee, geopperd 
toen ze na het avondeten terugliepen naar de auto, ergens in het 
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oosten van Ohio: ‘Laten we geen motel gaan zoeken,’ zei ze, ‘la-
ten we de hele nacht doorrijden.’
 ‘Meen je dat?’ vroeg Tony Hastings.
 ‘Tuurlijk, waarom niet?’
 Het voorstel deed zijn gevoel voor orde geweld aan en druiste 
tegen zijn gewoontes in. Hij was professor in de mathematica 
en betrouwbaarheid en gezond verstand stonden bij hem hoog 
aangeschreven. Hij was een half jaar geleden met roken gestopt 
maar droeg nog steeds soms een pijp in zijn mond om de rust die 
dat gaf. Zijn eerste reactie op Helens voorstel was: doe niet zo 
dwaas, maar die onderdrukte hij, hij wilde een goede vader zijn. 
Hij beschouwde zichzelf als een goede vader, een goed docent, 
een goed echtgenoot. Een goed mens. Toch voelde hij ook een 
zekere verwantschap met cowboys en baseballspelers. Hij had 
nooit paardgereden en sinds zijn jeugd geen baseball meer ge-
speeld, en hij was niet erg groot en sterk, maar hij had een zwarte 
snor en beschouwde zichzelf als een laconiek man. In reactie op 
het idee van vakantie en de vrijheid van een highway bij nacht, de 
plotselinge lol ervan, voelde hij zich bevrijd van de verantwoor-
delijkheid van het moeten zoeken naar een plaats voor de nacht, 
het verplicht stoppen bij bordjes en het naar balies moeten lopen 
om naar kamers te informeren, opgebeurd bij de gedachte dat ze 
de nacht in zouden rijden en dat hij zijn gewoontes achter zich 
zou laten.
 ‘Ben jij bereid om om drie uur het stuur over te nemen?’
 ‘Welke tijd je maar wilt, papa, maakt mij niet uit.’
 ‘Wat vind jij, Laura?’
 ‘Ben jij morgenvroeg dan niet te moe?’
 Hij wist dat de exotische nacht gevolgd zou worden door de 
gruwelijke dag en dat hij zich vreselijk zou voelen onder zijn po-
gingen om ’s middags vooral niet in te dutten, vooral weer een 
normaal ritme te krijgen, maar hij was een cowboy op vakantie, 
en het was een goed moment om onverantwoordelijk te zijn.
 ‘Oké,’ zei hij. ‘Laten we gaan.’
 En daar gingen ze, voortsnellend over de Interstate door de 



20

langzaam vallende junischemering, langs industriesteden, lang-
zaam overhellend in bochten die ze met volle snelheid namen, 
over lange hellingen en afdalingen door landbouwgebieden ter-
wijl het licht van de ondergaande zon achter hen weerkaatst werd 
in de ramen van boerderijen op de hoge weiden voor hen. Het 
driekoppige gezin was verrukt over deze nieuwe ervaring en ze 
riepen elkaar toe hoe mooi het landschap wel niet was op deze 
dag die ten einde liep, de lichtval nu ze wegreden van de zon, en 
de gele velden en groene wouden en huizen allemaal gekleurd 
waren en ook steeds van kleur veranderden, net als het wegdek, 
dat zilverkleurig was in het achteruitkijkspiegeltje en zwart voor 
de motorkap.
 Ze stopten in het schemerdonker om te tanken, en toen ze 
de weg weer op reden zag vader Tony een eindje verderop in de 
berm een haveloze lifter staan. Hij trapte op het gaspedaal. De 
lifter had een bordje, bangor me.
 Dochter Helen schreeuwde in zijn oor: ‘Hij gaat naar Bangor, 
papa. Laten we hem meenemen.’
 Tony Hastings trapte het gaspedaal nog verder in. De lifter 
droeg een tuinbroek die zijn schouders bloot liet, en had een 
lange gele baard en een haarband. Toen Tony hem voorbijreed, 
waren zijn ogen op Tony gericht.
 ‘Ah, papa.’
 Hij keek over zijn schouder om te kijken of hij kon invoegen.
 ‘Hij ging naar Bangor,’ zei ze.
 ‘Wil jij twaalf uur lang zulk gezelschap?’
 ‘Jij stopt nooit voor lifters.’
 ‘Vreemden,’ zei hij. Hij wilde Helen waarschuwen voor de ge-
varen van de wereld, maar klonk evengoed prekerig.
 ‘Sommige mensen hebben minder geluk gehad dan wij,’ zei 
Helen. ‘Voel je je niet schuldig als je die zomaar voorbijrijdt?’
 ‘Schuldig? Ik niet.’
 ‘Wij hebben een auto. Wij hebben de ruimte. We gaan dezelf-
de kant op.’
 ‘O Helen,’ zei Laura. ‘Stel je niet zo aan.’
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 ‘Mijn vrienden die na het studiejaar naar huis liften. Wat zou-
den die moeten als iedereen er zo over dacht als jullie?’
 Even stilte. ‘Die jongen daar was niks op aan te merken. Ge-
woon een aardige jongen, dat kon je zo zien.’
 Tony verkneukelde zich bij de herinnering aan de haveloze 
man. ‘Dat is waar, hij zag er keurig uit.’
 ‘Papa!’
 Hij voelde zich vermetel in de vallende nacht, ondernemend, 
klaar voor het onbekende.
 ‘Hij had een bordje,’ zei Helen. ‘Dat was beleefd van hem, 
heel attent. En hij had een gitaar. Zag je die gitaar niet?’
 ‘Dat was geen gitaar, dat was een machinegeweer,’ zei Tony. 
‘Elke schurk draagt zijn machinegeweer in zo’n koffer, om voor 
muzikant te worden aangezien.’
 Hij voelde de hand van zijn vrouw Laura op zijn achterhoofd.
 ‘Hij zag eruit als Jezus, papa. Zag je zijn nobele gezicht niet?’
 Laura lachte. ‘Iedereen met een golvende baard ziet eruit als 
Jezus,’ zei ze.
 ‘Dat is precies wat ik bedoel,’ zei Helen. ‘Als hij een golvende 
baard heeft moet hij wel oké zijn.’
 De hand van Laura op zijn achterhoofd, en Helen in het mid-
den, naar voren leunend vanaf de achterbank met haar hoofd op 
de rugleuning tussen hen in.
 ‘Papa?’
 ‘Ja?’
 ‘Was dat een gemeen grapje dat je maakte, daarnet?’
 ‘Waar heb je het over?’
 Niets. Ze reden zwijgend het donker in. Later zong dochter 
Helen kampliederen en moeder Laura zong mee, zelfs vader To-
ny, die nooit zong, droeg een bas bij, en ze voerden hun muziek 
mee over de grote lege Interstate door Pennsylvania, terwijl de 
kleur indikte en stolde tot duisternis.
 Toen was het nacht en Tony Hastings reed alleen, geen stem-
men nu, alleen het gebulder van de wind die het gebulder van 
motor en banden overstemde, terwijl zijn vrouw Laura stilletjes 
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in het donker naast hem zat en zijn dochter Helen buiten zijn 
gezichtsveld op de achterbank hing. Er was weinig verkeer. Af 
en toe schenen de koplampen van een enkele tegenligger in de 
bomen die de rijbanen scheidden. Soms stegen of daalden ze als 
de rijbanen uit elkaar gingen. Aan zijn eigen kant haalde hij van 
tijd tot tijd de rode lichtjes van iemand voor hem in, en af en toe 
doken er koplampen op in zijn spiegeltje en haalde een auto of 
truck hem in, maar er waren hele stukken dat er aan zijn kant 
verder niemand reed. Noch brandde er licht in het land waar 
ze doorheen reden, dat hij niet kon zien maar waarvan hij zich 
voorstelde dat het een en al bos was. Hij was blij dat zijn wagen 
tussen hem en de wildernis in stond, en hij neuriede zijn muziek 
terwijl hij dacht: koffie over een uur, en intussen genoot hij van 
zijn goede gevoel, hij was klaarwakker en op zijn post – in de 
donkere stuurhut van zijn schip met de passagiers in slaap. Hij 
was blij dat hij de lifter had laten staan, blij met de liefde van zijn 
vrouw en de grappige grillen van zijn dochter.
 Hij was een trotse chauffeur met de neiging zijn eigen rijvaar-
digheid iets te hoog aan te slaan. Hij probeerde zo dicht mogelijk 
bij de negentig kilometer per uur te blijven. Op een lange hel-
ling voor hem zag hij twee paar achterlichtjes naast elkaar die 
beide rijbanen versperden. De ene auto probeerde de andere in 
te halen maar dat lukte niet, en hij moest snelheid minderen. Hij 
reed de linkerrijbaan op, achter de auto die probeerde in te ha-
len. ‘Kom op, doorrijden,’ mompelde hij, want hij kon ook een 
ongeduldige chauffeur zijn. Toen drong het tot hem door dat de 
wagen links niet probeerde in te halen, maar in gesprek was met 
de andere wagen, en inderdaad gingen ze allebei nog langzamer 
rijden.
 Godverdomme, hou eens op de weg te versperren. Het was 
een van zijn starre principes om nooit zijn claxon te gebruiken, 
maar nu drukte hij hem toch even in, één snelle stoot. De auto 
voor hem schoot vooruit. Hij reed door, haalde de andere auto 
in en ging weer rechts rijden, een beetje gegeneerd. De lang-
zame wagen viel terug. De auto voor hem, die had ingehaald, 
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minderde opnieuw snelheid. Hij dacht dat de chauffeur wel zou 
wachten tot de andere auto het spelletje weer zou oppakken en 
hij trok op om in te halen, maar de auto voor hem maakte een 
zwieper naar links om hem de weg te versperren, en hij moest vol 
op de rem trappen. Geschokt realiseerde hij zich dat de chauf-
feur van de andere wagen een spelletje met hem wilde spelen. 
De wagen ging nog langzamer rijden. Hij zag de koplampen van 
de derde wagen in het spiegeltje ver achter zich. Hij besloot niet 
te toeteren. Ze reden nu nog maar vijftig kilometer per uur, nog 
niet eens. Hij besloot over de rechterrijbaan in te halen, maar de 
andere wagen zwenkte opnieuw mee en bleef voor hem rijden.
 ‘Oeijoei,’ zei hij.
 Laura bewoog.
 ‘We hebben een probleempje,’ zei hij.
 Nu reed de wagen voor hem weer iets harder, maar nog steeds 
te langzaam. De derde auto bleef ver achter hem rijden. Hij 
claxonneerde.
 ‘Niet doen,’ zei Laura. ‘Dat wil hij juist.’
 Hij gaf een hengst op het stuur. Hij dacht even na en haalde 
diep adem. ‘Wacht even,’ zei hij, gaf plankgas en scheurde naar 
links. Deze keer haalde hij in. De andere wagen toeterde en hij 
reed snel door.
 ‘Pubers,’ zei Laura.
 Vanaf de achterbank klonk Helens stem: ‘Stelletje idioten.’ 
Hij had niet geweten dat ze wakker was.
 ‘Zijn we ze kwijt?’ vroeg Tony. Er was een gat gevallen tussen 
hem en de andere wagen en hij voelde opluchting.
 ‘Helen!’ zei Laura. ‘Niet doen!’
 ‘Wat?’ vroeg Tony.
 ‘Ach, ze maakte een obsceen gebaar.’
 De andere wagen was een grote oude Buick met een gedeukt 
linkerspatbord, donker, blauw of zwart. Hij had niet gekeken wie 
erin zaten. Ze waren weer aan het inlopen. Hij begon sneller te 
rijden, tegen de honderdtwintig, maar de andere koplampen ble-
ven vlak achter hem, zaten hem bijna op de bumper.
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 ‘Tony,’ zei Laura zacht.
 ‘O Jezus,’ zei Helen.
 Hij probeerde nog harder te rijden.
 ‘Tony,’ zei Laura.
 Ze bleven hem op de hielen zitten.
 ‘Als je eens normaal ging rijden,’ zei ze.
 De derde wagen reed een heel eind achter hen, de koplampen 
verdwenen in bochten en doken alleen nog na lange tussenpozen 
op de rechte einden weer op.
 ‘Het zal ze toch een keer gaan vervelen.’
 Hij liet zich weer terugzakken naar honderd, terwijl de andere 
wagen zo dichtbij bleef dat hij niet eens de koplampen zag in 
zijn spiegeltje, alleen het schijnsel. De auto begon te toeteren en 
zwenkte naar links om te passeren.
 ‘Laat hem maar,’ zei Laura.
 De auto kwam naast hem rijden, sneller wanneer hij zijn snel-
heid probeerde te verhogen, snelheid minderend wanneer hij dat 
ook deed. Er zaten drie mannen in, hij kon ze niet goed zien, 
alleen de man in de passagiersstoel rechts voorin, die een baard 
had en naar hem grijnsde.
 Hij besloot gewoon honderd te blijven rijden. Geen aandacht 
aan schenken, als hem dat lukte. De mannen kwamen voor hem 
rijden en minderden snelheid, dwongen hem hetzelfde te doen. 
Toen hij probeerde in te halen schoten ze de linkerrijbaan op om 
dat te verhinderen. Hij zwenkte naar rechts en ze lieten hem in-
lopen. Toen verhoogden ze hun snelheid en begonnen een tijdje 
van de ene rijbaan naar de andere te slingeren. Vervolgens gingen 
ze rechts rijden alsof ze hem uitnodigden in te halen, maar toen 
hij dat probeerde blokkeerden ze andermaal de doorgang. In een 
opwelling van woede weigerde hij in te houden, er volgde een 
harde metaalachtige klap en een schok en hij wist dat hij ze ge-
raakt had.
 ‘O shit!’ zei hij.
 Alsof hij pijn had trok de andere auto zich terug en liet hem 
erlangs. Eigen schuld, zei hij, ze vroegen erom, maar o shit, zei 
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hij ook, en hij minderde snelheid, niet wetend wat te doen, ter-
wijl de wagen achter hem eveneens snelheid minderde.
 ‘Wat doe je?’ vroeg Laura.
 ‘We zouden eigenlijk moeten stoppen.’
 ‘Papa,’ zei Helen. ‘We kunnen niet stoppen!’
 ‘We hebben ze geraakt, we moeten wel stoppen.’
 ‘Die lui vermoorden ons!’
 ‘Stoppen zij wel?’
 Hij dacht na over doorrijden na een ongeluk en vroeg zich 
af of de aanrijding hen zou ontnuchteren, of het veilig was om 
daarvan uit te gaan.
 Toen hoorde hij Laura. Hij mocht dan trots zijn op zijn deug-
den, voor de fijnere morele punten vertrouwde hij meestal op 
haar en zij zei: ‘Tony, alsjeblieft, niet stoppen.’ Haar stem was 
laag en kalm, hij zou het zich nog lang herinneren.
 Dus bleef hij doorrijden.
 ‘Je kunt de volgende afslag nemen en het bij de politie aange-
ven,’ zei ze.
 ‘Ik heb hun kenteken,’ zei Helen.
 Maar de andere wagen kwam weer achter hem aan, met brul-
lende motor doken ze links naast hem op, de man met de baard 
stak zijn arm uit het raampje en zwaaide of balde zijn vuist of 
wees, en hij schreeuwde, en de wagen haalde hem in en ging 
schuin voor hem rijden, waarna hij probeerde Tony de weg te 
versperren en hem in de berm te drukken.
 ‘O God, help ons,’ zei Laura.
 ‘Knal erop!’ schreeuwde Helen. ‘Laat je niet van de weg druk-
ken, laat je niet van de weg drukken!’
 Hij kon het niet voorkomen, opnieuw een botsing, een lichte, 
met een knerpend geluid tegen zijn linkervoorkant, hij voelde 
de schade en iets wat aan de auto rammelde en het stuur deed 
trillen terwijl de andere auto hem dwong om snelheid te minde-
ren. De auto trilde alsof hij dodelijk gewond was. Hij gaf het op, 
reed de berm in en trapte op de rem. De andere auto stopte voor 
hem. De derde auto, die een eind achter hen was blijven hangen, 
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kwam in zicht en scheurde met hoge snelheid voorbij.
 Tony Hastings wilde het portier openmaken, maar Laura leg-
de een hand op zijn arm.
 ‘Niet doen,’ zei ze. ‘Blijf in de auto.’


