Dit grijpt terug op de brief die Susan Morrows eerste man Ed-
ward haar afgelopen september stuurde. Hij had een boek ge-
schreven, een roman, zou zij die willen lezen? Susan was ge-
schokt, want afgezien van kerstkaarten van zijn tweede vrouw,
ondertekend met ‘Liefs’, had ze in geen twintig jaar iets van Ed-
ward gehoord.

Ze zocht hem op in haar geheugen. Ze wist nog dat hij had
willen schrijven, verhalen, gedichten, schetsen, om het even wat,
als het maar iets in woorden was, ze wist het nog goed. Het was
de belangrijkste oorzaak van hun problemen geweest. Maar ze
dacht dat hij het schrijven later had opgegeven, toen hij in verze-
keringen ging. Kennelijk niet.

In de onrealistische dagen van hun huwelijk speelde de vraag
of zij nou moest lezen wat hij schreef. Hij was een beginneling
en zij leverde hardere kritiek dan ze bedoelde. Het was precair,
haar géne, zijn wrevel. Maar nu, in deze brief, zei hij: verdomme,
dit boek is goed. Wat had hij veel geleerd over het leven en over
het vak. Hij wilde het haar tonen, het haar laten lezen en het haar
laten zien, met haar eigen ogen. Zij was de beste criticus die hij
ooit had gehad, zei hij. Ze kon hem helpen ook, want het mocht
dan een goed boek zijn, hij was toch bang dat er iets aan ontbrak.
Zij zou weten wat, zij kon het hem vertellen. Neem rustig de tijd,
zei hij, krabbel een paar woordjes neer, gewoon wat er bij je op-
komt. Ondertekend: ‘Je oude Edward, nog vol herinneringen.’

De ondertekening irriteerde haar. Het deed haar te veel aan
vroeger denken en bedreigde de vrede die ze met haar verleden
gesloten had. Ze hield niet van die herinneringen, gleed niet graag
terug in die onaangename gemoedsgesteldheid. Maar ze liet hem



weten dat hij het boek maar moest opsturen. Ze schaamde zich
voor haar argwaan en bezwaren. Waarom hij het haar moest vra-
gen en niet iemand die hij recenter had leren kennen. Waarom zij
zijn werk moest opknappen, want wat gewoon bij haar opkwam
werd hem in de schoot geworpen: hoefde hij er zelf niet over na
te denken. Maar ze kon het niet weigeren, het mocht er eens op
lijken dat ze nog steeds in het verleden leefde.

Het pak werd een week later bezorgd. Haar dochter Dorothy
nam het mee naar de keuken, waar ze sandwiches met pindakaas
zaten te eten, Dorothy en Henry en Rosie en zij. Het was aan alle
kanten dichtgeplakt. Ze scheurde de verpakking van het manus-
cript en las de titelpagina:

NACHTDIEREN

Een roman van Edward Sheffield

Keurig getypt, nergens een correctie te zien. Ze vroeg zich af wat
de titel betekende. Het gebaar van Edward stond haar aan, het
was verzoenend en het vleide haar. Maar ze had een vaag gevoel
dat haar op haar hoede deed zijn, dus toen haar echte man Ar-
nold die avond thuiskwam, deelde ze plompverloren mee: Ik heb
vandaag iets van Edward gehoord.

Welke Edward?

He Arnold.

O, Edward. Nou. Wat had die ouwe zak voor moois over zich-
zelf te melden?

Dat was drie maanden geleden. Susan zit ergens over in. Het
komt en het gaat en ze kan de vinger niet op de zere plek leggen.
Wanneer ze er niet over in zit, zit ze erover in dat ze misschien
vergeten is waar ze over in zit. Maar zelfs wanneer ze weet waar
ze over in zit, zoals of Arnold begreep wat ze bedoelde, of wat hij
bedoelde toen hij vanmorgen zei wat hij bedoelde, zelfs dan heeft
ze het gevoel dat het eigenlijk iets anders is, iets belangrijkers.
Intussen runt ze het huishouden, betaalt de rekeningen, maakt
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schoon en kookt, zorgt voor de kinderen en geeft drie keer per
week les aan de plaatselijke universiteit, terwijl haar man in het
ziekenhuis harten repareert. ’s Avonds leest ze, dat doet ze liever
dan televisiekijken. Ze leest om aan iets anders te denken dan aan
zichzelf.

Ze kijkt uit naar de roman van Edward omdat ze graag leest,
en ze is bereid te geloven dat hij zich kan verbeteren, maar ze
heeft het nu al drie maanden voor zich uit geschoven. Dat heeft
ze niet bewust gedaan. Ze heeft het manuscript in de kast ge-
legd en is het vergeten, en later schoot het haar alleen te binnen
op de verkeerde momenten, als ze boodschappen aan het doen
was bijvoorbeeld, of wanneer ze Dorothy naar de manege reed,
of wanneer ze papers van eerstejaarsstudenten aan het nakijken
was. Wanneer ze er de tijd voor had, vergat ze het.

Wanneer ze er wel aan dacht, probeerde ze eerst schoon schip
te maken in haar hoofd, om Edwards roman te kunnen lezen zo-
als hij verdiende. Het probleem was haar geheugen. Oude herin-
neringen rommelden als een oude vulkaan. Al die intimiteit die
ze achter zich hadden gelaten, zijn achterhaalde kennis van haar,
en de hare van hem. Haar herinnering aan zijn bewondering
voor zichzelf, zijn ijdelheid, ook zijn angsten — zijn kleinheid —,
kennis die ze moest negeren als ze eerlijk wilde lezen. Ze is vast-
besloten eerlijk te zijn. Om eerlijk te zijn moet ze haar geheugen
ontkennen en doen of ze een vreemde is.

Ze kon niet geloven dat het hem er alleen maar om te doen
was dat zij zijn boek las. Het moest iets persoonlijks zijn, een
nieuwe draai aan hun dode romance. Ze vroeg zich af wat er vol-
gens Edward aan zijn boek ontbrak. Zijn brief suggereerde dat
hij het niet wist, maar ze vroeg zich af of er sprake was van een
geheime boodschap: Susan en Edward, een subtiel liefdeslied?
Met de boodschap: lees dit, en wanneer je vindt wat er ontbreekt,
vind je Susan.

Of haat, wat waarschijnlijker leek, hoewel ze daar tijden gele-
den al mee afgerekend hadden. Als zij de schurk was, was datgene
wat eraan ontbrak ongetwijfeld het vergif, als in de dieprode ap-
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pel van Sneeuwwitje. Het zou leuk zijn om te weten hoe ironisch
de brief van Edward feitelijk was.

Maar hoewel ze zich erop voorbereidde bleef ze het vergeten,
las ze zijn boek niet, en na verloop van tijd begon ze dat als een
gedane zaak te beschouwen. Dat maakte haar zowel kwaad als
beschaamd, tot ze een paar dagen voor Kerst een kaart kreeg van
Stephanie, met een briefje van Edward eraan vast. Hij kwam naar
Chicago, zei het briefje, 30 december, één dag maar, en dan lo-
geerde hij in het Marriott, hoop je dan te zien. Ze was geschrok-
ken omdat hij dan over zijn ongelezen manuscript zou willen
praten, en toen opgelucht door het besef dat ze nog de tijd had.
Na Kerstmis: dan gaat Arnold haar man naar een congres van
hartchirurgen, drie dagen. Kan ze het dan lezen. Heeft ze wat
afleiding, hoeft ze niet de hele tijd aan dat tripje van Arnold te
denken en hoeft ze zich ook niet schuldig te voelen.

Vooruitlopend op hun ontmoeting vraagt ze zich af hoe Ed-
ward er nu uit zal zien. Ze herinnert zich hem als blond, net een
vogel, ogen die langs zijn snavelachtige neus kijken, ongelooflijk
mager met draadarmpjes en puntige ellebogen, geslachtsdelen
onevenredig groot te midden van al die botten. Zijn kalme stem,
afgebeten woorden, ongeduldig, alsof hij het meeste van wat hij
zeggen moest te stom vond om er woorden aan vuil te maken.

Zal hij waardiger zijn of pretentieuzer? Waarschijnlijk heeft
hij er wat kilo’s bij gekregen, en zijn haar zal wel grijs zijn, tenzij
hij kaal is geworden. Ze vraagt zich af wat hij van haar zal den-
ken. Ze zou graag zien dat het hem opviel dat ze veel toleranter
was geworden, veel laconieker, veel grootmoediger, en dat ze
veel meer wist. Ze is bang dat het verschil tussen vierentwintig
en negenenveertig hem zal afstoten. Ze draagt een andere bril,
maar in zijn tijd droeg ze helemaal geen bril. Ze is molliger, haar
borsten zijn groter, haar wangen blozen waar ze eerst bleek wa-
ren, zijn bol waar ze eerst hol waren. Haar haar, in zijn tijd lang,
glad en glanzend, is keurig en kort en grijzend. Ze is er gezond
gaan uitzien, welgedaan, en Arnold zegt dat ze eruitziet als een
Scandinavische skiér.
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Nu ze hem dan echt gaat lezen, vraagt ze zich af wat voor
soort roman het is. Alsof ze op reis gaat zonder te weten naar
wat voor land. Het ergste zou zijn als het potsierlijk was, wat
haar houding in het verleden zou rechtvaardigen maar haar nu
in verlegenheid zou brengen. Maar zelfs als het niet potsierlijk is,
zijn er risico’s: een intieme reis door een niet-vertrouwde geest,
de dwang zich te verdiepen in beelden die voor anderen meer be-
tekenen dan voor haarzelf, opgesloten met vreemden voor wie ze
nooit gekozen heeft, de vraag om deel te nemen in gebruiken die
haar vreemd zijn. Met Edward als gids, aan wiens overheersing
ze zich ooit met zoveel moeite heeft ontworsteld.

De kans op negatieve bijwerkingen is overweldigend: ze kan
verveeld raken, beledigd worden, ondergedompeld in een bad
van sentimentaliteit, bedwelmd door depressie en droefgeestig-
heid. Wat interesseert Edward op zijn negenenveertigste? Ze
weet alleen zeker wat voor boek het niet zal zijn. Tenzij Edward
radicaal veranderd is, zal het geen detective zijn, geen baseball-
verhaal of western. Het zal geen verhaal zijn van bloed en wraak.

Wat blijft er over? Daar komt ze vanzelf achter. Ze begint
maandagavond, de dag na Kerstmis, als Arnold vertrokken is. Ze
zal drie avonden nodig hebben om het uit te lezen.
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De eerste sessie






Een

Die avond, als Susan Morrow ervoor gaat zitten, slaat een schok
van angst bij haar in als een kogel. Het begint met een moment
van intense concentratie dat te snel verdwijnt om een herinne-
ring achter te laten: wat blijft is een restant van een niet nader
omschreven vrees. Voor gevaar, bedreiging, een ramp, ze weet
niet wat. Ze probeert te achterhalen waar ze aan dacht, denkt
terug aan de keuken, de pannen en het keukengerei, de afwas-
machine. Dan aan het inhouden van haar adem op de bank in de
woonkamer, waar de gevaarlijke gedachte haar overviel. Dorothy
en Henry en Henry’s vriend Mike spelen monopoly op de grond
in de studeerkamer. Ze slaat hun uitnodiging om mee te doen af.

Daar heb je de kerstboom, kaarten op de schoorsteenmantel,
spelletjes en kleren met cadeaupapier op de bank. Een puinhoop.
Het verkeer op O’Hare sterft weg in huis, Arnold zal nu wel
in New York zijn. Niet bij machte zich voor de geest te halen
wat haar angst heeft aangejaagd, probeert ze het te negeren, ze
strekt haar benen op de salontafel, zucht op haar brillenglazen en
poetst ze schoon.

Haar ongerustheid houdt aan, is groter dan ze kan verkla-
ren. Ze ziet vreselijk op tegen het tripje van Arnold, als het dat
tenminste is, ze vreest het als het eind van de wereld, maar kan
geen logische reden vinden voor een dergelijk gevoel. Vliegtuig-
ongeluk, maar vliegtuigen verongelukken niet. Het congres lijkt
onschuldig. Mensen zullen hem herkennen of zijn naambordje
in het oog krijgen. Hij zal gevleid zijn zoals gewoonlijk bij de ge-
waarwording dat hij zoveel aanzien geniet, wat hem in zijn beste
humeur zal brengen. Het gesprek op het Chickwash kan geen
kwaad als er niets uit komt. Mocht er door stom toeval wel iets
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uit komen, dan wacht er een heel nieuw leven, en de kans om in
Washington te wonen als ze dat wil. Hij is met collega’s en oud-
gedienden, mensen die ze zou moeten vertrouwen. Waarschijn-
lijk is ze gewoon moe.

Maar toch, ze schuift Edward voor zich uit. Ze leest korte
dingen, de krant, redactionele commentaren, kruiswoordpuzzel.
Het manuscript verzet zich, of zij verzet zich, bang dat het boek
haar misschien haar gevaar zal doen vergeten, wat dat ook is. Het
manuscript is zo zwaar, zo lang. Boeken staan haar eerst altijd
tegen, omdat ze zoveel tijd vragen. Ze kunnen begraven wat er
in haar hoofd omgaat, soms voorgoed. Ze kan een ander mens
zijn tegen de tijd dat ze het uit heeft. Dit geval is erger dan an-
ders, want de comeback van Edward brengt nieuwe vormen van
afleiding met zich mee die niets met haar gedachten te maken
hebben. Hij is gevaarlijk ook, nu hij zo heeft uitgepakt, het pak-
ket ligt als een bombrief voor haar. Maar goed. Als ze zich haar
probleem niet voor de geest kan halen, zal het boek er wel over-
heen schilderen. Dan zal ze niet meer willen stoppen. Ze maakt
de doos open, kijkt naar de titel — Nachtdieren. Ze gaat het huis
binnen in de dierentuin, door de tunnel, en ziet glazen kooien
in een vaag paars licht met vreemde, bedrijvige wezentjes erin,
enorme oren en grote oogballen, denkend dat de nacht dag is.
Kom, laten we maar beginnen.

Nachtdieren 1

Er was een man genaamd Tony Hastings, die samen met zijn
vrouw Laura en zijn dochter Helen bij nacht naar het oosten
reisde, over de Interstate in Noord-Pennsylvania. Het was het
begin van hun vakantie, ze waren op weg naar hun zomerhuis
in Maine. Ze reden ’s nachts omdat ze laat waren vertrokken en
nog meer vertraging hadden opgelopen toen ze onderweg een
nieuwe band moesten hebben. Het was Helens idee, geopperd
toen ze na het avondeten terugliepen naar de auto, ergens in het
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oosten van Ohio: ‘Laten we geen motel gaan zoeken,’ zei ze, ‘la-
ten we de hele nacht doorrijden.’

‘Meen je dat?’ vroeg Tony Hastings.

“Tuurlijk, waarom niet?’

Het voorstel deed zijn gevoel voor orde geweld aan en druiste
tegen zijn gewoontes in. Hij was professor in de mathematica
en betrouwbaarheid en gezond verstand stonden bij hem hoog
aangeschreven. Hij was een half jaar geleden met roken gestopt
maar droeg nog steeds soms een pijp in zijn mond om de rust die
dat gaf. Zijn eerste reactie op Helens voorstel was: doe niet zo
dwaas, maar die onderdrukte hij, hij wilde een goede vader zijn.
Hij beschouwde zichzelf als een goede vader, een goed docent,
een goed echtgenoot. Een goed mens. Toch voelde hij ook een
zekere verwantschap met cowboys en baseballspelers. Hij had
nooit paardgereden en sinds zijn jeugd geen baseball meer ge-
speeld, en hij was niet erg groot en sterk, maar hij had een zwarte
snor en beschouwde zichzelf als een laconiek man. In reactie op
hetidee van vakantie en de vrijheid van een highway bij nacht, de
plotselinge lol ervan, voelde hij zich bevrijd van de verantwoor-
delijkheid van het moeten zoeken naar een plaats voor de nacht,
het verplicht stoppen bij bordjes en het naar balies moeten lopen
om naar kamers te informeren, opgebeurd bij de gedachte dat ze
de nacht in zouden rijden en dat hij zijn gewoontes achter zich
zou laten.

‘Ben jij bereid om om drie uur het stuur over te nemen?’

‘Welke tijd je maar wilt, papa, maakt mij niet uit.’

‘Wat vind jij, Laura?’

‘Ben jij morgenvroeg dan niet te moe?’

Hij wist dat de exotische nacht gevolgd zou worden door de
gruwelijke dag en dat hij zich vreselijk zou voelen onder zijn po-
gingen om ’s middags vooral niet in te dutten, vooral weer een
normaal ritme te krijgen, maar hij was een cowboy op vakantie,
en het was een goed moment om onverantwoordelijk te zijn.

‘Oké,’ zei hij. ‘Laten we gaan.’

En daar gingen ze, voortsnellend over de Interstate door de
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langzaam vallende junischemering, langs industriesteden, lang-
zaam overhellend in bochten die ze met volle snelheid namen,
over lange hellingen en afdalingen door landbouwgebieden ter-
wijl hetlicht van de ondergaande zon achter hen weerkaatst werd
in de ramen van boerderijen op de hoge weiden voor hen. Het
driekoppige gezin was verrukt over deze nieuwe ervaring en ze
riepen elkaar toe hoe mooi het landschap wel niet was op deze
dag die ten einde liep, de lichtval nu ze wegreden van de zon, en
de gele velden en groene wouden en huizen allemaal gekleurd
waren en ook steeds van kleur veranderden, net als het wegdek,
dat zilverkleurig was in het achteruitkijkspiegeltje en zwart voor
de motorkap.

Ze stopten in het schemerdonker om te tanken, en toen ze
de weg weer op reden zag vader Tony een eindje verderop in de
berm een haveloze lifter staan. Hij trapte op het gaspedaal. De
lifter had een bordje, BANGOR ME.

Dochter Helen schreeuwde in zijn oor: ‘Hij gaat naar Bangor,
papa. Laten we hem meenemen.’

Tony Hastings trapte het gaspedaal nog verder in. De lifter
droeg een tuinbroek die zijn schouders bloot liet, en had een
lange gele baard en een haarband. Toen Tony hem voorbijreed,
waren zijn ogen op Tony gericht.

‘Ah, papa.’

Hij keek over zijn schouder om te kijken of hij kon invoegen.

‘Hij ging naar Bangor,’ zei ze.

‘Wil jij twaalf uur lang zulk gezelschap?’

‘Jij stopt nooit voor lifters.’

‘Vreemden,’ zei hij. Hij wilde Helen waarschuwen voor de ge-
varen van de wereld, maar klonk evengoed prekerig.

‘Sommige mensen hebben minder geluk gehad dan wij,” zei
Helen. ‘Voel je je niet schuldig als je die zomaar voorbijrijdt?’

‘Schuldig? Ik niet.’

‘Wij hebben een auto. Wij hebben de ruimte. We gaan dezelf-
de kant op.’

‘O Helen,’ zei Laura. ‘Stel je niet zo aan.’
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‘Mijn vrienden die na het studiejaar naar huis liften. Wat zou-
den die moeten als iedereen er zo over dacht als jullie?’

Even stilte. ‘Die jongen daar was niks op aan te merken. Ge-
woon een aardige jongen, dat kon je zo zien.’

Tony verkneukelde zich bij de herinnering aan de haveloze
man. ‘Dat is waar, hij zag er keurig uit.’

‘Papal’

Hij voelde zich vermetel in de vallende nacht, ondernemend,
klaar voor het onbekende.

‘Hij had een bordje,” zei Helen. ‘Dat was beleefd van hem,
heel attent. En hij had een gitaar. Zag je die gitaar niet?’

‘Dat was geen gitaar, dat was een machinegeweer,” zei Tony.
‘Elke schurk draagt zijn machinegeweer in zo’n koffer, om voor
muzikant te worden aangezien.’

Hij voelde de hand van zijn vrouw Laura op zijn achterhoofd.

‘Hij zag eruit als Jezus, papa. Zag je zijn nobele gezicht niet?’

Laura lachte. ‘Tedereen met een golvende baard ziet eruit als
Jezus,’ zei ze.

‘Dat is precies wat ik bedoel,” zei Helen. ‘Als hij een golvende
baard heeft moet hij wel oké zijn.’

De hand van Laura op zijn achterhoofd, en Helen in het mid-
den, naar voren leunend vanaf de achterbank met haar hoofd op
de rugleuning tussen hen in.

‘Papa?’

Ta?’

‘Was dat een gemeen grapje dat je maakte, daarnet?’

‘Waar heb je het over?’

Niets. Ze reden zwijgend het donker in. Later zong dochter
Helen kampliederen en moeder Laura zong mee, zelfs vader To-
ny, die nooit zong, droeg een bas bij, en ze voerden hun muziek
mee over de grote lege Interstate door Pennsylvania, terwijl de
kleur indikte en stolde tot duisternis.

Toen was het nacht en Tony Hastings reed alleen, geen stem-
men nu, alleen het gebulder van de wind die het gebulder van
motor en banden overstemde, terwijl zijn vrouw Laura stilletjes
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in het donker naast hem zat en zijn dochter Helen buiten zijn
gezichtsveld op de achterbank hing. Er was weinig verkeer. Af
en toe schenen de koplampen van een enkele tegenligger in de
bomen die de rijbanen scheidden. Soms stegen of daalden ze als
de rijbanen uit elkaar gingen. Aan zijn eigen kant haalde hij van
tijd tot tijd de rode lichtjes van iemand voor hem in, en af en toe
doken er koplampen op in zijn spiegeltje en haalde een auto of
truck hem in, maar er waren hele stukken dat er aan zijn kant
verder niemand reed. Noch brandde er licht in het land waar
ze doorheen reden, dat hij niet kon zien maar waarvan hij zich
voorstelde dat het een en al bos was. Hij was blij dat zijn wagen
tussen hem en de wildernis in stond, en hij neuriede zijn muziek
terwijl hij dacht: koffie over een uur, en intussen genoot hij van
zijn goede gevoel, hij was klaarwakker en op zijn post — in de
donkere stuurhut van zijn schip met de passagiers in slaap. Hij
was blij dat hij de lifter had laten staan, blij met de liefde van zijn
vrouw en de grappige grillen van zijn dochter.

Hij was een trotse chauffeur met de neiging zijn eigen rijvaar-
digheid iets te hoog aan te slaan. Hij probeerde zo dicht mogelijk
bij de negentig kilometer per uur te blijven. Op een lange hel-
ling voor hem zag hij twee paar achterlichtjes naast elkaar die
beide rijbanen versperden. De ene auto probeerde de andere in
te halen maar dat lukte niet, en hij moest snelheid minderen. Hij
reed de linkerrijbaan op, achter de auto die probeerde in te ha-
len. ‘Kom op, doorrijden,” mompelde hij, want hij kon ook een
ongeduldige chauffeur zijn. Toen drong het tot hem door dat de
wagen links niet probeerde in te halen, maar in gesprek was met
de andere wagen, en inderdaad gingen ze allebei nog langzamer
rijden.

Godverdomme, hou eens op de weg te versperren. Het was
een van zijn starre principes om nooit zijn claxon te gebruiken,
maar nu drukte hij hem toch even in, één snelle stoot. De auto
voor hem schoot vooruit. Hij reed door, haalde de andere auto
in en ging weer rechts rijden, een beetje gegeneerd. De lang-
zame wagen viel terug. De auto voor hem, die had ingehaald,
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minderde opnieuw snelheid. Hij dacht dat de chauffeur wel zou
wachten tot de andere auto het spelletje weer zou oppakken en
hij trok op om in te halen, maar de auto voor hem maakte een
zwieper naar links om hem de weg te versperren, en hij moest vol
op de rem trappen. Geschokt realiseerde hij zich dat de chauf-
feur van de andere wagen een spelletje met hem wilde spelen.
De wagen ging nog langzamer rijden. Hij zag de koplampen van
de derde wagen in het spiegeltje ver achter zich. Hij besloot niet
te toeteren. Ze reden nu nog maar vijftig kilometer per uur, nog
niet eens. Hij besloot over de rechterrijbaan in te halen, maar de
andere wagen zwenkte opnieuw mee en bleef voor hem rijden.

‘Oeijoei,’ zei hij.

Laura bewoog.

‘We hebben een probleempje,’ zei hij.

Nu reed de wagen voor hem weer iets harder, maar nog steeds
te langzaam. De derde auto bleef ver achter hem rijden. Hij
claxonneerde.

‘Niet doen,’ zei Laura. ‘Dat wil hij juist.’

Hij gaf een hengst op het stuur. Hij dacht even na en haalde
diep adem. “‘Wacht even,’ zei hij, gaf plankgas en scheurde naar
links. Deze keer haalde hij in. De andere wagen toeterde en hij
reed snel door.

‘Pubers,’ zei Laura.

Vanaf de achterbank klonk Helens stem: ‘Stelletje idioten.’
Hij had niet geweten dat ze wakker was.

‘Zijn we ze kwijt?’ vroeg Tony. Er was een gat gevallen tussen
hem en de andere wagen en hij voelde opluchting.

‘Helen!” zei Laura. ‘Niet doen!’

‘Wat?’ vroeg Tony.

‘Ach, ze maakte een obsceen gebaar.’

De andere wagen was een grote oude Buick met een gedeukt
linkerspatbord, donker, blauw of zwart. Hij had niet gekeken wie
erin zaten. Ze waren weer aan het inlopen. Hij begon sneller te
rijden, tegen de honderdtwintig, maar de andere koplampen ble-
ven vlak achter hem, zaten hem bijna op de bumper.
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“Tony,’ zei Laura zacht.

‘O Jezus, zei Helen.

Hij probeerde nog harder te rijden.

“Tony,” zei Laura.

Ze bleven hem op de hielen zitten.

‘Als je eens normaal ging rijden,’ zei ze.

De derde wagen reed een heel eind achter hen, de koplampen
verdwenen in bochten en doken alleen nog na lange tussenpozen
op de rechte einden weer op.

‘Het zal ze toch een keer gaan vervelen.’

Hij liet zich weer terugzakken naar honderd, terwijl de andere
wagen zo dichtbij bleef dat hij niet eens de koplampen zag in
zijn spiegeltje, alleen het schijnsel. De auto begon te toeteren en
zwenkte naar links om te passeren.

‘Laat hem maar,’ zei Laura.

De auto kwam naast hem rijden, sneller wanneer hij zijn snel-
heid probeerde te verhogen, snelheid minderend wanneer hij dat
ook deed. Er zaten drie mannen in, hij kon ze niet goed zien,
alleen de man in de passagiersstoel rechts voorin, die een baard
had en naar hem grijnsde.

Hij besloot gewoon honderd te blijven rijden. Geen aandacht
aan schenken, als hem dat lukte. De mannen kwamen voor hem
rijden en minderden snelheid, dwongen hem hetzelfde te doen.
"Toen hij probeerde in te halen schoten ze de linkerrijbaan op om
dat te verhinderen. Hij zwenkte naar rechts en ze lieten hem in-
lopen. Toen verhoogden ze hun snelheid en begonnen een tijdje
van de ene rijbaan naar de andere te slingeren. Vervolgens gingen
ze rechts rijden alsof ze hem uitnodigden in te halen, maar toen
hij dat probeerde blokkeerden ze andermaal de doorgang. In een
opwelling van woede weigerde hij in te houden, er volgde een
harde metaalachtige klap en een schok en hij wist dat hij ze ge-
raakt had.

‘O shit!” zei hij.

Alsof hij pijn had trok de andere auto zich terug en liet hem
erlangs. Eigen schuld, zei hij, ze vroegen erom, maar o shit, zei
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hij ook, en hij minderde snelheid, niet wetend wat te doen, ter-
wijl de wagen achter hem eveneens snelheid minderde.

‘Wat doe je?’ vroeg Laura.

‘We zouden eigenlijk moeten stoppen.’

‘Papa,’ zei Helen. ‘We kunnen niet stoppen!’

‘We hebben ze geraakt, we moeten wel stoppen.’

‘Die lui vermoorden ons!’

‘Stoppen zij wel?’

Hij dacht na over doorrijden na een ongeluk en vroeg zich
af of de aanrijding hen zou ontnuchteren, of het veilig was om
daarvan uit te gaan.

Toen hoorde hij Laura. Hij mocht dan trots zijn op zijn deug-
den, voor de fijnere morele punten vertrouwde hij meestal op
haar en zij zei: “Tony, alsjeblieft, niet stoppen.” Haar stem was
laag en kalm, hij zou het zich nog lang herinneren.

Dus bleef hij doorrijden.

‘Je kunt de volgende afslag nemen en het bij de politie aange-
ven,’ zei ze.

‘Tk heb hun kenteken,’ zei Helen.

Maar de andere wagen kwam weer achter hem aan, met brul-
lende motor doken ze links naast hem op, de man met de baard
stak zijn arm uit het raampje en zwaaide of balde zijn vuist of
wees, en hij schreeuwde, en de wagen haalde hem in en ging
schuin voor hem rijden, waarna hij probeerde Tony de weg te
versperren en hem in de berm te drukken.

‘O God, help ons,’ zei Laura.

‘Knal erop!’ schreeuwde Helen. ‘Laat je niet van de weg druk-
ken, laat je niet van de weg drukken?””

Hij kon het niet voorkomen, opnieuw een botsing, een lichte,
met een knerpend geluid tegen zijn linkervoorkant, hij voelde
de schade en iets wat aan de auto rammelde en het stuur deed
trillen terwijl de andere auto hem dwong om snelheid te minde-
ren. De auto trilde alsof hij dodelijk gewond was. Hij gaf het op,
reed de berm in en trapte op de rem. De andere auto stopte voor
hem. De derde auto, die een eind achter hen was blijven hangen,
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kwam in zicht en scheurde met hoge snelheid voorbi;j.

"Tony Hastings wilde het portier openmaken, maar Laura leg-
de een hand op zijn arm.

‘Niet doen,’ zei ze. ‘Bljjf in de auto.’
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