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Het uur van de ster

het is mijn schuld

of

het uur van de ster

of

ze zoekt het maar uit

of

het recht om te schreeuwen

.wat de toekomst betreft.

of

een klaaglijke blues

of

ze kan niet schreeuwen

of

een gevoel van gemis

of

fluiten in de duistere wind

of

ik kan er niets aan doen

of

opsomming van voorgevallen feiten

of

sentimenteel levenslied

of

heimelijke afgang via de achterdeur
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Opdracht van de schrijver 
(in feite Clarice Lispector)

Goed, ik draag dit hier op aan de oude Schumann en zijn lieve 

Clara, die thans helaas nog slechts botten zijn. Ik draag mezelf 

op aan de dieprode kleur zoals van mijn bloed van een man in 

de bloei van zijn leven en dus draag ik me op aan mijn bloed. 

Ik draag mezelf vooral op aan de kobolden, dwergen, sylfiden 

en nimfen die mijn leven bevolken. Ik draag mezelf op aan de 

heimwee naar mijn vroegere armoede, toen alles soberder en 

waardiger was en ik nog nooit kreeft had gegeten. Ik draag me-

zelf op aan de onstuimigheid van Beethoven. Aan de trilling 

van Bachs neutrale kleuren. Aan Chopin die mijn botten week 

maakt. Aan Stravinsky die me bang maakte en met wie ik al 

vlammend wegvloog. Aan Tod und Verklärung, waarin Ri-

chard Strauss me een lotsbestemming onthult? Bovenal draag 

ik mezelf op aan de vooravonden van vandaag en aan vandaag 

zelf, aan de doorschijnende sluier van Debussy, aan Marlos 

Nobre, aan Prokofiev, aan Carl Orff, aan Schönberg, aan de 

twaalftoonscomponisten, aan de snerpende kreten van de elek-

tronische componisten – aan al diegenen die doordrongen tot 

angstaanjagend onverwachte gebieden in mij, aan al die profe-
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ten van het heden die mij mezelf zozeer hebben voorspeld dat ik 

op dit moment explodeer in: ik. Deze ik die ook jij omvat want 

ik houd het niet vol om slechts mij te zijn, ik heb anderen nodig 

om me staande te houden, dwaas die ik ben, helemaal scheef-

gezakt, want wat kun je anders doen behalve mediteren om te 

vallen in die volle leegte die alleen door meditatie te bereiken is. 

Meditatie hoeft nergens toe te leiden: meditatie kan een doel op 

zich zijn. Ik mediteer woordloos over het niets. Wat mijn leven 

in de war stuurt is schrijven.

 En – en niet te vergeten dat de structuur van het atoom niet 

zichtbaar maar wel bekend is. Ik weet van een heleboel dingen 

die ik niet heb gezien. En jij ook. Een bewijs van het bestaan van 

wat het meest waar is valt niet te leveren, het enige wat je kunt 

doen is erin geloven. Er huilend in geloven.

 Deze geschiedenis vindt plaats onder de noodtoestand, tij-

dens een nationale ramp. Het is een onvoltooid gebleven boek 

omdat het antwoord ontbreekt. Dat antwoord waarvan ik 

hoop dat iemand op de wereld het me zal kunnen geven. Jij? 

Het is een verhaal in technicolor om er toch nog iets van luxe 

aan te geven dat, mijn God, ook ik nodig heb. Amen voor ons 

allemaal.


