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HET BOEK OVER DE KAPELLEKENSBAAN

dat het bock is over de kinderjaren van ondineke, die geboren werd in
tjaar 1800-cn-zoveel... en die verliefd werd op mencer achilles derenan-
court, directeur van de garenfabrick de filature, maar die op het laatste
van het bock trouwen zal met het zielige oscarke... over haar broer va-
leer-traleer, met zijn monsterhoofd dat van hier naar daar door hetleven
waggelt, en over mencerke brys dic zonder dat hij het wist cen der 1ste
socialisten was... over haar vader vapeur, die met zijn goddeloze machi-
ne de wereld redden wou, en over al wat mij toevallig nict te binnen
schict, maar dat in zijn grote lijnen de mocizame OPGANG VAN HET $O-
cIALISME wil tekenen, en de ondergang van de burgerij dic 2 oorlogen
op haar kop kreeg en incenstuikte, Maar daartussen cn daarnaast is het
ook een bock dat zich veel later afspeelt, in onze moderne dag van van-
daag: terwijl ondineke leeft in tjaar 1800-cn-zoveel, leven mossicu col-
son van tminnesterie, johan janssens de dagbladschrijver, tippetotje de
schilderes, mtr. mots en pr. dr. spothuyzen — en gijzelf, boontje — ten
huidigen dage, op zock naar de waarden die waarlijk tellen, op zock naar
icts dat de NEERGANG VAN HET SOCIALISME tegenhouden kan.
Maar... de hemel beware er ons voor moest het niet méér zijn dan dat:
het is cen plas, een zee, cen chaos: het is het boek van al wat er op de ka-
pellckensbaan te horen en te zien viel, van tjaar 1800-en-zoveel tot op
deze dag.



Hier begint het 1ste hoofdstuk:
Lente te Ter-Muren



OVER ALLES EEN GROOT KRUIS

Ge zict van uit uw open zolderraam hoe het niemandsbos in het rood
wordt geverfd door de zakkende zon, en hoort hoe het droefgeestig
schaap van mossicu colson van tminnesteric nog een latste keer blaat
vooraleer het achter de knarsende staldeur verdwijnt: en dan schuift ge
uw pampierderij opzij en stapt de trappen af, juist als de kanticke
schoolmeester de deur openduwt en samen met zijn schone vrouw lu-
cette cen beetje van die late rode zon binnenlaat. In al kantick school-
meesterachtig met het hoofd schuddend hoort ge hem zeggen:

naar het mij toeschijnt hebt ge daar boven op uw zolder over uw
papicren gebogen gehangen om over onze wereld-van-vandaag te
schrijven, en ik dic al zoveel boeken mis-verstaan heb, weet dat al water
te zeggen valt reeds gezegd is geweest, ik spreck nog alleens niet van de
prediker, van de faustmaker of de waanzinnige hamletspeler... neen on-
derbreck mij niet, want ik heb dat niet graag, maar zult gij daar op uw
zolder groter wijsheid vergaren dan laotse, of kunt gij surrcalistisch-
erotisch-debieler doen dan het de zangen van maldoror zijn? zult gij de
menselijke diepten en hoogten dieper en hoger doorpeilen dan in de de-
monen van de gebroeders karamazof; zult gij de tijd buiten tijd en ruim-
te razender achternajagen dan proust, of zult gij het leven binnen tijd en
ruimte hardnekkiger geselen dan in de voyage au bout de la nuit? weet
gij de ontspoorde mens-in-cen-scheve-maatschappij beter in zijn juiste
verhouding van levend en denkend dier te plaatsen dan de minnaar van
lady chatterley? weet gij nuchterder dan lenin, naturalistischer dan zola,
becldsprakeriger dan de bijbel met de woorden om te springen? is het u
mogelijk plechtstatiger en onfeilbaarder te zijn dan de paus van rome,
sprookjesachtig onzedelijker dan duizend-en-1-nacht, hemelser dan de
navolging-van-christus, sluwer en fijngeestiger dan de reinaert van wil-
lem-die-madoc-maakte, tragi-boerser dan de isengrinus van nivardus?
en kunt gij moderner ongelovig-schurftiger zijn dan de tropic-of-capri-
corn?, of romantisch-miserabilistischer dan de-voorstad-groeit?

En als ge de kantieke schoolmeester hoort zwijgen en zijn lippen ziet
opeenpersen antwoordt ge: het is mogelijk dat het onmogelijk is om iets
nicuwer en juister te zeggen, maar over al het geschrevene daalt het stof
der tijden necr, en ik peins daarom dat het goed is als er om de 10 jaar ecen
andere een kruis trekt over al die oude dingen, en de wereld-van-
vandaag opnieuw uitspreekt met andere woorden.
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ATLANTIC-ATOMIC

Terwijl johan janssens de dichter en dagbladschrijver op zijn blote-
voeten-in-sloefen naar u tockomt, al zeggend pff in plaats van gocien-
dag... en terwijl de kantieke schoolmeester hem antwoordt dat het on-
weren zal, meer nog kijkend naar de onbewogen ogen van zijn schone
vrouw lucette dan naar de lucht die 1 lucht is ginder ver in de verte... ter-
wijl vraagt ge hen wat hun mag believen: ge hebt al iets over de wereld-
literatuur gehad, zal het nu weer hetzelfde zijn?

Als ik resumeer wat er besproken werd, zegt johan janssens in zijn
schoonste dagbladstijl, dan moet ik de kanticke schoolmeester gelijk ge~
ven als hij zegt dat er niets meer te zeggen valt, maar dan kan ik u toch
geen ongelijk geven als ge zegt dat al het gezegde ieder 10 jaar zou moe-
ten herhaald worden maar met andere woorden. Ha en als ik het goed
voorheb dan komt het hier op neer dat het de vorm is die mocet verande-
ren, want het evoluerend verstand en de blijvende domheid van de
mens, alsook het schone geloof in de tockomst en de ketterse twijfel er-
aan, waren in de anticke-beschaving juist dezelfde als de dag van van-
flaag in onze hedendaagse-beschaving, maar iemand moet de oude wijn
in nieuwe vaten gieten — als ik mij in mijn hoedanigheid van Dichter zo
mag uitdrukken ~ opdat iedereen die er zich aan bedrinkt zou begrijpen
dat niet alleen de tovenaarswereld-van-cen-atlantic naar de dieperik
ging, maar dat de werklozenwereld-van-een-atomic haar op de hiclen
vo}gf... he ik verschiet en ik krijg schrik en ik moet lachen met mijn eigen
spiritualiteit... en ik begin rap over icts anders, de vorm dus: als gij het
door de kanticke schoolmeester opgesomde wilt opnicuw zeggen, dan
zult ge een andere vorm moeten zocken, maar dewelke? b.v.b. cen ro-
man waarin ge alles holderdebolder uitkeert, kwak, gelijk een kuip mor-
tel die van een stelling valt, + ernaast en erbij uw aarzelingen en twijfels
omtrent het doel en nut van de roman, + daarbij en daarenboven iets dat
ge zoudt kunnen noemen de reis van nihilisme naar realisme — weg en
weer, 3de klas — want vandaag is er nog hoop dat de wereld iets wordt
maar morgen wordt die hoop terug de bodem ingeslagen... en daarnaast
zoudt ge nog kunnen randbemerkingen geven, plotse invallen, nuttelo-
ze omschrijvingen, gekapseerde erotische dromen en zelfs dagbladknip-
sels... ‘

Het is te zeggen iets gelijk wij nu doen, zegt ge... en johan janssens, de
kantieke schoolmeester en mossieu colson van tminnesterie kijken umet
open mond aan,
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LAP-EN-VLIEGWERK

In zijn hoedanigheid van Dichter heeft johan janssens het deze zocle
avond-met-wat-regen over zijn twijfel omtrent de roman. Maar gelijk
hij doodernstig wil beginnen zeggen dat de roman hem de keel uithangt,
ontdekt hij dat die uitdrukking zelf - de keel uithangen — hem al de keel
uithangt, en hij eist cen zitting met gesloten deuren om die uitdrukking
te vervangen door cen andere... en zoals nadien de schone vrouw lucette
van haar kanticke schoolmeester vernam, heeft johan janssens zich op
dic zitting laten ontvallen dat hij cen lijst aanlegt van uitdrukkingen dic
in geen enkel idioticon vermeld staan, en dat hij deze lijst zal openbaar
maken in boontjes 1ste illegale roman, het ogenblik dat de laatste lezer
zal zijn doodgevallen, waarvan acte...

En nadat uw cigen vrouw en de schone vrouw lucette terug zijn bin-
nengekomen, vervolgt hij zijn uitcenzetting dat het hem de keel uit-
hangt—algemeen gepinkoog —om de ene fatsoenlijke roman na de ande-
re te doorworstelen, want als ge de roman vergelijkt met het Leven ziet
ge dat het niet veel meer is dan lap-en-vliegwerk, en heeft het de meer
dan frappante gelijkenis met de acrobatie van de clown dic de koorddan-
ser achternakomt, maar ginds in de hoge nok van het cirkus, al wanke-
lend en al bewust gekke gebaren makend, eveneens plots kan uitglij-
den... ‘

“n terwijl johan janssens in zijn hoedanigheid van Dichter evenadem
schept, steckt de kanticke schoolmeester de vinger op cn zegt hij dat zo
cen betoog nu waarlijk cen betoog van de hak op de tak is. Doch johan
janssens heeft verse adem opgedaan en vervolgt zijn betoog contra de
roman: maar ondertussen beweegt de clown ginder nog altijd over de
gespannen koord, komisch wenend maar plots uitglijdend en zijn leven
riskerend... want ondanks zijn taak om een parodie van de acrobaat te
geven, riskeert hij zijn leven zo goed als de acrobaat-zelf dic hem is voor-
gegaan... en sukkelend met zijn broek die afvalt vraagt hij het omhoog-
kijkende publick of niemand hem cen veiligheidsspeld kan lenen, maar
als hij zich naar alle zijden van het ronde cirkus wendt ben?erkt het
hogergenoemde publick op des clowns rug een reuzen-veiligheidsspeld.
Daarop zet johan janssens zich neer en de kantieke schoolmeester voegt
er aan toe dat men 1000 bladzijden schrijvend 1000 kleine waarheden
heeft verwrongen en verdraaid, in een zak gestopt en door elkaar ge-
schud en kop-over-kont weer bovengehaald. De 1000 kleine waarheden
vormen samen de 1000-voudige grote Leugen, de parodic op het .leve.fl,
de clown uit het cirkus, de vis op het droge, roept johan janssens in zijn
hoedanigheid van Dichter en hij smijt zijn glas omver.
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NOCH GOD NOCH DEMOCRATIE

Ge hebt een glas omvergesmeten en gebroken, zegt uw vrouw tot johan
janssens, dichter en dagbladschrijver... maar hij zit er in zijn hoedanig-
heid van dagbladschrijver en langs die kant hoort hij nict gocd: en roffe-
lend met zijn voeten op uw vloer en trommelend met zijn handen op et
blad van uw tafel, troffelt... ncen, trommelt... hij het lied van de romah-
taplan-taplan-romantaplan, zodat de schone vrouw lucette de handtn
aan de kleine oorschelpen houdt. En al het hoofd schuddend vertelt hij
haar dat ze gerust die schone roze schelpen mag ontbloten want dat hij
jets interessants heeft te vertellen: in mijn hoedanighcid van Dichter
ontdek ik pas dat ieder voor zichzelf Ieeft en in nicts meer gelooft, bf
mijn confrater de dichter johan brams zegt mij dat hij slechts voor zich-
zelf leeft en cynisch wordt en in niets meer gelooft. En hij vertelt mij
over de kleine man die aangehouden en veroordeeld wordt omdat hij
binst de oorlog uit honger naar de verkeerde kant licp, maar dat de grote
nazigeneralen doorheen de radio zeggen dat z¢ im grunde nooit iets met
hitler gemeen hadden. En tevens denkt hij, mijn confrater johan brams,
dat wij terug in 36 zijn en dat de wereld naar cen tijdperk van algehele
vernietiging gaat... en nog iets interessants, maar dat ben ik vergeten. Ln
in mijn hoedanigheid van dagbladschrijver kom ik in dezelfde straat bij
professor spothuyzen binnen die aan de universiteit les geeft en een der
7 intelligente mensen van belgié is, en waar ik mij telkens zo klein ¢n
dom naast voel, want hij zit met heine en goethe en dostojewski in zijn
kop en omvat de wereld en speelt toch doodgewoon mee in een dorps-
fanfare... en hij zegt mij: godverdomme ik begin met in niets meer te ge-
loven, ik word zo cynisch dat ik over mezelf verbaasd sta. En ik vradg
hem wat daarover naar zijn gedacht zijn mening is, heel de wereld wordt
cynisch en gelooft noch in god noch in de democratie noch in de hond
zijn kloten — pardon — en hij denkt diep na en zegt zijn gedacht en ik sta
er verbaasd over: het is zo een klein gedachte dat ik er op mijn gat wou
van vallen, En in de avond ondervraag ik, nogmaals in mijn hoedanig-
heid van dagbladschrijver, over die kwestic iemand die van alle markten
thuis is en precies met voelhorentjes op de kop loopt en altijd op zijn po-
ten terechtkomt waar het toeval hem ook heenzwiert —en die zo hovaar-
dig was als een zot omdat hij met mij, j.j. dichter en dagbladschrijver,
mocht meelopen ~ en hij antwoordt mij over die kwestic en het is even- -
eens zo een kleine gedachte dat ik er nogmaals wou op mijn gat van val-
len: dat was dus 2 keer dat ik op mijn gat wou vallen, maar dat deed ik
vaneigens niet, ik ging liever naar huis en heb mijn vrouw...

Maar de schone vrouw lucette zit weeral met de handen over haar
blote roze oorschelpen, en uw vrouw zegt: van vallen gesproken, gaat ge
het glas betalen dat ge hebt laten vallen?
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MALAISE

Het is zaterdagavond en schoon weer, als de dichter en dagbladschrijver
johan janssens achter de kanticke schoolmeester en zijn schone vrouw
lucette loopt, en hen tevens inhaalt, terwijl ze op weg zijn naar uw huis.
Iin met een schuine blik naar de ontblote roze oorschelpen van de scho-
ne vrouw lucette, zegt johan janssens:

ik sprak gisteren over het ongeloof en het cynisme en over icts dat ik
vergeten was... want zo gaat het, de dingen dic het noodzakelijkst dienen
gezegd te worden is men het cerst vergeten —en ik peins met ontsteltenis
aan wat voor grote dingen men in de loop der tijden allemaal zou kunnen
gezegd hebben, was men het niet ongelukkiglijk vergeten —ha maar pas
waart ge weg of ik herinnerde het mij... mijn confrater johan brams zel
me dat er een algemene malaise is, niemand gelooft nog inets of begeeft
zich aan een groot werk, de rijkemensen bouwen geen roten werkmans-
huizen meer maar kopen zich autos in serie, en de armemensen die zelf
geen geld hebben om zich cen kotje-huizeke te bouwen kruipen bij
elkander op kamers of in noodwoningen van de Staat — voorlopig voor-
lopig, gelijk alles voorlopig is, god en de mensen en de wereld en het
atoomtijdperk en de romankunst ~ en de bouwnijverheid ligt stil. Nic-
mand getroost zich nog de mocite om ecn boek te lezen en de uitgevers
weigeren de manuscripten van de auteurs, goede of slechte, diepdoor-
dachte of haastig geschrevene... en als een diepdoordacht bock cen goed
boek is in mijn ogen, dan kan het omgekeerde bijna waar zijn in de wan-
hopige ogen van de uitgever... cn geen enkele grote schrijver hecft nog
democd om deze tijd in cen ongeévenaard werk uit te beelden. Haen dat
komt omdat hij zich... samen met de hogergenoemde rijkemens die geen
huizen meer bouwt, en met de armemens die voorlopig op kamcrs'}voe-
kert of nog voorlopiger in krotwoningen hockert, en met de bouwxp;ver—
heid die stil ligt, en met de uitgever die manuscripten weigert... zich de
mocite nict meer moet getroosten om aan cen groot werk te beginnen: de
wereld is toch naar de knoppen. Ha... wil de kanticke schoolmeester zcg-
gen... maar johan janssens onderbreekt hem in zijn hoedanigheid van
dagbladschrijver, en vertelt dat hij ook andré heeft ontmoet, de thcpsopf
en student in de medicasijnen, en dat hij hem gevraagd heeft of hijietsin
de zin van ecn algemene malaise heeft ontdekt, maar dat andré met ecn
argeloos gezicht geantwoord heefi: neen want aan de universiteit wor-
den nog voordrachten gehouden. .

Ha... wil de kanticke schoolmeester nogmaals zeggen... maar zijn
schone vrouw lucette moet lachen met de woorden van johan janssens,
en ondertussen zijn ze aan de deur van uw huis en als ze binnentreden
zien ze u daar staan met een papier in de hand: het VOORBERICHT VAN
UW NIEUWE ROMAN.
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DE KLEINE ONDINE TUSSEN IJZER EN GLAS

Hou u ernstig nu, want alhoewel er geen romans meer worden geschre-
ven wou de opsteller van dit roman-plan icts geven dat het Ganse Leven
zou omvatten... maar ge zict dat hij van in de beginne al te hoge woorden
met hoofdletters moet gebruiken... en dus is het mensclijk-gesproken te
verwachten dat hij in de roman zelf zal te kort schicten. Hij zal hier te
vlug overheen stappen en daar te veel uitbreiden, en op die manier gaat
het een zee worden, een plas, icts dat op niets trekt: maar er blijft de
smalle troost dat hij geniaal zal zijn in bijkomstigheden. I1j zou een ro-
man schrijven met als zogezegde heldin de kleine ondine — want temidden de
angst en de vertwijfeling en de laatste hoop van de laatste der mohicanen, te-
midden ijzer en glas en beton, temidden burocratic en atoomsplitsing en de
stilgelegde bowwnijverheid, zal de figuur van dat meisfe weldadig en verfris-
send aandoen... maar naast de roman van de kleine ondine moet het ook de
roman worden van haar lief~en-man, oscarke — ondine en oscarke, tince 0's
die door het toeval bij elkaar moeten gebracht worden, om zijde aan zijde hun
levenshobijntje te laten afrollen, terwifl de een van de ander nooit wat zal be-
grijpen, en terwijl 2ij over alles toch dezelfde waanideeén zullen koesteren —
maar god sta me bij als het niet méér wordt dan dat: het moet ook de roman
worden van het socialisme, vanaf het ontstaan tot op de huidige dag, en plus
daarbij de roman van de kleinburgerij die 2 vorlogen op haar kop kreeg enin-
eenstuskte, al sparend en al hongerlijdend, maar toch de schijn reddend. O hij
zou tn deze roman spreken over vapeur met zijn goddeloze machine, en over
valeer-traleer met zijn afgesneden vinger en zijn monsterhoofd dat wagge-
lend van hier naar ginder door het leven bolt...

Elaas, ge zijt nog maar aan de helft van uw plan, als uw vrouw zich
hoofdschuddend laat ontvallen dat het veel te veel is. Van het goede kan
er nooit te veel zijn, zegt johan janssens dichterlijk, maar dagbladschrij-
verlijk voegt hij er aan toe: plaatsgebrek belet ons echter... En de kantie-
ke schoolmeester steekt zijn vinger op en zegt: overdaad schaadt. En
mossieu colson van tminnesterie die niet veel zegt, zegt nu: gij meneer
de kanticke schoolmeester, gij peinst dat, maar dat komt omdat ge een
mens zijt die niet veel zegt.

EEN VERGISSING EN EEN VERWITTIGING

Zie ge gaat naar een meeting waarin men u de komende maatschappij -
na deze van de atoomsplitsing —afschildert en belooft, en ge zijt gelukkig
gelijk een kind met sinterklaas, maar onderweg naar huis schiet de rijg-
koorde van uw schoen kapot en ge vloekt van gotverhier en gotver-een-
cindeke-verder. Dat wil nict zeggen dat sinterklaas... pardon de komen-
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de maatschappij... daarom nict minder komen zal, maar het wil zeggen
dat men altijd zal moeten rekening houden met kapotschictende rijg-
koorden. En zo moct er ook rekening mee gehouden worden dat ge het
plan van uw roman kunt aflezen ~ al was het eigenlijk maar de helft van
uw plan - of dat de vergadering al doodgewoon nuchter zegt dat het te
veel is... overdaad schaadt... en roman of geen roman de radio openzet
en naar het weerbericht luistert: matige wind drie uitgeschoven balken.
Ei maar daarom sluit ge u nict in verbittering op, ge luistert mee naar het
weerbericht en besluit ‘toestand normaal’y en klampt mossieu colson
van tminnesteric aan, al zegt die nooit iets of leest die nooit cen roman: i
mijn roman, zegt ge, zal er ook spraak sijn van meneerke brys die in rijmpjes
sprak en de 1ste sociaal was sonder dat hij het zelf wist, en van jeannine die
20 liefen 2o ochgodomme was, en van de schele malvine — oja, en het is waar
ook, het een en ander over spiritisme —val niet dood, mossien colson van tmin-
nesterie, maar selfs over dingen die ik aan geen enkele serieuse mens vertellen
kan — en over ohtroerende ragfijne heerlijkheden die door iedereen over het
hoofd gaan gezien worden, gelijk dat altijd gaat. Maar ergens midden in de
roman is er geloof ik een vergissing, want almeteens is er sprake van een kind
zonder dat de lezer van de komst werd vermittigd.

I'n mossieu colson van tminnesterie, die nooit iets zegt, zegt nu: ik
schud het hoofd want uw bock zal een wereld zijn, zal 100 werelden zijn,
maar vanzelfsprekend zult ge moeten zeggen dat al die dingen 1 grote
leugen zijn van het begin tot het cinde: zeg bijvoorbeeld dat ge verbaasd
staat over uw cigen verbeeldingskracht dic u dat alles uit uw duim d(.)ct
zuigen, en dat ge iedereen die u een proces wil aandoen de kop z_ulf n-
slaan, want dat ge een dingen zijt... om het even... maar ¢en verwittigde
man is er 2 waard. '

DE KAPELLEKENSBAAN

Het heeft een beetje geregend over de konijnenberg en over het nie-
mandsbos maar nu begint de zon al te schijnen, en alles wordt veel.sc‘ho-
ner dan het is: en ge leest de 1ste bladzijde van uw romantaplan die in 7
woorden de beschrijving van de omgeving is: de beslijkte kapellekensbaan
kronkelde naar het gehucht ter-muren langs de eindeloos lange muur van de
dekenfubriek de labor, en langs het kreupelveld van de konijnenberg, dat de
laatste verwaarloosde grond was van het kasteel der derenancourts. Het was
daar eenzaam. Diwaallichijes, die de zielen van doodgeboren kinderen zijn,
zwermden er in de donkerte over de heesters. Kledden met zijn bokkepoten
overviel er de late fabricksmeisjes die langs de donkere weg door de modder
ploeterden, en een onder hen, de schoonste die men in mensenleven ooit had
weten openblommen, was daar verkracht geweest. Zonde was het, zo schoon
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 te zijn en zo deerlijk verminkt te moeten worden door de hoornen van kleds
den. En een nachtwaker die meende sporen ontdekt te hebben, leidend naar
het kasteel, werd uit zijn ambt ontheven want hoogstwaarschijnlijk was hij
weer zat geweest. En daarbij, als beklemmendste bewifs, diezelfde week brak
de gevreesde pokziekte uit: het volk van ter-muren sloeg zich in de avond een
groot en zwijgend kruis. '

En ge hoest eens, en steekt uw papu.r in de farde waar ge het verhaal
over de kleine ondme verzamelen zult, terwijl mossicu colson van
tminnesterie zwijgt en afwacht als hij ziet dat de kanticke schoolmeester
het hoofd schudt: ge spreeket mij wel van de konijnenberg die ik van hier kan
zien, envan het niemandsbos dat ik door het open raam kan ricken, maar van
het lelijk rijkemensenhuis op de konijnenberg maakt ge een kasteel waar een
voor mij onbekende meneer derenancourt zou wonen. Dat versta ik niet: .
waarom zegt ge de dingen niet gelijk ze zijn, waarom mengt ge het één
met het ander en koppelt ge aan bekende namen onbekende dingen en
mensen, die verwarring brengen in mijn kanticke gedachten? en tevens
spreekt ge over dwaallichtjes en over kledden die het schoonste meisje ou ver-
kracht hebben— oei wat een romantiek — en de nachtwaker die sporen ontdekt
die naar het kasteel leiden doet ge uit zijn ambt ontslaan, en daarop breckt de
pokziekte uit en slaat het volk van ter-muren — een schone naam, cen zcer
schone naam— een traag en ziwijgend kruis. Maar mij komt het voor dat de
dmgen der wereld al ingewikkeld genoeg zijn, om ze ecrst en vooral niet
in een fantastisch boek onherkenneluk door clkaar te schudden en ze
daarna achteruit te schuiven in een ver-voorbije tijd van kleddens en
ppkziekten, laat ons zeggen 1800-en-zoveel. Moct de romanschrijver,
die met zijn zenuwen en zijn bloed en zijn spermatozoiden — pardon —in
de tijd van vandaag vastzit, nict de tijd van vandaag weergeven, in plaats
van zich met een stallantaarn op het pad van 180o-en-zoveel te¢ wagen?
En mossieu colson van tminnesterie knikt en geeft de kanticke school-
mecster gelijk: maar het was toch schoon, zegt hij, die beschrijving van de
kapellekensbaan.

DE HELDIN TUSSEN 2 FABRIEKEN

n icdercen lacht omdat mossieu colson van tminnesterie dat zo
overtuigend zegt, en gij ook, en na de beschrijving van de omgeving
tracht ge uw heldin voor te stellen: midden het volk van ter-muren, daar
langs de kapellekensbaan, leefde de kleine ondine die best mogelijk tot een
schone vroum kon rijpen, maar onbewust daarvan op haar klompjes liep en
het bruine haar in 2 stijve viechtjes op de rug droeg, en zeer zelfzuchtig de we-
reld van ter-muren als een wereld voor haar alleen beschouwde. Het begin
van de lange muur van de dekenfubriek de labor beschoumde zij echter als het
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begin van cen andere wereld... en de grawwe regenhemel, waar de rokende
schowmen van de garenfabrick de filature tegen afstaken, beschouwde zif als
de hemelvan de filature. Zij had het gevoel of haar wereld geprangd zat, aan
de ene kant tussen de eindeloze velden waar cen laatste boer over zin braak
gebogen hing, en aan de andere bant tussen de rokende en stinkende stad waar
het volk van ter-muren in de fabrick van meneer derenancourt ging werken.
Toen zij de eerste keer over god hoorde spreken, die almachtig was, dacht =1
dat men meneer derenancourt van tkasteel bedoelde, die inde zomer op de ko-
nijnenberg woonde en in de winter in de stad van de rokende schowwen van de
Silature. Als het volk van de garenfabriek de filature langs de kapellekens-
baan naar huis kwam, zag de kleine ondine hen vechten tegen het volk vande
dekenfabrick de labor, dat ginder tn de eerste vuile huizen achter het nie-
mandshos woonde: ter-muren was encyclick omdat meneer derenancourt dat
was, en de ecrste vuile huizen waren libertijn omdat meneer van de labor dat
was: overigens hadden zij geen van allen kiesrecht... iets dat de kleine ondine
toen nog niet wist.

En mossicu colson van tminnesteric schict wakker als hij die latste
woorden over het kicsrecht hoort. Misschien, zegt hij, zal de kanticke
schoolmeester weeral zeggen wat hij zal zeggen, maar aan het feit dat de
mensen van ter-muren tegen elkander vochten en toch nog geen k}es-
recht hadden, wil ik toevoegen dat de dag van vandaag in tminnesteric...
IEn mossieu colson van tminnesteric doct juist het tcgcnovcrgestelde
van wat gij hebt willen doen: hij trekt de dingen uit de verleden tijd op
de vandaagse tijd terug. Ha ziet ge, juist wat ik wou zeggen, jui?ht jo-
han janssens, dichter en dagbladschrijver: in mijn hoedanigheid van
dagbladschrijver zou ik al die poétische dingen vermijden, zij 'dacht, zij
had het gevoel, zij beschouwde...’, en zou ik veel liever een directe ro-
man van dagbladknipscls fabriceren, vanaf 1800-cn-zoveel tot op dedag
van vandaag. Tk zou berichten geven over het cijnskiesstelsel, over onge-
lukken in de garenfabrick de filature, over mencer derenancourt op ziji
kasteel van de konijnenberg, en cen kind verbrand of cen boom omver-
gewaaid aan de eerste vuile huizen achter het niemandsbos: zou me dat
een roman worden waarin mijn dagbladschrijverlijk hart kloppcn'kan...
ik moet me inhouden of ik begin te spreken in mijn hoedanigheid van
dichter.

EEN HOOPJE MENS
Het schijnt dat het, in deze vallende zondagavond, kermis is aan de 15te
vuile huizen achter het niemandsbos. En de motregen dic tegen de goes-

ting langs uw venster zabbert, moet dan eveneens tegen de goesting de
tentzeilen van de paardemolen en het schietkraam nat maken. Een
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avond dus waarin de wereld aan het nadenken is of zij nog mocite zou
doen om verder te draaien. Maar de kanticke schoolmeester en zijn
schone vrouw lucette zijn toch nog tot aan uw huis geraakt, zeggend dat
er weinig volk op straat is: alleen een paar doden moeten ons voorbij ges
stapt zijn. En ge hangt hun natgezabberde regenfrakken weg en sluit de
straatdeur af en zegt: nu dat het toch cen verloren avond is, zal ik umaar
eens iets voorlezen uit het leven van de kleine ondine, het snotjong dat nu al
Jaren mijn leven aan het stelen is, en zich niet wil voegen tot een Satsoenlijke
romanheldin. En terwijl de schone vrouw lucette samen met uw vrouw
begint te fezelen over de tijd en het dure leven en de lippenstift rouge
atomic, zet de kanticke schoolmeester zich schrap om niet in slaap te vals
len: de kleine ondine was nog te ontvankelijk om de wereld van ter-muren in
haar werkelijke verhouding te zien. Zij was zelfzuchtig en eigende zich alle
fitsen en indrukken toe, om die ergens zeer diep in haar op te stapelen zonder
erverder over na te denken. Ze haalde de wereld binnen in zich, een vervorn~
de wereld welismaar, een kleine-ondine-wereld, met haar rug naar de lange
muur van de dekenfabrick de labor en naar de 1ste vuile huizen achter het
niemandsbos. En 2o zag 21 de lage huisjes van ter-muren nog lager, en het
veld er omheen, met de ziwarte gestalte van een naar de aarde gekromde boer,
nog eindelozer. Aan de deur waar ondine woonde, met haar moeder zulma en
haar vader carolus, hing een plak ‘hier bewaerdt men de sleutels van de kapel,
onze lievevrouw ter-muren’, en de kleine ondine voelde zich daardoor ge-
wichtiger dan de andere meisjes die in de modder of het stof van ter-muren
speelden, of aan de barreel van de ijzerenweg hingen en zich om en om draai-
den met hun vuile billekens bloot... maar zif aanzag het als een schromelijk
onrecht dat er boven hun deur ook geen plak hing ‘hier bewaerdt men de sleu-
tels van de barreel van de jjzerenweg’. En om hierover haar exgernis te tonen
— kinderen steken mij toch wat uit! — haalde zif haar kleine broertje naar bui-
ten, die een week vormloos lichaam had met een monsterachtig dik hoofd, en
in een bak log op houten wiclen. Hij was 4 jaar en al wat hij kon was dat mon-
sterachtig hoofd enkele centimeter van de rode sargie oplichten, valeer heette
hij, maar wat betekende cen naam bij zo een hoopje mens? En nu overblufie
zij de anderen met de bak langs heen de spoorbaan te rollen en in wilde vaart
de barreel over te steken, viak véor de gillend-naderende trein. De houten
wielen hotsten over de sporen en het hoofd in de bak hotste mee. Temand
schreewwde, een vrouw stond van de hand gods geslagen, maar de kleine on-
dine stond zich aan de overzijde ziek te lachen.

1800-EN-ZOVEEL

De kleine ondine aanzag alles wat ze bezat als vanzelfsprekend, maar om al
wat ze niet bezat monkte ze. En daar ter-muren... gekneld tussen de konij-
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nenberg met het kasteel van meneer derenancourt, en het niemandsbos met de
rste vuile huizen en de rokende schowwen van de 2 fabricken... cen zeer arm
gehucht was, monkte ¢ haast heel de dag door. Het was de tijd lang véor de
andere oorlog, toen de mensen in honger en gebrek voortwockerden gelijk de
koninen, en men snoenens hutsepot at en savonds tatjespap. Het was de tijd
dat men van kindsheen af een ongehoorde cerbied werd ingestampt voor
meneer de paster van ter-muren en meneer derenancourt van tkasteel. De
kleine ondine begon te merken dat de wereld waarin zif leefde toch niet voor
haar alleen was, doch dat men er haar eigenlijk in gedoogde, op voormaarde
dat zij, heel beleefd, goedendag meneer de paster zei... het was haast niet te
geloven, ij die toch de sleutel van de kapel bewacerde! Haar vader kroop,
haar moeder boog zich slaafs naar de grond als er cen heer over de drempel
kwam, en van haar eiste men... ja wat? dat zij de vloer vaagde met haar 2
bruine vlechtjes? O dit wil niet zeggen dat sif in opstand kiwam, verre van
daar, maar ze kon onmogelijk geloven dat ze behoorde tot deze die moesten
gehoorzamen. Zif dacht geboren te zijin om met een pruilige monk rond ’('1e
mond te lopen, gelijk de oude madame van thasteel... zif dacht geboren te yn
om te ontvangen en te bevelen. En dat het nu precies anders scheen te zijn,
daar moest zif heimelijk om lachen: morgen zou femand haar komen zeggen
dat men zichvergist had. Men zag haar nudieper buigen dan eender wie, als-
of zij trachite uit te voeren wat zij zich zomaar had voorgesteld: o diep te
nijgen dat haar vlechtjes over de schouders vielen en in het zand van de vioer
dweilden. Maar de glimlach ging niet weg van rond haar mond, die glimlach
betekende: begrijpt ge mij, ik verlang naar de dag van Morgen...

Zij was best in staat om niet alleen tot een schone, maar ook tot ¢ en ver-
standige vroww fe rijpen. Ze wist aan de oversijde van de barreel de winkel-
en-herberg van haar oom, waar buiten een petroolstande en een zak met zout
niets te vinden was dan rekken met houten kloefen. Ze vond het vreemdkod-
dig dat de mensen zo weinig nodig hadden, wat zout om over de aardappelen
te strooien, en een beetje petrool in de lamp om hun werkkleden bij te verstel-
len, Maar het voornaamste was toch de slechte genever die achter in de ket~
ken werd geschonken. Haar oom was meesterknecht op de garenfabriek de

filature, en omdat hij een baard droeg noemde het volk van ter-muren hem

christus, als hij het niet hoorde... maar toch bleven 2ij verplicht zich bif hem
zat te zuipen en de lof te zingen van meneer derenancourt, of afgedankt te
worden op tfabriek. En eens hoorde de kleine ondine dat men ook haar vader
een bijnaam gaf, dat men in zijn gezicht carolus zei, maar dat men hen ach-
ter zijn gat vapeur noemde, Zij was toen lastig omdat hij niet alwetend was,
zij rammelde toen met de sleutels van de kapel, en tot onze lievevroww van
ter-muren zei ze dat het eindigen moest met de ongehoorde domheid van haar
vader. Straks peinst men dat wij maar doodgewone domme armemensen %ijn
gelijk iedereen, dacht ze.
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