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V O O RW O O R D

Op 14 januari 1833 verzuchtte Hans Christian Andersen in een
brief aan zijn jeugdvriendin Henriette Hanck:

Ja, ik ben een wonderlijk wezen! mijn hart is een dagboek waarvan en-
kele bladzijden aan elkaar geplakt zijn, maar het boek zelf kan ieder-
een inzien. De meeste drijfveren voor mijn handelingen staan op de
gesloten bladzijden. Sommige mensen denken weliswaar dat het papier
zo dun is dat het schrift erdoorheen schemert, maar u weet dat je dan
achterstevoren leest: fout.

Met deze woorden karakteriseert hij zichzelf en de mening die
andere mensen over hem hadden. Hij geeft hiermee ook aan hoe
we zijn brieven en dagboeken moeten lezen. Want hoe oprecht
en openhartig hij ook van aard was, hij zwijgt als hij dat nodig
vindt.

Andersen hield een halve eeuw een dagboek bij. De aanteke-
ningen daarin vulde hij zo nu en dan aan of verving hij door kor-
te of langere notities in zijn almanakken. Hij schreef ongetwijfeld
om zijn geest te ontlasten en zijn geheugen te ondersteunen. Als
levenslange vrijgezel kwam hij, ondanks een druk sociaal leven,
altijd terug in een leeg huis, een lege kamer. Zijn dagboek is de
neerslag van zijn dagelijks leven. Hij schreef op wat hij gedaan
had, welk stuk hij in de schouwburg had gezien en wat voor weer
het was. Hij hield bij wanneer hij een literair werk begon en af-
maakte. Hij noteerde van alles over zijn gezondheid, over kleine
en grote kwalen, waarbij kiespijn de boventoon voerde. Tijdens
zijn vele lange reizen maakte hij aantekeningen over alle onge-
makken die het vervoer per koets of trein met zich meebracht,
over de hotelkamers en het hotelpersoneel, over de natuur die hij
bewonderde, over de steden die hij bezocht, de musea en de
kunstwerken die hij zag. Hij vermeldde wie hij brieven stuurde en
van wie hij brieven ontving. Hij beschreef ontmoetingen met be-
kende en minder bekende personen. In totaal noemt hij in zijn
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dagboeken ongeveer tienduizend verschillende namen. Hij gaf
uitdrukking aan zijn gemoedstoestand: eenzaamheid, woede, ver-
driet, verliefdheid, vreugde, geloof, verlangen en onvrede.

Onvrede komt vaak voort uit onzekerheid. Het kan tevens de
drijvende kracht in een mens zijn om op zoek te gaan, om zich-
zelf te ontdekken en te bewijzen. Andersen werd gekweld door
onvrede, waaraan hij meer dan eens uitdrukking geeft in zijn dag-
boek en brieven. Zo schreef hij op 25 november 1837 aan Hen-
riette Hanck: Nee, ik zal nooit rijk worden, nooit tevreden en nooit–
verliefd!

Juist de vermeende onbereikbaarheid hiervan maakte dat hij er
gedreven naar bleef streven. Hij werd een succesvol schrijver en
hij stierf rijker dan hij zelf kon of wilde beseffen. Hij werd in
1843, na drie onbeantwoorde liefdes, toch weer verliefd, op de
Zweedse zangeres Jenny Lind. Maar ook zij beschouwde hem al-
leen als een goede vriend, een broer. Er wordt verondersteld dat
er ook vrouwen in zijn leven zijn geweest die wel een meer dan
zusterlijke belangstelling voor hem hadden, maar hij ging niet op
hun toenaderingen in. Hij heeft zich ook amper over deze vrou-
wen en hun bedoelingen uitgelaten. In elk geval niet expliciet
genoeg om de veronderstelling te bewijzen. Hij beschouwde het,
met pijn in zijn hart, als zijn schrijverslot dat hij alleen bleef.Ver-
der heeft hij nooit toegegeven aan het lichamelijk verlangen.
Aanvankelijk vocht hij wanhopig tegen de lust, die vooral op reis
door Italië bezit van hem nam. Pas op latere leeftijd durfde hij in
een bordeel naar een naakt meisje te gaan kijken. Opvallend ge-
noeg maakte hij wel regelmatig aantekening van zijn zinnelijk-
heid. Hij moest zijn hart luchten, het gevecht tegen de lust van
zich afschrijven, de dreiging bezweren.

Andersen geloofde in deVoorzienigheid. Hij was ervan overtuigd
dat Gods wil zou geschieden. Hij wist dat hij voorbestemd was
schrijver te worden. Noemde zichzelf ‘een geboren dichter’. Hij
voelde hoe alles wat zijn leven binnenkwam tot poëzie werd,
maar zijn leven was geen mooi sprookje, hoewel hij dit de lezer
van zijn tweede autobiografie Das Märchen meines Lebens ohne
Dichtung (1847) graag wilde doen geloven. Zo ook in zijn derde
en laatste autobiografie Mit Livs Eventyr (Het sprookje van mijn
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leven) uit 1855, dat hier en daar een nogal rooskleurige weergave
van dat leven is. Andersen gebruikte zijn autobiografieën om een
mythe te creëeren. De mythe van het geniale gelukskind, dat on-
sterfelijk wordt dankzij zijn talenten en de genade van God. Deze
mythe kent iedere lezer in de vorm van het sprookje Den grimme
Ælling (Het lelijke jonge eendje). Het lelijke jonge eendje dat een
prachtige zwaan wordt en denkt: Het is niet erg om in een eendenhof
geboren te zijn, als je maar in een zwanenei hebt gelegen!

Andersen heeft zijn leven lang geprobeerd zich te ontworstelen
aan zijn armoedige komaf. Zijn grootste drijfveer was misschien
wel zijn ‘sociaal minderwaardigheidsgevoel’. Onzeker over zijn
mogelijkheden en talenten, klopte hij aan bij kunstenaars en
mensen van aanzien. Deemoedig, maar vastberaden; soms wan-
hopig, maar onvermoeibaar.

Hoewel Andersen een groot deel van zijn leven doorbracht in
de hogere klassen en ook in vorstelijke kringen in binnen- en
buitenland, was en bleef hij daar een gast. Diep in zijn hart heeft
hij het gevoel gehouden dat hij dankbaar moest zijn, al het goede
in het leven moest verdienen. Zelfs toen hij allang emotioneel en
financieel zelfstandig was, drukte het gevoel dat hij veel aan ande-
ren te danken had zwaar op hem.

Toen hij zijn roeping als schrijver volgde, moest hij de buiten-
wereld laten zien dat hij het kon. Bovendien moest hij schrijven
voor zijn dagelijks brood. Met grote gedrevenheid beproefde hij
zijn geluk in verschillende genres: poëzie, toneelstukken, zang-
stukken, reisbeschrijvingen, romans, sprookjes en verhalen. Met
het ene werk had hij meer geluk dan met het andere. Zijn literai-
re doorbraak bereikte hij met zijn romans, zijn uiteindelijke roem
en onsterfelijkheid met de sprookjes en verhalen.

In het begin leefde Andersen van de jaarlijkse toelage die de
koning hem schonk, en als hij op reis wilde, moest hij afwachten
of zijn aanvraag voor een beurs werd gehonoreerd. Onderweg
werd hij vaak geplaagd door geldzorgen en voelde hij zich beknot
in zijn vrijheid. Met de jaren werd zijn toelage verhoogd en kon
hij bovendien goed van zijn pen leven. Zelfs zo goed dat hij een
vermogen opbouwde en rente ontving.Vermoed wordt dat hij bij
zijn overlijden miljonair was. Maar alsof hij het zelf niet kon ge-
loven dat hij, de zoon van een arme schoenmaker, zoveel succes
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had gekregen dat hij een rijk man was, bleef hij zich zorgen ma-
ken over zijn financiële situatie. Soms leverde dit gênante tafere-
len op. Zo wees hij meermaals arme lieden bot de deur, in de
overtuiging dat hij het zich niet kon veroorloven aalmoezen te
schenken. Hij vreesde waarschijnlijk vooral dat de halve stad bij
hem aan zou kloppen als hij eenmaal als vrijgevig bekendstond.
Maar toen kinderen in Amerika een geldinzamelingsactie voor
‘de arme sprookjesschrijver in Denemarken’ organiseerden, voel-
de hij zich erg in verlegenheid gebracht en haastte hij zich om
het misverstand uit de wereld te helpen. Hij had armoede ge-
kend, maar die was nu verleden tijd.

Andersen was een geboren verteller. Hij was ook een onvermoei-
baar brievenschrijver. Omdat hij veel op reis was, was de brief
het middel om contact te houden met zijn vrienden. Een belang-
rijke plaats neemt de correspondentie met de familie Collin in.
Jonas Collin senior was Andersens weldoener en algauw werd het
gezin van Collin zijn tweede thuis. Hij werd door Collin als een
zoon behandeld en hij gebruikte op den duur de aanhef ‘beste
vader’ voor de man die hem altijd met raad en daad te hulp
schoot. Al vrij snel raakte Andersen bevriend met Collins zoon
Edvard, die later de rol van zakelijk belangenbehartiger van An-
dersen overnam van zijn vader. De vrienden verschilden erg van
karakter, maar waren elkaar zeer toegewijd. Andersen was een
opvallend lange verschijning en een man van uitersten. Hij was
vrolijk of juist zeer terneergeslagen, had een enorme drang tot
vertrouwelijkheid en wilde graag geprezen worden. Edvard was
klein van stuk, evenwichtig, doorgaans vriendelijk en opgewekt.
Hij was beheerst en had geen behoefte aan het uitdragen van zijn
zielenroerselen. In de briefwisseling komt de vriendschap heel
duidelijk naar voren in al haar vrolijke, treurige, goedmoedige en
trouwhartige facetten. Met de vrouw van Edvard, Henriette Col-
lin-Thyberg, raakte Andersen eveneens goed bevriend. Later
nam Andersen hun zoon Jonas Collin junior mee op reis. Deze
relatie verliep aanvankelijk niet soepel, maar in de laatste jaren
van Andersens leven toonde Jonas zich een trouwe vriend. Ook
met andere leden van de familie Collin had Andersen ook veel
contact. Hij was een poosje min of meer heimelijk verliefd op
Louise Collin, de jongste dochter van Edvard. Andersen was bo-
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vendien zijn leven lang een graag geziene gast bij de oudste zus
van Edvard, Ingeborg, en haar man Adolph Drewsen. Hij nam
hun zoon Viggo mee op reis naar het buitenland. Theodor Col-
lin, een broer van Edvard, werd Andersens arts. De brieven aan
de familie Collin schreef Andersen vooral vanuit het buitenland
of als hij op vakantie was in Denemarken.

In de briefwisseling met de schrijver B. S. Ingemann, die een
aanzienlijke rol heeft gespeeld in zijn literaire ontwikkeling, zijn
de meeste gedachten over literatuur en eigen werk te vinden.
Maar ook zijn vriendinnen Henriette Wulff en Henriette Hanck
waren in dat opzicht vertrouwelingen. De eerste jaren dat Ander-
sen in Kopenhagen woonde, kwam hij regelmatig bij de familie
Wulff over de vloer. Henriette, een intelligente, ontwikkelde en
temperamentvolle vrouw, had ondanks haar zwakke gezondheid,
een passie voor reizen. De laatste tien jaar van haar leven bracht
ze meer door in het buitenland dan in Denemarken. Haar be-
wondering voor Andersens werk was groot. Ze waren verwante
zielen, poëtisch, rusteloos en reislustig.

Henriette Hanck, kende Andersen nog uit zijn jeugd in Oden-
se. Ze was schrijfster en leefde intens mee met zijn leven als
schrijver. Hoewel ze vroeg overleed, is hun correspondentie aan-
zienlijk.

Minder omvangrijk, maar daarom niet minder boeiend, zijn de
briefwisselingen met andere kunstenaars, zoals Charles Dickens,
de Deense componist J.E.P.Hartmann en de Deense balletmees-
ter August Bournonville, waaruit een enkele brief in deze selectie
is opgenomen.

Geleidelijk worden tevens de contouren van Andersens naaste
vrienden, zijn reisgenoten en van contemporaine schrijvers en
kunstenaars zichtbaar. Zijn leven wordt in een historische context
geplaatst. De klassenverschillen, de politieke situatie in de ver-
schillende landen, de oorlogen die uitgevochten werden en de
grote emigratie naar Amerika, vertellen een deel van de Europese
geschiedenis. Andersen was onder de indruk van uitvindingen als
de telegraaf en de stoommachine. Zijn notities herinneren ons
eraan hoe revolutionair deze uitvindingen waren; ze zouden een
grote invloed op het dagelijks leven in Europa krijgen. Tijdens
zijn reizen–op 10 november 1840 ging hij voor het eerst met de
trein, en was diep onder de indruk van de enorme snelheid ervan
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– ontmoette Andersen veel mensen, onder wie kunstenaars en
aristocraten. Zijn notities over de meest bekende persoonlijk-
heden, zoals Victor Hugo, Robert en Clara Schumann, Charles
Dickens en Franz Liszt zijn in deze selectie opgenomen. Boven-
dien heb ik van de gelegenheid gebruikgemaakt om speciale aan-
dacht te schenken aan Scandinavische kunstenaars als Edvard
Grieg, Henrik Ibsen, Adam Oehlenschläger en Bertel Thorvald-
sen.

De families Henriques en Melchior namen in de laatste jaren
van Andersens leven een grote plaats in. Hij stierf in het huis van
de Melchiors, waar Dorothea Melchior hem liefdevol verzorgde.
Zij noteerde zijn laatste gedachten voor hem in zijn dagboek en
ze sloot het dagboek af met haar eigen woorden over zijn sterf-
bed.

Hoe het na zijn dood met zijn dagboeken en almanakken zou af-
lopen heeft Andersen niet geweten. Het plan ze te verbranden
heeft hij gelukkig niet uitgevoerd. Na zijn overlijden kwamen ze
in bezit van Edvard Collin. Andersen had zelf nog toestemming
gegeven zijn brieven een jaar of acht na zijn dood te publiceren.
Al in 1878 verscheen het eerste deel van de selectie. Er versche-
nen ook brieven van hem in het boek dat Edvard Collin over
hem schreef in 1882. Later zijn de volledige correspondenties
met zijn belangrijkste vrienden gepubliceerd. De dagboeken ver-
schenen stukje bij beetje en zijn uiteindelijk in de jaren zeventig
van deze eeuw volledig uitgegeven. Ze zijn nu ook samen met de
almanakken in paperback verkrijgbaar en, ruim honderd jaar na
zijn dood, in elke boekhandel in Denemarken te koop.

In mijn selectie heb ik de twee genres, dagboeken en brieven,
samengebracht. Hierdoor ontstaat naar mijn mening het mooiste
‘schilderij’ van Andersens leven. Zoals iedere selectie is ook deze
gedoemd incompleet en subjectief te zijn. De eerste beperkende
factor was de omvang van het boek. Het bevat slechts zo’n drie
procent van het originele materiaal dat in boekvorm beschikbaar
is. Toch denk ik dat een verantwoorde keuze mogelijk is. Door
het weglaten van opsommingen, niet ter zake doende onbekende
namen en veel andere notities die meer verklaring behoeven dan
in een uitgave als deze mogelijk is, komen de grote lijnen in An-
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dersens leven beter naar voren. Allerlei aspecten van zijn per-
soonlijkheid en leven passeren de revue: vriendschap, ambitie,
geldzorgen, gevoelens van sociaal minderwaardigheid, liefde, ij-
delheid, succes, zorgen, obsessies, ziekte, eenzaamheid, seksuali-
teit, religie, theater, natuur en nog veel meer. De fragmenten ge-
ven in chronologische volgorde een impressie van zijn levens-
loop. De opgenomen chronologie is bedoeld om eventuele lacu-
nes aan te vullen.

Andersen schreef spontaan en snel in zijn dagboek en in de
brieven aan zijn vrienden. Dat verklaart de soms rommelige zin-
nen, die hij al dan niet met puntkomma’s of komma’s aan elkaar
verbond. Deze voor Andersen typerende, lange constructies heb
ik zoveel mogelijk gehandhaafd. Zijn willekeurige interpunctie
heb ik echter aangepast als dat het begrip van de tekst ten goede
kwam. De uitroeptekens of vraagtekens midden in zinnen, heb ik
laten staan, omdat Andersen daar een voorliefde voor had. In zijn
sprookjes komen ze ook veelvuldig op die manier voor, hoewel ze
in Nederlandse vertalingen vaak op verzoek van de uitgever zijn
geschrapt. Andersen had moeite met grammatica en spelling,
daardoor is het niet verwonderlijk dat hij in het bijzonder in per-
soons- en plaatsnamen veel fouten maakte. Voor de leesbaarheid
heb ik de namen in de Nederlandse tekst volgens de juiste spel-
ling weergegeven. Voor de plaatsnamen heb ik gekozen voor de
in Nederland gangbare benamingen. Titels van literaire werken
heb ik in het origineel laten staan, behalve de titels van Andersen
zelf, omdat dit storend zou werken.

In de noten is een korte verklaring te vinden van zaken die
vooral voor het directe begrip van de tekst noodzakelijk zijn. Het
is natuurlijk mogelijk dat de lezer hier en daar toch nog enige
toelichting zou wensen, maar de hoeveelheid noten is bewust
klein gehouden.

Een volledig persoonsregister zou helaas te veel ruimte in be-
slag nemen. Het register bestaat daarom hoofdzakelijk uit de na-
men van Andersens vrienden en kennissen en de namen van be-
kende kunstenaars.

Edith Koenders
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1825

Dinsdag 27 september 1825 [Slagelse1]
Alles wordt door God bestierd, er bestaat een noodlot, de

mens is vrij als een paard op een rotseiland: hij kan vrij ronddar-
telen op het eiland, maar binnen zekere grenzen, verder kan hij
niet! – U wilt het beste, in vertrouwen op U, Almachtige, ga ik
mijn lot tegemoet. –God, laat geluk mij vergezellen! Is het Uw
wil dat ik schrijver zal worden, dan zult U mij zeker de moed niet
doen verliezen en mij niet beroven van alles, mijn geest ademt
alleen voor de dichtkunst, in de wijze waarop mijn lot wordt ge-
stuurd, meen ik Uw hand te bespeuren, beroof mij niet van mijn
vertrouwen, God mijn Vader, mijn enige, hoor Uw zwakke kind!
[...]

[1. Slagelse: Andersen bezocht van 1822 tot 1826 een Latijnse
school in Slagelse.]

Zondag 20 november 1825 [Slagelse]
Heb 50 rijksdaalders van Collin1 gekregen. [...] Byrons biogra-

fie gelezen, o, hij lijkt op mij tot en met het kletsgrage; eerzuch-
tig is mijn geest als de zijne, alleen als die door iedereen bewon-
derd wordt voel ik mij gelukkig, de enkeling die het niet doet kan
mij mismoedig maken. Roem geeft mijn dichtersgeest de sporen,
maar ik voel zelf wel het onjuiste en zwakke daarvan.

[1. Collin: Jonas Collin ontfermde zich over Andersen en was hem
in woord en daad tot grote steun.]

Woensdag 23 november 1825 [Slagelse]
Vannacht kiespijn geleden, wilde deze verdrijven door aan

mijn reis naar Kopenhagen te denken, maar het hielp niet–Q1–
vuige lust die in mijn borst raast, de beginnende flikkering van
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God verdween, want ach, ik zondigde. Een onreine vlam wakker-
de aan in mijn borst en de lichte engel verdween. Maar ik zon-
digde alleen in gedachten! Bewaar mij voor de daad!

[1. Q: Andersen noteerde eerst Griekse tekens en later een + in
zijn dagboek. Hij deed dit vermoedelijk als hij gemasturbeerd
had.]

Maandag 19 december 1825 [Kopenhagen]
[...] Tegen negen uur bereikten we Kopenhagen. De mist was

minder, ja, voordat de zon onderging zagen wij er toch nog een
stukje van. Ik had graag als Chilian1 in de Odyssee de aarde gekust
omdat ik heelhuids op Vesterbro was aangekomen, maar de Ko-
penhaagse grond ziet er niet bepaald geboend uit; toen spoedde
ik mij naar de familie Wulff, ze ontvingen me hartelijk, net als u2

deed afgelopen zomer, ik kan het niet duidelijker zeggen. Wulff
was naar een partij bij de familie Oehlenschläger, maar ik trof
mevrouw, zijn dochters en de zuster van Wulff thuis.We spraken
over u, en Jette [Wulff] vroeg met name naar Petra en Stierna, ik
moest een lied voor hen zingen voor ik ging slapen;–ik heb twee
kamers gekregen met uitzicht op het plein, één om in te slapen,
de andere met kachel waar ik ’s ochtends kan studeren. Het pla-
fond welft zich zo hoog boven mij dat het net is alsof ik in een
ridderburcht ben.–Ik kreeg van Wulff drie delen toneelstukken
van Shakespeare die hij vertaald heeft ten geschenke, het is op
mooi papier gedrukt en prachtig ingebonden zoals het werk van
Shakespeare dat verdient, nu ben ik dan alleen op mijn kamer,–
duizenden gevoelens stromen door mij heen, o, wat heeft God al
niet voor mij gedaan, het vergaat me als Aladdin3 die, terwijl hij
uit het raam van het paleis kijkt, aan het slot van het stuk zegt:

Daarbeneden liep ik als kleine jongen,
Iedere zondag dat ik er toestemming voor kreeg,
en keek verwonderd op naar het paleis van de sultan.

Een jaar of vijf, zes geleden4 liep ook ik daar beneden, ik kende
geen mens hier in de stad en nu zit ik hierboven bij een aardige
en hooggeachte familie te genieten van mijn Shakespeare – o,
God is goed, een druppel van de honing der vreugde maakt dat ik
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alle bitterheid vergeet, o God zal mij niet verlaten–Hij heeft mij
zo gelukkig gemaakt.–

[1. Chilian: het is onduidelijk wie Andersen hier bedoelt, deze
naam komt niet in de Odyssee voor. 2. U: Andersen schreef dit
dagboekfragment als een brief aan Christian Høegh-Guldberg. 3.
Aladdin: romantisch drama uit 1805 van A.G. Oehlenschläger.
Andersen kan zich de woorden kennenlijk niet herinneren, die
daarom door de vertaalster zijn toegevoegd. 4. Geleden: Andersen
was als veertienjarige op 6 september 1819 in Kopenhagen aan-
gekomen.]

Vrijdag 23 december 1825 [Kopenhagen]
[...] De prinsen zijn in de woonkamer, maar ik zoek mijn toe-

vlucht in mijn kamer, ik geneer me: de gasten kwamen, de ver-
gulde zalen blonken door de zonneglans van de kroonluchters, ik
kwam beneden in mijn geklede jas, maar toen ik W[ulff] met zijn
vrouw zag praten, kreeg ik het vermoeden dat ik mij niet in deze
jas kon vertonen, ik vroeg het mevrouw W. eerlijk, ‘ja, als u een
rok heeft, dan is dat beter’; ik trok mijn grijze aan, ja, dat was veel
beter; toen stroomden de gasten binnen; maar iedereen was in
het zwart, ik was de enige in het grijs, dus ik kon me nog amper
vertonen. Alleen Oehlenschläger sprak met mij, ik voelde mij
verlegen, men zag mij vast aan voor een bediende en dat Lotte
Oe[hlenschläger] mij zo moest zien, o wat een kwelling–Ik vloog
naar mijn kamer, ging naar bed, vervloekte het lot dat ik geen
mooie kleren heb, de koetsen rolden buiten en de ideeën rolden
door mijn hoofd; en zo sliep ik in; ik kreeg om zes uur ’s och-
tends een neef van de componist Kuhlau als kamergenoot.

Donderdag 29 december 1825 [Slagelse]
[...] Thuis vertelde Ane mij dat Meisling aan zijn vrouw had

geschreven, dat hij boos op mij was en mevrouw zei dat haar man
had geschreven dat ik op de derde dag na mijn aankomst in de
stad mijn boeken nog niet had opgehaald, dat ik niet studeerde.–
Een hel wacht me, ben wanhopig–o, hij is te streng, te streng.–
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1826

Nieuwjaarsdag, zondag 1 januari 1826 [Slagelse]
God, zal het het hele jaar zo gaan als deze dag, angst en mis-

moedigheid kwellen me, ik heb een paar bittere brieven aan de
Collins en de Wulffs geschreven. O God, laat dit mijn laatste
nieuwjaarsdag zijn.

Maandag 2 januari 1826 [Slagelse]
Hetzelfde als gisteren.

Dinsdag 3 januari 1826 [Slagelse]
Ik zou vele vellen kunnen volschrijven over mijn gevoelens,

maar misschien zijn ze idioot en dus het papier niet waard.–

Woensdag 4 januari 1826 [Slagelse]
Emil [Hundrup] is toch een goeie knaap–met vriendelijkheid

wint men mij, maar met hardheid, nee, dan gaat alles stuk–

Aan Jonas Collin
Helsingør1, 24 oktober 1826

Waarde weldoener!
Ik heb mij vaak voorgenomen, uw interesse niet op de proef te

stellen door te klagen in mijn brieven, maar vaak ben ik bij tegen-
slag toch weer begonnen mijn verdriet over u uit te storten.Toen
u mij in verband hiermee de laatste keer schreef, gebood u mij
‘rustig en verstandig te zijn, de dingen te nemen zoals ze zijn en
niet zoals ik ze mij wens’. Ik deed en doe mijn best om uw wijze
en welgemeende raad op te volgen; het is niet mijn bedoeling te
klagen of mijn gevoelens de vrije loop te laten, ik wil u slechts de
ware gang der gebeurtenissen vertellen.–De afstand tussen u en
mij, dat weet ik goed, is ontzettend groot, maar u heeft mij im-
mers toegestaan u alles eerlijk en rechtuit te zeggen, u heeft mijn
vertrouwen nooit beschaamd en daarom zal ik mijn toevlucht tot
u blijven zoeken, totdat u zelf uiting geeft aan uw afkeuring. U
kent mijn positie, mijn omstandigheden en heel mijn ziel, daar
hoef ik het niet meer over te hebben; eigenlijk zou ik helemaal
niet moeten schrijven, want het verveelt u stellig, u heeft mij im-
mers uw mening ook al gegeven, maar ik kan niet anders, ik moet
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met u spreken. Leest u mijn brief alstublieft tot het einde toe uit,
laat u niet afschrikken door de lengte en de inhoud, vergeet niet
dat u mijn enige steun bent.–Het gaat hier helemaal niet goed.–
[...] – Ik vrees u te vervelen door alles woord voor woord na te
vertellen. – Het gevolg is, dat hij [rector Meisling] het betreurt
dat hij mij heeft meegenomen naar Helsingør en dat is toch ge-
heel zijn eigen schuld, want hij kende mijn capaciteiten en mijn
hele persoon, hij heeft zelf voorgesteld dat ik mee zou gaan. Hij
zegt dat Qvistgaard mij bedorven heeft, misschien? Die man was
mild en zacht en heeft mij behandeld zonder de noodzakelijke
strengheid. Maar ik heb me in alles naar de rector gevoegd, met
plezier alles gedaan; wat mijn studievoortgang betreft, kan ik niet
meer doen dan ik doe en toch is hij ontevreden.–De afgelopen
twee dagen op school was hij erg driftig, hij zei dat ik ‘een mens
zonder gevoelens of eer’ was, anders zou ik me wel beter gedra-
gen en meer inspannen zoals hij dat wenst, dat ik gek ben en dat
men mij net zo goed in een rariteitenkabinet zou kunnen zetten
en Grieks laten praten, ik zou vast veel toehoorders krijgen.–Dat
hij zou zien spoedig van mij af te komen, omdat ik geen vorde-
ringen maak. – Ik kan u niet alles zeggen, ik kan u mijn positie
niet duidelijk maken. – Eeuwig en altijd uitgescholden worden,
nooit een opbeurend woord krijgen, maar de donkerste toekomst
tegemoet zien; aan tafel moet ik zwijgen en kijkt hij amper naar
me, en op school, tussen de anderen, zit ik, uitgescholden en be-
schaamd.–O waarde weldoener, er komt niets van me terecht! ik
ben dom, verward en vluchtig.–Hij heeft genoeg van me en dat
zal nooit veranderen, misschien kan ik zoals vroeger zijn gunst
winnen, maar die is niet blijvend, hij zal weer een reden vinden
voor onwil, met als gevolg dat ik geen examen zal doen; aan pri-
vé-onderwijs denk ik al helemaal niet, als ik dat niet van Meisling
krijg, is het verder uitgesloten.–Maar trekt u uw handen niet van
me af, u beleeft weliswaar helemaal geen vreugde aan mijn per-
soon, maar ik zal wanhopig worden als u me de wijde wereld in-
stuurt. Kon ik maar plotseling een verandering ten goede be-
werkstelligen, dan zou ik zeker weer Meislings belangstelling
wekken, maar ik kan het niet; ik zie geen uitweg en ik mag niet
langer teren op het geld waar ik al te lang op geteerd heb! –Er
komt niets van mij terecht! maar ik wil niet tegen u jammeren;
wel weet ik dat iedereen zich van me af zal keren als ik mijn stu-
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die beëindig, dat het een vreselijke verandering zal zijn, maar wat
moet, dat moet; het zal me het meest verdriet doen voor mijn
oude moeder; maar u zult uw handen immers niet van me aftrek-
ken. Het is erg dat er voor me gedaan is, wat er gedaan is, uw
verwachtingen heb ik beschaamd en ik kan het nooit meer goed-
maken. Maar u wordt vast boos om mijn lange brief, omdat ik
alles veel korter had kunnen zeggen en toch wil ik nog zoveel
zeggen; op belangstelling durf ik niet te hopen, maar heb mede-
lijden met mij, anders word ik wanhopig. Het is te laat om nog
een handwerk te leren, maar er zijn genoeg andere dingen te
doen,– ik ben eerlijk en dat is tenminste iets en ik zal inschikke-
lijk en oplettend zijn–ik geloof dat ik tenminste een beetje goed
in Duits ben, misschien kan ik dat gebruiken op een kantoor of
voor iets waarvan u denkt dat het goed is, het maakt niet uit waar
het is, in Jylland of Noorwegen, al is het op een van onze over-
zeese eilanden; maar trekt u uw handen niet van me af! ik heb
alleen u! u beslist over leven en dood.–Bij God, ik zal nooit meer
bij u klagen, als ik alleen maar iets nuttigs worden kan; ik zie uw
ontevredenheid, uw woede, maar o God, ik kan er niets aan doen.
‘Ik deug nergens voor, ik zou me los moeten scheuren!’ dat heeft
M[eisling] duidelijk genoeg tegen me gezegd en hier zie ik alleen
de donkerste toekomst voor me; u kunt mij zeker helpen en dat
zult u ongetwijfeld doen, u zult mij niet laten wanhopen.

Uw innig dankbare Andersen

[1. Helsingør: in 1826 verhuisde Andersen met rector Meisling
mee naar Helsingør.]

1827

Aan Jonas Collin
Helsingør, 1 februari 1827

Waarde, goede weldoener,
Ik zend u dit briefje om u mee te delen dat ik weer terug ben

in mijn oude ritme en om u mijn cijfers voor januari te geven.–
Dank voor de goedheid en vriendelijkheid die u mij die paar da-
gen dat ik in de stad was, heeft getoond. Ik dacht dat ik niet meer
van u kon houden dan ik al deed, en toch, iedere keer dat ik u zie
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gaat mijn hart meer en meer naar u uit. O, ik kan mij niet beter
uitdrukken, maar u begrijpt mij immers? De reis hiernaartoe was
wel aangenaam, het was alleen zo grauw en mistig en de smelten-
de sneeuw gaf de hele omgeving zo’n moerassige aanblik, het leek
net een stukje Nederland. [...]

Ik hoop dat het beter gaat met uw goede dochter, misschien
groet u haar, uw vrouw en uw kinderen van

Uw innig dankbare Andersen

1828

Aan Henriette Wulff1

24 september 1828
Lieve juffrouw Jette,

Versmaad deze twee kleine in het paars geklede personen niet;
weliswaar is de snit van hun kleding erg slecht, maar neem van
mij aan, de kern is beter dan de buitenkant, op die manier zouden
ze als een poëtisch beeld van mijzelf kunnen dienen. – Ik had u
vandaag zo graag een vrolijke brief willen schrijven, waar u harte-
lijk om zou kunnen lachen, maar er komen geen lichtvoetige lol-
letjes in me op waarmee ik een passend verjaardagsvuurwerk zou
kunnen maken. Het is waarschijnlijk de laatste keer dat ik u op 24
september zelf mijn gelukwensen kan komen brengen. Over tien
dagen neem ik deel aan het grote dobbelspel2, daarna begint een
nieuw bedrijf van mijn leven, de kans is groot dat dit zich niet in
Denemarken zal afspelen.–Dat klinkt avontuurlijk, maar ik ben
dan ook eigenlijk een avonturier in het leven.–Dank voor ieder
blij uur dat ik met u heb doorgebracht in uw ouderlijk huis; al-
leen u heeft me doen vergeten dat ik een onbekende, arme stum-
per was en ook dat uiterlijke schoonheid vergaat en verdriet je
hart aanvreet.–Als bewijs van mijn vertrouwen in u, zal ik u mijn
toekomstplannen toevertrouwen die niemand kent, zelfs Bagger
niet. – Het examen loopt verkeerd af en ik weet wat de mensen
zullen zeggen.–Ik zal thuisblijven, voltooi mijn ‘voetreis’3 – ten-
minste, als ik niet, net als de Camoëns, van de honger omkom–
verkoop het boek aan een uitgever en probeer daar een beetje
naam mee te maken en er wat brood mee te verdienen. Kan ik
mezelf er dan met soortgelijke kleinere werken doorheen slepen,
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dan verdeel ik mijn tijd tussen schrijven en studie, om dan vol-
gend jaar weer examen te doen, lukt het me niet dan neem ik de
uitweg die Schley me heeft toegezegd en mocht dit slechts een
lege belofte van hem zijn geweest, dan... dan heb ik mijn best ge-
daan. – Vergeet mij niet; weet dat niemand meer dan ik als een
broer van u heeft gehouden en mochten de mensen het strenge
oordeel over mij vellen dat ik mijn eigen geluk heb verkwanseld,
u zult toch niet vergeten dat er zoveel uiterlijke als innerlijke om-
standigheden zijn die het leven beïnvloeden en sámen het schil-
derij vormen.–Vaarwel, moge God u gezondheid en een vrolijk
gemoed schenken en ik hoop dat ik u volgend jaar op 24 septem-
ber met een blijer hart zal kunnen begroeten.–

Uw dankbare Andersen

[1. Wulff: Henriette (Jette) Wulff was een goede vriendin van
Andersen. Ze correspondeerden uitvoerig met elkaar. 2. Dobbel-
spel: in 1827 en 1828 bereidde Andersen zich met privé-onderwijs
voor op het eindexamen, waarvoor hij slaagde. 3. Voetreis: Fodreise
fra Holmens Canal til Østpynten af Amager i Aarene 1828 og 1829
(Voetreis van Holmens kanaal naar de Oostpunt van Amager in
de jaren 1828 en 1829), fantastische vertelling door Andersen op
eigen kosten uitgegeven in 1829.]

1829

Aan Edvard Collin1

September 1829
Beste Collin,

U heeft me toegestaan om u eraan te herinneren dat u vandaag
(zaterdag) bij Reitzel het geld voor mij kunt gaan halen; ik zal u
daarom vanmiddag een bezoekje brengen, misschien dat u er dan
geweest bent.–Bij dezen stuur ik u mijn twee nieuwste geestes-
kinderen, wat vindt u van ze?

Uw toegenegen Andersen

[1. Collin: Edvard was de zoon van Jonas Collin. Tussen Edvard
en Andersen ontstond een hechte vriendschap. Edvard nam de be-
hartiging van Andersens zakelijke belangen over van zijn vader.]


