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Kotetsu, Noélle
en Bibi

Opeens merkte ze dat het vochtig was aan haar voe-
ten. Moé Otani keek om zich heen. Zonder dat ze er
erg in had, was ze een schemerdonker steegje in gelo-
pen. Daarnet liep ze nog te wandelen op de bruisende
Kawaramachi-dori: een van de drukste winkelstraten
van Kyoto, altijd vol toeristen en jongelui die, naarmate
het avond wordt, in aantal toenemen. Gewoonlijk ging
ze op de terugweg van de universiteit met vrienden naar
cafés of winkels, en werd ook zij deel van de stromende
menigte. Maar vandaag was ze alleen.

Ja. Hoewel ze, om de mensenmassa te vermijden,
de Takoyakushi-dori in westelijke richting had willen
nemen, bevond ze zich om een of andere reden op een
onbekende plek. Het steegje had een U-vorm, en noch
de gebouwen links en rechts, noch het oude, vervallen
gebouw dat vlak voor haar oprees, waar verschillende
bedrijven in gehuisvest waren, kwamen haar bekend



voor. De ingang van het gebouw was open en ze had
volledig zicht op de gang die naar achteren liep.

‘Waar ben ik?” mompelde Moé op de doodlopende
weg. Ze was er niet echt met haar gedachten bij. En dat
was precies waarom ze onzeker werd genoemd, of ie-
mand die nogal eens pech had. Maar dit was de eerste
keer dat ze zo in beslag genomen was geweest door haar
problemen dat ze de verkeerde weg had genomen. Ze
voelde zich zielig en slaakte een diepe, lange zucht.

Zou ze om de tijd te doden wat ronddolen, om te
voorkomen dat ze hem zou ontmoeten? Zou ze naar het
huis van een vriendin gaan om wat te roddelen, en doen
of er niets aan de hand was? Als de telefoon ging, hoefde
ze niet op te nemen. Ja, ze kon blijven doen alsof er niets
aan de hand was. Zou ze zo het afscheid verder voor zich
uit kunnen schuiven? Of misschien zou er niet recht-
streeks, maar met een ‘sayonara’ op haar smartphone
een einde aan worden gemaakt. Zou de wond dan min-
der diep zijn?

Moé bleef stilstaan met haar blik op het donkere
bedrijvencomplex gericht. Wat wilde ze graag dat haar
omstandigheden zouden veranderen, terwijl ze daar in
dat groezelige steegje stond. Zou een goddelijk iemand
met een toverstaf de breuk met hem niet kunnen voor-
komen? Het maakte niet uit hoe. Ze wilde weglopen van
wat ze niet leuk vond. Ze wilde ervan wegkijken. Maar
ze werd alleen maar droeviger door de tijdverspilling.
Ze zou hem voor het eerst sinds lange tijd weer zien,
maar ze was niet blij. Integendeel — ze wilde bijna dat hij
niet kwam opdagen. Ze snoof en maakte aanstalten om
het steegje te verlaten, met haar rug naar het gebouw



achter in de straat. Op dat moment klonk er stilletjes:
‘Hg¢, jij daar?

Toen ze zich omdraaide zag ze niemand.

Opnieuw: ‘Hé¢, jij daar!’ Ze kon de stem van ver ho-
ren. Ver weg vanaf een hoge plek.

Moé keek langzaam omhoog. Een vervallen gebouw
dat zich in de hoogte uitstrekte tot aan de nevelige he-
mel. Het bovenste raam stond open. Was het de derde
verdieping, of de vierde? Redelijk hoog. Tot haar verba-
zing zag ze daar iemand naar beneden kijken.

‘Hier! Hier!?

Ze werd opnieuw aangesproken. Doordat ze tegen
het licht in keek, was ze er niet helemaal zeker van, maar
het was een man met een nasale, hoge stem. Zijn kleren
waren witachtig.

Moé’s mond viel open van verbazing. De man hing
met zijn bovenlijf uit het raam, en ze hield haar adem in.

‘Ge... gevaarlijk!’

‘Nee, nee, ik ben geen gevaarlijk mens. Ik ben een
goed mens.

Ze kon zijn gezichtsuitdrukking niet zien, maar hij
leek te lachen. Omdat Moé de enige was die zich in het
steegje bevond, was het overduidelijk dat hij tot haar
sprak. Het zangerige Kyoto-accent van de man kwam
van hoog naar beneden dwarrelen.

‘Nu je eindelijk hier bent, kom naar boven. Alsje-
blieft. Ik ben op de bovenste verdieping, in de tweede
kamer achterin. Niet verlegen zijn, kom maar’

‘Nee, nee. Ik, verlegen? Nee, zeg.

‘Zal ik dan naar jou toe komen? Als ik een beetje
moeite doe, kan ik omlaag springen. Nee, dat lukt mis-



schien niet. Nee, of ja, zou ik het kunnen? Zal ik het
doen, gewoon voor de lol?’ zei hij. De eigenaar van de
stem boog zich helemaal voorover.

Moé verstijfde van schrik en probeerde hem met
luide stem tegen te houden. ‘Wacht, alsjeblieft! Je hoeft
niet te komen!’

Gehaast vloog ze het lange, smalle gebouw binnen.
Als een gek liep ze de trap op, en toen ze de boven-
ste verdieping had bereikt, klopte ze op de deur van de
tweede kamer achterin. De verf van de oude deur was,
net als elders in het gebouw, hier en daar afgebladderd.
De deur was van metaal en leek zwaar. Hoe vaak ze ook
aanklopte, er kwam geen antwoord. Het was naargeestig
en eng. Maar die onverbloemde manier van praten daar-
net... Dat zachte Kyoto-accent, zo vertrouwelijjk. ..

Hij heefi me geroepen.

Moé pakte de deurknop vast. Toen ze hem wilde
omdraaien, voelde ze weerstand. Maar ze gaf niet op.
De deur was zo zwaar als hij eruitzag, maar ze trok uit
alle macht met beide handen.

De deur ging open. Anders dan de vervallen sfeer
van het gebouw was het interieur licht, en meteen bij
binnenkomst zag ze een klein raampje dat op een recep-
tieruimte leek. Dit is een kliniek, dacht ze toen ze naar
binnen gluurde. Er stond alleen een bankje, verder was
er niemand.

‘Hallo?’ riep ze, maar er kwam geen antwoord.

Wat zou er gebeurd zijn met de man van daarnet? Ze
riep nog een keer, maar er kwam geen antwoord. /ij zal
toch niet werkelijk gesprongen zijn? Met kloppend hart
spitste ze haar oren, beducht op tumult of sirenes, maar
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er leek niets vreemds aan de hand te zijn. De kamer
bleef muisstil.

Op het moment dat ze zich weer wilde omdraaien,
klonk er een schrille vrouwenstem. ‘Dokter Nike, wat is
dat??’

Er klonk een nogal boze stem achter haar. Het leek
alsof er nog een kamer was. Moé liep zachtjes naar
binnen. Door de kier van de deur die half openstond,
ontwaarde ze de rug van een vrouw in verpleegsters-
uniform. De vrouw had haar handen op haar heupen
geplant en keek op iemand neer.

‘Al die moeite doen om naar buiten te roepen. Hebt
u niets beters te doen? Hebt u niets te doen?”’

Zo boos hoef je nu ook weer niet...” Het was de stem
van die man van daarnet. ‘Net toen ze vlak voor het ge-
bouw was, wilde ze weer weggaan. Mag ik niet eventjes
naar haar verhaal luisteren?’

‘Nee, dat mag niet. De belangrijkste patiént is er nog
niet. U laat iedereen maar voorgaan en stuurt de volg-
orde helemaal in de war’

‘Goed... Maar hij komt maar niet, en ik heb toch
niks te doen.

‘Dus u hebt niets te doen?’

Toen Moé vanuit een andere hoek door de deurope-
ning tuurde, zag ze de dokter: een vreemd uitziende, in
het wit geklede, vriendelijke man van rond de dertig.
Toen hij zijn hoofd hief, kruisten hun blikken elkaar.

“Toe, kom, kom. Komt u binnen alstublieft.

De dokter glimlachte dankbaar. Moé’s blik ontmoet-
te ook die van de verpleegster toen die zich omdraaide.
Ze was een mooie, bleke vrouw met glanzende ogen.
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Mogelijk was ze wat ouder dan Mog; ze zag eruit als on-
geveer vijfentwintig. Haar gezicht met streng gefronste
wenkbrauwen was niet uitnodigend.

‘Eh, ik...

‘Kom binnen, alsjeblieft. Ga toch zitten,’ zei de dok-
ter monter.

Voor Moé de kamer binnenstapte, trok de verpleeg-
ster een nuffig gezicht en maakte zich uit de voeten. Het
was een spreekkamer, met eenvoudige stoelen, een tafel
en een computer. Ze ging zoals gevraagd zitten, maar
vroeg zich ondertussen af wat dit in hemelsnaam voor
een afdeling moest zijn. Er was geen enkel voorwerp dat
deed denken aan een kliniek.

Toen ze verwonderd rondkeek, glimlachte de dokter
vrolijk.

‘Ha ha ha! Trek het je niet aan. Mevrouw Chitose
heeft een scherpe tong, maar ze heeft ook een zachte
kant. Dit hier is de Nakagyo Kokoro-kliniek voor het
Hart. Zoals je ziet, moeten de verpleegster en ik zelf de
volledige zorg voor alles dragen, en eigenlijk weigeren we
nieuwe pati€nten, maar voor jou maken we een uitzonde-
ring. Je bent immers speciaal hiernaartoe gekomen.

Nakagyo? Kliniek voor het hart? Moé was in de war.

‘Eh, mijn klachten zijn niet van het soort waarvoor ik
een psychotherapeut denk te moeten raadplegen.’

De dokter lachte opgewekt. ‘Ha ha ha!” Zonder zich
iets aan te trekken van de verbaasd kijkende Moég, vroeg
hij: ‘Maar ben je dan niet speciaal hiernaartoe geko-
men?’

‘Ik ben niet uit mezelf gekomen. Ik ben gewoon ge-
komen omdat ik werd geroepen.’
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‘Er zijn ook mensen die niét komen als ze worden
geroepen. Er zijn ook mensen die, als ze zijn gekomen,
niet naar binnen gaan. Je bent wel degelijk uit jezelf ge-
komen. Je bent met je eigen benen de trap op gelopen,
en hebt met je eigen handen de deur geopend. Als het je
echt tegenstond, dan had je je benen of je handen niet
hoeven te bewegen. Dus...” De dokter draaide zich om
naar zijn bureau en begon op zijn toetsenbord te typen.

Zonder dat ze zich maar enigszins had kunnen voor-
bereiden, was het onderzoek begonnen. Het was de
eerste keer dat ze naar de afdeling Psychotherapie was
gekomen. Ze had ook nog nooit gebruikgemaakt van de
Dienst Mentale Ondersteuning van de universiteit. En
ze had evenmin de wens dat een derde partij naar haar
problemen zou luisteren.

‘Je naam en leeftijd?’

De dokter voor haar was jong en had iets ongewoon
lichts. Met een vloeiend Kyoto-accent had hij haar uit-
genodigd, en vervolgens was de barriere weggevallen.

‘Otani Mog. Ik word binnenkort twintig.’

‘Hoe is het vandaag met je?’

‘Hoe het is...?

Zie tk eruit als iemand met problemen? Zie ik eruit als
temand in moeilijkheden?

Zeker, ze had pasgeleden wel last gehad van kwel-
lende gedachten. Maar dat was iets stoms. Het was over-
dreven om daar een dokter voor te raadplegen. Het was
niet echt moeilijk te verdragen. Als ze het gevoel in haar
hart opsloot, zou het vast binnenkort vervagen en ver-
dwijnen. Het was niet iets om per se onder woorden te
brengen.
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Het is in orde, wilde ze zeggen, terwijl ze naar de ogen
van de dokter keek. Hij leek niet op zijn hoede, maar gaf
eerder de indruk dat hij een grappig verhaal verwachtte.
Het waren vreemde ogen. Ze keken haar recht aan, maar
toch leek het alsof ze naar iemand anders keken.

Moé mompelde onverhoeds: ‘Ik wil het niet uitma-
ken met de jongen van wie ik hou’

‘Ach, is dat zo?’ zei de dokter, terwijl hij glimlachend
knikte. ‘Ik schrijf je een kat voor. Chitose, breng de
kat! riep hij in de richting van het gordijn achter in de
spreekkamer. De verpleegster van daarnet kwam bin-
nen, nog steeds met gefronste wenkbrauwen.

‘Dokter Nike, deze kat moet gemanaged worden.’

‘Ah, ja, ja. Die goeie Chitose. Wat ben je toch goed
op de hoogte. Zonder Chitose zou onze kliniek niet
kunnen bestaan.

‘Hm. Liegbeest, zei de verpleegster, hoewel ze het
niet helemaal oneens met hem leek te zijn. Ze zette de
draagmand die ze bij zich had op het bureau en ver-
dween achter het gordijn.

Wat betekent dit, deze woordenwisseling?

Terwijl Moé wezenloos voor zich uit staarde, draaide
de dokter de eenvoudige, plastic mand naar haar toe.
Aan de zijkant zat een raster waardoor je naar binnen
kon kijken. Er zat een kat in de mand.

‘He? Een kat?’

‘Inderdaad. Dit is een kat,’ zei de dokter tevreden.

Moé boog zich naar voren en tuurde naar binnen.
Bruin met zwarte strepen. Grote gespitste driehoekige
oren, met een strakke snoet. Het was een kat, maar wat
was hij majestueus. ‘Wat een prachtige kat!
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‘Ja, toch? Zullen we hem er even uit halen?’ vroeg de
dokter en hij opende het deurtje van de mand. De kat
kwam tevoorschijn in één vloeiende beweging, als een
aanspoelende golf. Hij was niet zo groot.

Toen Moé de tekening van zijn vacht zag, legde
ze automatisch haar beide handen om haar wangen.
‘Wauw, een luipaardpatroon. Wat schattig!’

‘Ja, hetzelfde patroon als op de kleding die de dame-
tjes uit de Kansai vaak dragen, toch? Bij hen is het ordi-
nair en overdadig, maar vreemd genoeg is het bij katten
schattig, vind je niet? Dit katje is nog jong. Hij wordt
groter, dus zal zijn dametjesgehalte ook nog toenemen.
Deze kat voor een week... Hm, wat denk je?’

De kat met het luipaardpatroon zat kaarsrecht. Met
opengesperde ogen staarde hij naar de dokter. Die
bracht zijn gezicht dichterbij en wreef met het puntje
van zijn neus over zijn vacht.

‘Geen dametjes uit de Kansai, zeg je? Zeg je nou dat
het beperkt blijft tot dametjes uit Osaka? Zo is het maar
net! Je mag ze niet met de Kansai op é¢én hoop gooien.
Sorry, sorry. Het was mijn schuld, zei de dokter met
een glimlach en hij zette de kat weer in de mand. Het
leek wel of hij een gesprek met hem had gevoerd. ‘Nou,
neem deze kat met het luipaardpatroon van de dametjes
uit Osaka maar gedurende één week mee. Ik geef je een
recept. Haal bij de receptie de benodigdheden op en ga
naar huis. En dan nog iets...

De dokter overhandigde haar een agenda en een pa-
piertje. Het was een boekje om de voorgeschreven me-
dicatie in te noteren. Het was een eenvoudig boekje, zo
eentje dat je overal kunt vinden; Moé¢ had er thuis ook
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een. Maar toen ze het aannam, fronste ze haar wenk-
brauwen. Over het woord ‘MEDICIJNENAGENDA’ waren
met zwarte pen twee strepen getrokken en in plaats
daarvan stond geschreven: ‘KATTENAGENDA’. Het hand-
schrift leek op het gekrabbel van een kind.

‘Schrijf hier elke dag in wat hij heeft gegeten en heeft
gegeven.

‘Wat hij heeft gegeten en... wat hij heeft gegeven?’

‘Ja, wat erin gaat, gaat er ook weer uit. Dat is de ba-
sis, toch? Waar, op welke manier... Schrijf alles netjes
op. Zorg er alsjeblieft voor dat wat hij heeft gegeten en
wat hij heeft gegeven vlotjes verloopt.’

‘Hé, wacht eens even. Zegt u nu werkelijk: “Neem
deze kat mee naar huis”?”’

‘Ja, dat zeg ik, zei de dokter nogal luchtig, waarop
Moé’s mond openviel van verbazing. Voor een kat zor-
gen was geen taak die ze gemakkelijk kon aannemen.
Heftig schudde ze haar hoofd.

‘Onmogelijk. Absoluut onmogelijk.

‘Ha ha ha. Niet verlegen zijn, mejuffrouw Otani.

‘Nee, dat is het niet. Ik heb de moed niet. Ik vraag
me af of ik wel voor een kat kan zorgen,’ zei ze terneer-
geslagen en droevig, maar de dokter trok zich er niets
van aan. Met kracht duwde hij de mand met de kat met
het luipaardpatroon naar haar toe.

‘Nou, hiermee maak je ook deel uit van de dametjes-
club uit Osaka, mejuffrouw Otani. Fijn, toch?’

Het is niet fiyn. Niks is hier fijn. Dit is Kyoto, en ik hou
niet eens van kleren met een luipaardprint. Maar wat ze
ook zei, de dokter bleef glimlachen. Moé pakte half be-
rustend de mand op en verliet de spreekkamer. Er waren
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geen andere patiénten, en in de wachtruimte was alleen
een bank waar niemand op zat.

‘Mejuffrouw Otani, kom hier, alsjeblieft” Vanaf de
receptie werd Moé gewenkt door een witte hand. Het
was de verpleegster van daarnet. ‘Geef me het recept
maar.

De omgangsvormen waren net als in een gewoon
ziekenhuis, behalve dat daar normaal gesproken niet een
dokter uit het raam hangt om pati€nten uit te nodigen of
hen een kat voor te schrijven. Ze overhandigde het pa-
piertje aan de verpleegster en in ruil kreeg ze een zware
papieren zak aangereikt.

‘Dit zijn benodigdheden. Er zit een bijsluiter bij, lees
die eerst goed, alsjeblieft.

Er zaten schoteltjes in, een platte plastic bak, en ver-
schillende soorten zakjes. Moé pakte de bijsluiter eruit
en las.

NAAM: KOTETSU. MANNET]JE. VIER MAANDEN OUD.
BENGAAL. ETEN: ’S OCHTENDS EN ’S AVONDS DE JUISTE
HOEVEELHEID. WATER: ALTIJD. ONTLASTING: OP HET
GESCHIKTE MOMENT. URINE VERWIJDEREN: TWEE- TOT
VIERMAAL PER DAG. UITWERPSELEN VERWIJDEREN: GE-
MIDDELD EEN- TOT TWEEMAAL PER DAG. CONTROLEER
ALTIJD DE KLEUR, DE GEUR, DE VORM EN DE HOEVEEL-
HEID. LATEN WE, OOK OM PROBLEMEN AAN DE URINE-
WEGEN TE VOORKOMEN, STREVEN NAAR EEN STRESS-
VRIJE ONTLASTING, ZOWEL VOOR KATTEN ALS VOOR
MENSEN. DAT IS ALLES.

Ze las nog een keer wat er stond.

Bedoelde de dokter daarnet met ‘wat hij gegeven
heeft’ de ontlasting? Toen ze naar de verpleegster keek,
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zag ze dat die met neergeslagen blik bezig was met de
administratie.

‘Eh, ontlasting betekent toch naar het toilet gaan?’

‘Als er iets is wat je niet begrijpt, vraag het dan aan
de dokter, alsjeblieft. Veel beterschap.

“De kleur” en “de geur”, staater...

“‘Veel beterschap.

‘Gaat het over poep?’

‘Veel beterschap, antwoordde de verpleegster nog-
maals en ze gaf verder geen antwoord.

Moé verliet uiteindelijk de kliniek met de mand met
de kat erin. De muren en de gangen van het vervallen
gebouw brachten haar terug naar de werkelijkheid. Om-
dat ze had lopen dromen, was er iets vreemds gebeurd.
Er was geen goddelijk iemand met een toverstaf geko-
men die haar problemen voor haar had opgelost. Een
dokter van een kliniek voor het hart had haar een kat
voorgeschreven.

Of dit iets goeds was of niet kon Moé niet beoorde-
len.

Maar er waren al drie uur voorbij sinds ze terug
was in haar appartement. De kat kwam niet in de buurt
van de kattenbak. Waarom niet? dacht ze. Zou hij zich
misschien niet lekker voelen? ‘Hé, is er iets wat je niet
bevalt?’ vroeg ze aan de kat, terwijl ze haar armen om
een kussen gevouwen had. Hij zat er welgemanierd bij
en verzorgde zijn vacht. Moé bekeek hem van een af-
standje.

Haar vader had dit appartement voor haar gehuurd
toen ze op de universiteit van Kyoto was begonnen.
Voor een student die in haar eentje woonde was het
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ruim en fraai, met een korte gang vanaf de voordeur,
een eetkeuken en een slaapkamer.

Bjj thuiskomst had ze eerst nagedacht over waar ze
de kat moest laten. Het zou vervelend zijn als hij in de
keuken per ongeluk iets verkeerds zou eten. Beter de
slaapkamer, had ze gedacht. Toen ze de deur had dicht-
gedaan en hem uit zijn mand had gehaald, was Kotetsu
in een flits onder het bed gedoken. Wat een snelheid.
Een mens zou hem niet kunnen bijbenen.

Ook al riep ze hem, met haar buik plat op de grond,
hij staarde slechts naar haar terug door de spleet tus-
sen het bed en de vloer. De driehoekige oren stonden
rechtop en door elk van zijn grote ogen liep één zwart
lijntje. Zijn vernauwde pupillen gaven aan dat hij wan-
trouwig was. Wie weet wordt het alleen maar erger als
ik hem blijjf roepen, dacht Moé. Ze vulde de bakjes die
haar in de kliniek waren gegeven met voer en water, en
zette ze naast het bed. Terwijl ze hem voortdurend in
de gaten hield sloop de kat langzaam, geruisloos, pootje
voor pootje uitstrekkend, naar voren.

Nu had hijj al het eten opgegeten en zat hij braaf op
de grond.

Toen ze klein was hadden haar tante en oom een kat
gehad, dus kende ze hun schattigheid en wispelturig-
heid. De kat van haar oom en tante was ontzettend dik
geweest. Zijn vacht was zacht. En zelfs als je hem stevig
in je armen hield, wist hij zonder moeite keer op keer
te ontsnappen. Maar omdat ze eigenlijk niet voor hem
had gezorgd, was haar ongerustheid groter dan haar
nostalgie.

Volgens de bijsluiter was Kotetsu een vier maanden
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oude Bengaal. Zijn vacht had een lichtbruine onder-
grond, en zijn kop en de bovenkant van zijn poten had-
den een donker strepenpatroon. Hij leek op een tijger
met een kattensnoet, en zijn rug was bevlekt. Dat was
heel schattig. Het donkerbruin werd omlijst door zwar-
te ringen, waardoor hij net een luipaard leek. Door de
glanzende, korte haren kwam het patroon goed tot zijn
recht.

Ze zocht op haar telefoon naar informatie over de
Bengaal. Hij was aanhankelijk en aan mensen gehecht,
en hield van bewegen. De kleur van de vacht was meest-
al bruin met wit en grijs, en de kleur van Kotetsu was
kennelijk het populairst. Deze katten zouden na drie
maanden ongeveer volgroeid zijn, al zouden hun lijfje
en hun bewegingen nog wel veranderen. Kotetsu, in zit-
tende houding dertig centimeter lang, was kennelijk nog
aan het groeien. Ook die rare dokter had gezegd dat hij
nog groter zou worden.

Hij had gegeten en ook water gedronken. Maar de
platte bak die ze had klaargezet, was hij nog niet gena-
derd. Terwijl Moé afstand bewaarde, las ze de bijslui-
ter die ze in de kliniek had gekregen opnieuw. ‘Urine
verwijderen: twee- tot viermaal per dag. Uitwerpselen
verwijderen: gemiddeld een- tot tweemaal per dag.’

Poepen tot daaraan toe, maar zou je niet eens een keer-
tje plassen?

‘Hé, Kotetsu. Moet je niet eens naar het toilet? Staat
hier iets fout?’

De bakjes voor het voer en het water, en daarnaast
een platte, plastic bak. De bak zag eruit als iets wat in
een doe-het-zelfzaak verkocht wordt. En kattengrit.
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Toen ze de zak openscheurde schrok ze. Het waren kie-
zeltjes van verschillende grootte, en bij het openen steeg
er een stofwolk op. Het leek wel gemalen cement.

Het grit in de bak uitstrooien en klaar is Kees.

Daarna was het afwachten. Niks aan te doen.

Hoe een kat poepte wist ze min of meer. In het huis
van haar oom en tante stond in een hoek van de keuken
een kattenbak, en Moé herinnerde zich dat de kat er met
een tevreden snoet op had gezeten. Maar ze had het ge-
voel dat je ook dieren niet mag storen, en ze vermeed het
om indringend naar hem te staren.

Kotetsu was nog steeds niet in de buurt van de kat-
tenbak geweest. Ze dacht: had ik dit maar geweten, dan
zou tk beter op ‘het toiletmoment’ van de kat van oom en
tante hebben gelet. Zit er misschien niet genoeg grit in?
Moet ik er meer in doen?

Op het moment dat ze meer grit wilde toevoegen,
klonk de intercom. Moé hield haar adem in. Het was
Ryuji. Nee! Ze was hem compleet vergeten.

Het was die dag dinsdag. Nog niet zo lang geleden was
dat de dag waarop ze met vlinders in haar buik op hem
zou hebben gewacht. Haar vriendje Ryuji werkte bij een
vastgoedonderneming, en woensdag was zijn vrije dag.
Hij woonde bij zijn ouders, maar op de terugweg van zijn
werk kwam hij op de dag voor zijn vrije dag naar Moé en
bleef dan slapen. De volgende dag ging Mo¢ niet naar
haar colleges en brachten ze de dag samen door.

Die cyclus had zich ongeveer een jaar voortgezet.
Maar deze maand was Ryuji haar niet komen opzoeken,
omdat hij het naar eigen zeggen te druk had. Ze voelde
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de laatste tijd dat zijn houding afstandelijk was. Hij re-
ageerde maar amper op wat ze zei, en hij maakte geen
oogcontact. Zijn droge lachje suggereerde dat hij ergens
mee zat, en dat gaf haar een naar voorgevoel.

De vorige dag had ze een kort berichtje van hem op
haar telefoon ontvangen: ‘Ik moet je iets zeggen en kom
op de terugweg langs.’ Hoe ze er ook over nadacht, hij
had vast niets goeds te vertellen.

Zou hij me zat zijn? Of een hekel aan me hebben? Of
zou hij een ander hebben?

Tot ze bij die kliniek naar binnen was gedwaald was
ze vol sombere gedachten geweest, maar door Kotetsu
was ze Ryuji helemaal vergeten. Zonder dat ze zich emo-
tioneel had kunnen voorbereiden, deed ze de deur van
de slaapkamer dicht en liep naar de voordeur.

Ryuji was in pak. Bij wijze van begroeting stak hij
zijn hand even op, maar de uitdrukking op zijn gezicht
was ongemakkelijk. Ook nadat hij was binnengekomen,
schoten zijn ogen rusteloos heen en weer.

Ze had het gevoel dat de temperatuur in de kamer in-
eens was gedaald. Vroeger vulde de hele kamer zich met
een gelukkige bries alleen al omdat hij gekomen was.
Ryuji was vijfentwintig; hij was volwassener dan Mog,
lief en rustig, een man van de wereld. Haar vriendje op
wie ze trots was.

‘Eh, zullen we iets eten? Of iets drinken? O ja, en er
is een nieuwe Koreaanse serie op tv. Een vriendin van
de universiteit raadde die aan. Zij vond het megaleuk.

‘Nee, dat hoeft niet, Moé. Ik zou liever praten over...

‘Frr is ook een nieuwe film, waarvan je toen zei dat
je die wilde zien. Die is al uit. Best vroeg, toch? Maar
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de recensies zijn heel slecht. Maar eerst: zullen we een
pizza of zo bestellen?’

Ze wilde hoe dan ook iets doen aan de ongemakkelij-
ke sfeer, maar ze ratelde aan één stuk door. Ze negeerde
Ryuji’s beteuterde gezicht.

Tk wil niet dat het uit gaat. We hebben het leuk samen.
Tk snap totaal niet waarom ik gedumpt word.

Ryuji wilde iets zeggen, maar op dat moment klonk
er lawaai uit de slaapkamer: Kotetsu die wild in het rond
rende.

‘Wat was dat?’ vroeg Ryuji verbaasd.

‘Een kat.

‘Een kat? Heb jij een kat?’

‘Ja. Er is iets raars gebeurd. .. In een kliniek kreeg ik
een kat op recept.

‘Een kliniek? Dat meen je niet,’ zei Rytji grinnikend.

In de slaapkamer bleef het geluid aanhouden. Moé
opende voorzichtig de deur en tuurde naar binnen.
Haar blik ontmoette die van Kotetsu, die op het bed zat
en met zijn klauwtjes aan het laken trok. Kotetsu sperde
zijn ogen open, maar ineens stopte hij.

Ook Ryuji gluurde door de deuropening. ‘Wauw,
écht, een kat. Sinds wanneer heb je hem?’

‘Het is niet mijn kat. In een kliniek ergens in de
buurt van de Rokkaku en de Takoyakushi zeiden ze dat
ik hem een weeklang moest innemen en gaven ze hem
mee. Samen met een medicijnenagenda... Nee, een kat-
tenagenda, zei ze.

Ryuji fronste een beetje verward zijn wenkbrauwen.
‘Hoe bedoel je? Wat wil dat zeggen?’

‘Raar, maar waar.’
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‘Hm), zei hij, en hij leek het niet echt te geloven. ‘Een
kat? Je mag ervoor zorgen, maar je zou eraan gehecht
kunnen raken, Moé’

Ryuji opende de deur en liep de slaapkamer in. Hijj
maakte zich klein toen hij Kotetsu naderde. Die zat op
het bed en trok zich een beetje terug.

‘Wat een coole kat. Net een kleine luipaard. Krabt
hij als ik hem aanraak?’ vroeg Ryuji, die zijn hand wilde
uitsteken. Maar alsof Kotetsu zijn beweging had voor-
voeld, sprong hij van het bed. Met lichte tred liep hjj
naar een hoek van de kamer.

Ryuji leunde teleurgesteld tegen het bed en staarde
naar Kotetsu. De onaangename sfeer van daarnet was
verdwenen. Moé ging naast hem zitten, en ze legde haar
hoofd op zijn schouder.

In Kotetsu’s aanwezigheid ervoeren de twee dezelfde
nabijheid als toen ze het nog goed met elkaar konden
vinden. Het leek onwaarschijnlijk, maar wie weet had
de kat echt gewerkt. Moé was de dokter dankbaar. Wer-
kelijk, dat je liefdesverdriet met een kat kunt oplossen. ..

Ryuji had een zachte blik in zijn ogen. ‘Hij is mega
schattig. Ik heb gehoord dat het aantal alleenwonende
meisjes dat een kat neemt gestegen is,’ zei hij.

‘Hm, ja’

In de ban van zijn zachte ogen, volgde ze zijn blik.
Nadat Kotetsu afwisselend aan het schoteltje met voer
en dat met water had geroken, snuffelde hij aan de rand
van de bak met grit die ernaast stond.

‘O, zou hij misschien naar het toilet...?’ zei Mog.

‘Ja, inderdaad,’ zei Ryuji, terwijl hij naar voren leun-
de.
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