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L’érotisme est un pouvoir sexuel sans bornes, 
illimité, démesuré. Il faut le craindre.

donatien de sade

Il faut mieux se donner pour quelque temps  
que se prêter pour toujours.

brigitte bardot

Auch jetzt noch ist Frankreich der Sitz der 
geistigsten und raffiniertesten Kultur Europas 

und die hohe Schule des Geschmacks.
friedrich nietzsche
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9

Vooraf

De liefde is in Frankrijk geen bijzaak. Het spijt me dat ik nu 
al mijn toevlucht moet nemen tot een gemeenplaats, maar het 
is niet anders: in Frankrijk is de liefde alom en er is niets te 
bedenken dat hierboven uitstijgt. Alle andere bezigheden zijn 
tijdverdrijf, dwaalsporen en afleidingen van de hoofdzaak. 
Het zou me niet verbazen als ooit nog eens blijkt dat de liefde 
een Franse uitvinding is.

Op straat, in de film, op het toneel, op de televisie, in boe-
ken en tijdschriften, in liedjes, op tekeningen en schilderijen 
– de liefde keert terug in een duizelingwekkende hoeveelheid 
voorstellingen die de Fransen met z’n allen hebben gemaakt. 
Van de beroemde Georges Wolinski die in 2015 om het leven 
kwam bij de aanslag op de redactie van Charlie Hebdo – hij 
tekende vele duizenden cartoons – is mij niet één tekening be-
kend die níét verwijst naar liefde en erotiek. Zijn bekendste 
boek heet Ils ne pensent qu’à ça, u mag raden wat hij daarmee 
bedoelde.

Wie door Franse musea loopt, passeert talloos veel schil-
derijen met daarop romantische taferelen. Zeker, schilders be-
dreven ook de landschapskunst en maakten stillevens. Maar 
daarna ging men toch snel weer over op het afbeelden van 
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man en vrouw in een lieftallige pose – net even anders dan De 
stier van Paulus Potter.

De Franse liedkunst is wel het beste bewijs voor wat een 
nationale obsessie mag heten. Vele, vele honderden chansons 
beschrijven de liefdespraktijken van twee mensen en dat gaat 
zo door tot de dag van vandaag. Op de radio is dit gedurende 
het hele etmaal te beluisteren en in het weekend maken grote 
tv-stations ruimte voor optredens van beroemde zangers en 
zangeressen met hun liefdesliederen. Hoe beroemder, hoe 
beter en zo schuifelen stokoude artiesten door het beeld om 
nog een keer hun klassiekers ten beste te geven. Al gebeurt dit 
voor de honderdste keer, geeft niet; iedereen zingt mee vanuit 
het diepst van zijn hart.

Zou het kunnen dat Fransen een hartstochtelijk volk zijn 
en dat ze beschikken over een licht ontvlambaar gemoed? Vei-
ligheidshalve formuleer ik dit in de vragende vorm.
Je mag wel zeggen dat gemoederen makkelijk hoog oplopen. 
Dat is te zien bij discussies, in het verkeer, tijdens debatten op 
tv en op straat niet te vergeten. De eerste keer dat ik in Pa-
rijs in een demonstratie verzeild raakte – het was in de vorige 
eeuw – wist ik niet wat me overkwam. Woedende lieden, luid 
geschreeuw, vernielingen – een ongekend temperament. Dit 
was geen groep mensen die gemoedelijk achter een spandoek 
aan sjokte.

Parijs is vaak het toneel geweest van revoluties, momenten 
dat collectieve harstochten tot grote hoogte stegen. De Franse 
Revolutie van 1789 natuurlijk, die de wereld een nieuw aan-
zicht zou geven. Of de opstanden van 1830 en 1848. Ook de 
strijd om de Commune van Parijs in 1871 mogen we wel een 
revolutie noemen en dan is er natuurlijk nog de revolte van 
mei 1968. Een studentenopstand volgens menigeen, maar dat 
is een eufemisme – een burgeroorlog dreigde. President De 
Gaulle vloog op 29 mei 1968 naar Baden-Baden om de loya-
liteit van Franse generaals in Duitsland te peilen, hij vreesde 
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het ergste. Mijn schoonvader vertelde me later dat hij in die 
tijd jerrycans met benzine in de garage had staan om Parijs te 
ontvluchten, mocht de vlam in de pan slaan.

Ongetwijfeld speelt dit temperament een rol bij alle ver-
wikkelingen die met de liefde van doen hebben. Zonder passie 
en hartstocht geen echte liefde. Tel daarbij nog de overgave – 
wie de liefde zoekt, is in beginsel bereid alles te geven en heeft 
geen oog voor de gevolgen. Dat laat zich goed zien in de film 
Cet obscur objet du désir van Luis Buñuel. Een rijke man is 
in de ban van een mooie vrouw en offert werkelijk alles op 
om haar te kunnen bezitten. Buñuel had deze film gebaseerd 
op een roman van de schrijver Pierre Louÿs, La Femme et le 
Pantin.

Huh? Buñuel was een Spanjaard, Louÿs van oorsprong een 
Belg, wat heeft dat met Frankrijk te maken? Ja, dat klopt, 
maar zoals de maagd Maria naar Bethlehem ging om te be-
vallen, zo trokken talloze kunstenaars naar Parijs om daar 
hun grote scheppende werken te verrichten. Wat Buñuel en 
Louÿs zo goed lieten zien, is de bereidheid tot grote offers als 
de liefde in het spel is – voor de liefde heeft iemand gewoon 
alles over.

Dit boek is een cultuurgeschiedenis van het huwelijkse leven, 
zoals dat werd geleid door de Franse burgerij (tussen man en 
vrouw, andersoortige huwelijken bestonden in het hier be-
schreven tijdperk nog niet). In deze kringen was het roman-
tische huwelijk niet zozeer in tel. Als mensen verliefd zijn, 
hebben ze hun verstand goeddeels verloren, en het werd als 
onverstandig beschouwd om man en vrouw uitgerekend op 
zo’n moment de belangrijkste beslissing van hun leven te laten 
nemen. Dat was vragen om problemen.

Op de liefde kon je niet bouwen en verliefdheid werd als 
een spelbreker gezien voor een stabiel huwelijk, reden waarom 
de familie andere factoren van groter belang achtte. Als er 
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maar genoeg stabiele huwelijken waren, kreeg je uiteindelijk 
ook een stabiele natie – een nationaal belang dat uitsteeg bo-
ven de vele individuele verlangens.

Waarom de burgerij? Omdat de burgerij na de Franse Re-
volutie van 1789 het land ging besturen. Na de heerschappij 
van koning, kerk en adel kwam het tijdperk van een kaste 
die door eigen verdienste zijn stempel op Frankrijk zou druk-
ken. Niet langer was afkomst een voorwaarde om de hoogste 
posities in het land te bekleden. Met de opmars van de bour-
geoisie kwamen de contouren van de moderne wereld in zicht 
en deze heerschappij duurde tot aan de Tweede Wereldoorlog, 
om daarna nog pakweg vijftig jaar na te smeulen.

De burgerij is op talloos veel manieren beschimpt – menig-
een had er iets mee af te rekenen. Daar zijn meerdere redenen 
voor geweest, maar laten we ons hier tot één reden beperken: 
de zelfbewuste burgerij zou bijna twee eeuwen lang de lakens 
uitdelen. Wie de macht in handen heeft, wordt maar al te 
vaak verwenst en gehaat. Intussen was de stijl van de burgerij 
zeer en vogue en wie de kans kreeg, imiteerde graag het goede 
leven van de leidende klasse.
Het is opvallend hoe in Frankrijk de blik steeds naar boven 
was gericht. De adel laafde zich aan de koningen, de burgerij 
wilde graag op de adel lijken en de petit bourgeois was er veel 
aan gelegen voor een grand bourgeois door te gaan. In de hier 
beschreven wereld zijn we lichtjaren verwijderd van het tijd-
perk dat een volwassen man met ongeschoren kop en in een 
gescheurde spijkerbroek de woning zou verlaten.

Het leven van de burgerij ging gepaard met dubbelzinnig-
heid. Zoiets is onvermijdelijk als men een zekere voornaam-
heid veinst en daarnaast heimelijke wensen kent die het leven 
kleur moeten geven. In dit verband is het van belang de al-
macht van de rooms-katholieke kerk in zijn volle omvang te 
beseffen. Kerkvaders waren strikt en hamerden onophoudelijk 
op een deugdzame levenswandel – wie het rechte pad verliet, 
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werd vermanend toegesproken en herinnerd aan de regels van 
de kerkelijke leer. Maar toch, er waren mazen in de wet. De 
biecht bracht als het moest verlichting en ook een aflaat kon 
de kwijtschelding van zondige handelingen bewerkstelligen. 
Zo was er steeds een ventiel om de hoge druk af te voeren.

In Frankrijk is men altijd doende geweest het intieme leven 
af te schermen, het domein van het persoonlijke leven was 
niet bestemd voor openbaarmaking. ‘La vie privée du ci-
toyen doit être murée,’ zei de achttiende-eeuwse diplomaat 
Charles-Maurice de Talleyrand al. Daarnaast waren mensen 
niet gewoon aandacht te schenken aan onbekenden, men had 
genoeg aan zichzelf. Jarenlang reisde ik voor mijn werk door 
Frankrijk en belandde dan in een restaurant, vaak alleen. 
Nooit heeft dat geleid tot enige aanspraak met de gasten aan 
de tafels rondom, die mensen waren onder elkaar, de rest deed 
er niet toe. Al lang geleden verhuisden Britse homoseksuelen 
graag naar Frankrijk, daar konden ze ongestoord hun gang 
gaan, geen mens die op ze lette.

Hoezeer het intieme leven in beginsel ook gehuld is geweest 
in discretie, er is veel over geschreven. Hoogste lof komt hier-
bij de Franse geschiedwetenschap toe. Het is niet te geloven 
welke kwesties allemaal zijn bestudeerd en beschreven; wie 
hier onderzoek naar doet en de geschiedenisafdeling van een 
Parijse boekhandel bezoekt, vindt veel van zijn gading. Aan 
Franse universiteiten zijn buitengewone prestaties geleverd en 
iedere speurtocht die ik heb ondernomen, werd beloond met 
bijzondere boeken. Ook Britse historici moeten hier worden 
genoemd, meer dan eens verschenen in Engeland opzienbaren-
de studies over het Franse leven. Detail: Fransen op hun beurt 
kan het nauwelijks iets schelen wat zich in Groot-Brittannië 
heeft voorgedaan – die gekke Engelsen doen maar.

Verder bleken dagboeken, brieven en memoires een bron 
van intieme wetenswaardigheden, zaken die aanvankelijk 
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niet voor derden waren bestemd maar die ten slotte toch in 
de buitenwereld zouden verschijnen. Als je erbij stilstaat, 
heeft het iets infaams om zaken te lezen die ooit in grote ver-
trouwelijkheid zijn genoteerd. Discretie is het vermogen om 
te zwijgen, maar telkens waren er blijkbaar belangen die de 
openbaarmaking van persoonlijke kwesties hebben bewerk-
stelligd.

Ook heb ik veel te danken aan sommige romans. In begin-
sel zou je zeggen dat fictie buiten de geschiedschrijving dient 
te blijven. Pas vrij recent ontdekte ik hoezeer bepaalde schrij-
vers met grote waarachtigheid het leven van hun tijd hebben 
beschreven. De personages zijn bedacht, de voorvallen ver-
zonnen. Maar het hele decor waarin het verhaal zich afspeelt, 
bleek een documentaire dimensie te hebben. Het was een 
openbaring: Balzac, Maupassant, Zola en nog enkele anderen 
zijn een noodzakelijke bron van kennis van het verleden.

Ook moet ik hier mevrouw Steenhuis noemen, die ik in 
1981 heb ontmoet en met wie ik sindsdien verkeer. Al snel nam 
ze me mee naar haar ouders in Parijs en sindsdien wees ze me 
de weg in het Franse spiegelpaleis. Talloze malen zou ze me 
uitleggen wat er in Frankrijk toe doet en wat niet, een leer-
school die duurt tot de dag van vandaag.

Lang geleden kwamen haar Franse vriendinnen bij ons lo-
geren en na enkele dagen Amsterdam stak een zekere onrust 
de kop op. Waarom werden ze op straat niet aangesproken, 
was er iets niet in de haak met hun uiterlijk? Mijn antwoord 
dat vrouwen hier slechts door bouwvakkers werden nageroe-
pen, stelde niemand gerust. Er was iets aan de hand, maar wat 
precies?

De volgende keer kwamen Franse vrienden naar Amster-
dam, ook zij stuitten op raadselen. ’s Nachts keerden ze terug 
uit een discotheek en wat hadden ze daar gezien? De mooiste, 
werkelijk de allermooiste vrouwen ter wereld stonden met el-
kaar te dansen en intussen zaten Nederlandse mannen aan de 
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bar te drinken, met de rug naar de dansvloer gekeerd. Hoe 
was zoiets mogelijk?

In Frankrijk werd de ontdekkingsreis voortgezet. Daar 
maakte ik kennis met een andere vriendin wier moeder zeven 
jaar lang een bloeiende verhouding had met haar tandarts. 
De echtgenoot in kwestie gaf zijn vrouw opmerkelijk weinig 
aandacht en daarin werd niet berust. Het was adembenemend 
hoe deze vrouw een dubbelleven leidde, geraffineerd en ook 
onverschrokken.

Een andere keer bezochten we in Sèvres, vlak bij Parijs, een 
vriend die als onderzoeker werkzaam was bij het Institut Pas-
teur, het was halverwege de jaren tachtig. Deze Didier had een 
zoontje en op een dag nodigde een vrouwelijke collega hem 
uit voor een verjaardagspartijtje, zij had een jochie dat even 
oud was. Naar Frans gebruik wist hij zo goed als niets van het 
privéleven van deze vrouw, maar de uitnodiging werd in dank 
aanvaard. Eenmaal op het kinderpartijtje gearriveerd met nog 
enkele andere gasten, kwam daar de vader van het jarige kind 
aanzetten: president Mitterrand. Graag wilde ik meer weten 
over deze opzienbarende bijeenkomst, maar dat was niet de 
bedoeling. Privé was privé.

In twintig hoofdstukken die nagenoeg los van elkaar staan – 
heel af en toe zult u daardoor op een herhaling stuiten – kunt 
u lezen hoe mannen en vrouwen uit de betere kringen gedu-
rende twee eeuwen gehuwd waren en tegelijk een avontuur-
lijk liefdesleven leidden. En daarbij noodgedwongen een grote 
vindingrijkheid aan de dag legden. Ik heb voor deze losse aan-
pak gekozen in de hoop u minder snel te vervelen. Lang gele-
den, in 1981, las ik Thy Neighbor’s Wife van Gay Talese en 
dacht toen: zo moet het.

De wereld in mijn boek beschreven, is van een ander tijd-
perk. Aan de horizon kunt u er nog een glimp van opvangen, 
voor het overgrote deel is hij al verdwenen om nooit meer te-
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De kunst van het 

verleiden

Het Journal van schrijver Paul Léautaud staat vol met alle-
daagse voorvallen. Er zou maar weinig aan zijn aandacht ont-
snappen en zo is het dagboek – negentien dikke delen – een 
minutieus verslag van een schrijversleven.

Neem 5 februari 1941. Frankrijk zucht onder de Duitse be-
zetting en Léautaud is op dat moment 69 jaar oud. ‘Ik kan het 
erg goed vinden met de vrouw van de bakkerij op het kruis-
punt van Odeon,’ noteert hij die avond in zijn dagboek. In 
Parijs is gebrek aan allerlei levensmiddelen die op rantsoen 
zijn, maar bij deze bakker krijgt Léautaud iedere dag een paar 
broden zonder dat hij bonnen hoeft te geven. Als dank krijgt 
de vrouw korte gedichten die hij speciaal voor haar schrijft en 
zo wordt de stemming steeds beter als hij in de winkel komt.

Toen hij die ochtend de bakkerij binnenstapte, ging ze net 
de deur uit, misschien wel naar de kapper want ze zei: ‘Ik ga 
me maar eens mooi laten maken.’ ‘Maar dat is toch niet no-
dig!’ riep Léautaud uit. En, noteert hij vervolgens: ‘We hebben 
al een paar keer de meest leuke dingen tegen elkaar gezegd, ze 
moet erg lachen om mijn boutades.’

Net als elders hebben mannen en vrouwen in Frankrijk de 
behoefte om in elkaars vaarwater te belanden, daar doen ze 

rug te keren. Schrik daarom niet als u een enkele keer iets leest 
dat bizar of ongepast klinkt. Dit verhaal gaat niet over u of 
over mij, het gaat over andere mensen in een andere tijd en in 
een heel ander land.
Wat er ook allemaal mag zijn veranderd, een enkele keer zijn 
er zaken die nog lijken op wat ze ooit waren. Zo was ik ge-
troffen door de volgende passage in een beroemd boek van de 
filosoof Montesquieu dat hij schreef in 1748, De l’Esprit des 
Loix. Hij sprak hier over zijn eigen land, over Frankrijk.

‘Stel dat er op de wereld een natie is met aangename om-
gangsvormen, een openhartige natie die vreugde schept in 
het leven, begiftigd is met goede smaak en met de vaardig-
heid in het overbrengen van ideeën; een natie van levendige, 
innemende, montere mensen, die soms onvoorzichtig en vaak 
loslippig zijn; die daarnaast beschikken over moed, generosi-
teit, vrijheidszin en een zeker eergevoel; laat men dan niet gaan 
proberen de gewoonten van zo’n natie met behulp van wetten 
aan te tasten, want dan zouden ook haar goede eigenschappen 
worden aangetast. Als een karakter over het geheel genomen 
goed is, wat doen een paar onvolmaaktheden er dan toe?’
[vertaling: Jeanne Holierhoek]

Tot slot: dit boek draag ik op aan mijn vrouw Leonie Steen-
huis.

Verder wil ik drie historici bedanken voor hun commen-
taar op delen van het manuscript: Roelof Bouwman, Ronald 
Havenaar en Gerard Mulder. Hun wijze woorden waren zeer 
aan me besteed, ik deed er mijn voordeel mee.
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De kunst van het 
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werkelijk alles aan. Wie ook maar een beetje oplet, ontwaart 
een enorme toewijding bij deze activiteit. Dat gedraai om el-
kaar heen beperkt zich niet tot bepaalde tijdstippen of tot be-
paalde dagen van de week – het gebeurt gewoon altijd. Het 
flirten begint als iemand de deur uitgaat en dan ook meteen. 
Een man zoekt oogcontact, onophoudelijk, net zo lang tot 
hij een vrouw ontmoet die terugkijkt. Kijken, terugkijken en 
dan blíjven kijken – het is een kleine, maar belangrijke eerste 
stap.

Het kan voor de benaderde partij soms gekmakend zijn: 
hinderlijk, ergerlijk ook en opdringerig. Alleen, het is maar 
een spel, een voortdurende beweging van aantrekken en af-
stoten. Dit is het tegendeel van erg serieus zijn en doen alsof er 
alleen maar grote kwesties in het leven zijn om je druk over te 
maken. De flirt is lichtvoetig, speels en in de meeste gevallen 
van voorbijgaande aard.

Het geflirt vindt plaats op straat, op het werk, in de me-
tro, in de bus, voor de bioscoop of bij een stoplicht. De liefde 
hangt in de lucht, lijkt het wel. Het is volstrekt gangbaar als 
een man ’s ochtends vroeg een winkel binnenstapt, iets be-
stelt, de vrouw achter de toonbank een blik van verstandhou-
ding geeft waarna hij iets aardigs zegt dat niet strikt noodza-
kelijk is. En vervolgens een leuk antwoord krijgt dat óók een 
beetje schalks is.

Wilde Léautaud iets van de vrouw in de bakkerswinkel? In 
zijn geval moet het antwoord bijna wel ja zijn, Léautaud had 
erg veel belangstelling voor vrouwen en was gespitst op nieu-
we ontmoetingen. Maar de meeste Franse mannen en vrou-
wen doen dagelijks dit soort dingen, in beginsel uit gewoonte. 
Alert zijn en initiatief nemen, heel belangrijk. Het is ook een 
soort oefening, het is de bedoeling op die manier in vorm te 
blijven. Oefenen in elegant gedrag. Oefenen in het geven van 
een compliment. Dadelijk ontmoet hij iemand van wie hij wél 
iets wil en is de motor alvast een beetje warmgedraaid.
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Het gaat om een kluwen van activiteiten waarbij de man 
wordt geacht het voortouw te nemen en allereerst subtiel – 
directheid is uit den boze, wie lomp doet, is af – en ook een 
beetje geestig voor de dag te komen. Híj moet beginnen en 
zal in verreweg de meeste gevallen op een doodlopend pad 
belanden – het zij zo, dat is nou eenmaal zijn lot, zo is de rol-
verdeling. Denk trouwens niet te licht over de positie die de 
vrouw in dit spel inneemt. Want in werkelijkheid heeft zij de 
hoofdrol. Een bekende uitspraak van de dichter Paul Géraldy 
luidt: ‘C’est la femme qui choisit l’homme qui la choisira.’ Vrij 
vertaald: Het is de vrouw die de man aanwijst die haar zal 
kiezen.

Wie in Parijs of in andere Franse steden goed oplet, zal 
dergelijke taferelen op straat aan de lopende band zien, al kan 
een andere plek ook bijzonder leerzaam zijn: de bioscoop. De 
Franse film biedt een schat aan studiemateriaal, in het donker 
worden zaken vertoond die bij daglicht soms wat ongemak-
kelijk zijn – fatsoen en conventie spelen in de bioscoop slechts 
een marginale rol.

In verreweg de meeste films zijn vrouwen bezig mannen te 
verleiden en mannen doende een vrouw te veroveren. Neem 
bijvoorbeeld het werk van Eric Rohmer, grootmeester van de 
subtiele erotiek en aanvankelijk filmcriticus bij het befaamde 
Cahiers du Cinéma voor hij het filmen zelf ter hand nam en 
van 1966 tot 2006 22 bioscoopfilms maakte.

In zijn serie films Six contes moraux worden verschillende 
liefdesverhalen verteld, steeds volgens eenzelfde patroon. Een 
man, door het huwelijk of anderszins aan een vrouw gebon-
den, maakt kennis met een andere vrouw en raakt in een af-
faire verstrikt. Waarna hij terugkeert bij de eerste vrouw. De 
laatste film van deze reeks had een zeer Franse titel: L’Amour 
l’après-midi. Rohmer maakte veel meer films, maar het pa-
troon van man en vrouw die elkaar begeren en toenadering 
zoeken, was een constante.
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Bijna steeds koos Rohmer voor een ‘open’ terrein om deze 
ontmoetingen te laten plaatsvinden: we zijn in de stad, in 
de natuur of aan het strand. In La Boulangère de Monceau 
(1963) zwerft een student door Parijs. Hij is op zoek naar Syl-
vie, een elegante vrouw die hij eerder bij toeval had gezien en 
die hem vervult met verlangen. Rusteloos gaat hij door het 
deel van de stad waar hij haar opnieuw hoopt te ontmoeten 
en een vast punt op zijn zoektocht is een bakkerswinkel met 
een verkoopster die hem weet te verleiden. Een romance bloeit 
op maar dan opeens ziet hij op straat de langgezochte Sylvie 
terug en hij laat de vrouw van de winkel links liggen.

Het werk van Rohmer is artistiek en intellectueel. De man-
nen en vrouwen die hij ten tonele voert, zijn bijzonder spraak-
zaam en voeren bij vlagen existentiële gesprekken. De films 
zijn met zorg gemaakt en hebben een bijna documentaire di-
mensie. Maar in essentie zijn het steeds weer verhalen van ver-
langen, liefde en erotiek. Soms wordt de stad verlaten voor een 
ander decor, bijvoorbeeld in Pauline à la plage (1983) waar de 
liefdesverwikkelingen van twee mannen en twee vrouwen aan 
de Normandische kust plaatsvinden.

Rohmers doorbraak was Ma nuit chez Maud (1969) met 
Jean-Louis Trintignant en Françoise Fabian. Een man is 
werkzaam in Clermont-Ferrand en ontmoet tijdens de mis een 
vrouw die is voorbestemd zijn echtgenote te worden. Op een 
avond neemt een vriend hem mee naar een kennis waar ze de 
hele avond zitten te praten; het gaat om ene Maud, kinderarts 
en onlangs gescheiden. Als het allang tijd is om te vertrek-
ken – de vriend is al weg – maakt een heftige sneeuwval de 
reis naar huis onmogelijk en nodigt de vrouw hem uit bij haar 
te blijven. In een bed. Daar brengt de man ietwat bedeesd de 
nacht door. Wat Maud betreft is dit het begin van een roman-
ce, maar de man houdt haar af. In een schitterende slotscène 
ontmoeten ze elkaar jaren later toevallig aan het strand, hij 
met zijn vrouw en met een zoontje, Maud nog steeds alleen.
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Rohmer maakte kunstfilms, maar de meeste Franse films 
hebben met kunst niet veel van doen. Ze zijn gemaakt voor 
de massa, wat minder subtiel en gevuld met taferelen waarbij 
clichés bepaald niet worden gemeden. Voor zover het de hof-
makerij betreft, duiken sommige elementen steeds opnieuw 
weer op.

Zo weet een man op zoek naar een vrouw tevoren dat hij 
goed beslagen ten ijs moet komen. Voor hij het huis verlaat, 
kleedt hij zich daarom zorgvuldig aan en kijkt meer dan eens 
in de spiegel om te zien of het ermee door kan. ‘Heb je een 
belangrijke afspraak?’ vraagt zijn vrouw als hij is getrouwd. 
‘Nee, niets bijzonders,’ is het antwoord. Dit is het eerste leu-
gentje, er zullen er nog vele volgen.

Hij gaat nu eerst langs bij een goede vriend die een mooie 
auto heeft. Kan hij deze auto soms lenen? Zo stralen welstand 
en succes op hem af en dat zal nog goed van pas komen.

Hij parkeert de auto voor de zaak, een enkele collega weet 
niet wat hij ziet. ‘Wat heb jij daar?’ vraagt iemand vol bewon-
dering. ‘Ach, een meevallertje gehad,’ mompelt de man, het 
kan geen kwaad ook de mensen op je werk te imponeren. Ver-
volgens gaat hij aan de slag, al kost het hem moeite zijn hoofd 
erbij te houden – in gedachten is hij al bij zijn lunchafspraak. 
Enkele keren gaat hij naar de wc en kijkt in de spiegel of alles 
nog in orde is. De tijd gaat tergend langzaam.

Dan volgt een belangrijke vergadering met collega’s en on-
der leiding van de onverbiddelijke chef die er alles aan doet 
om zijn gezag te tonen. Er duiken allerlei problemen op en de 
bijeenkomst dreigt uit te lopen, het is al twaalf uur geweest. 
De man staat nu op, neemt zijn baas apart en legt uit dat hij 
beslist weg moet, een van zijn kinderen is in het ziekenhuis 
beland en er vindt dadelijk een belangrijke ontmoeting plaats 
met de medisch specialist. Hoogste spoed!

Hij rijdt nu naar de plek van samenkomst, arriveert daar 
en ziet de vrouw al op het terras zitten. Hij houdt halt voor 
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haar, maakt een gebaar van ‘even parkeren’ en komt enkele 
minuten later aan haar tafel. Hij begroet haar met twee dis-
crete kussen, excuseert zich dat hij iets is verlaat en wenkt de 
ober voor de eerste glazen champagne. Als de bestelling is op-
genomen, begint hij een loflied op de vrouw die tegenover hem 
zit. Wat fijn dat ze is gekomen, wat is dit een geweldige plek 
om elkaar te ontmoeten en wat ziet ze er schitterend uit! Met 
complimenten zal hij deze middag bijzonder scheutig zijn, ze 
wordt er bijkans onder bedolven.

Terwijl hij praat en praat en praat – de verhalen rijgen zich 
aaneen – heeft de vrouw alle tijd een en ander in zich op te ne-
men. Het moet gezegd: de man ziet er verzorgd uit. En de auto 
waarmee hij kwam voorrijden, is bepaald niet alledaags. De 
zegelring aan zijn rechterhand met iets van een familiewapen 
doet een goede afkomst vermoeden, wie weet. Verder maakt 
ze uit zijn verhalen op dat hij een belangrijke functie bekleedt, 
met zijn status en inkomen zit het wel goed. Als ze hoort van 
zijn verre vakanties wordt de eerste indruk van een zekere 
welstand nog eens bevestigd. Dat hij een enkele keer voorover 
buigt en op fluisterende toon iets liefs zegt, is verschrikkelijk 
leuk. Opvallend trouwens hoe hij het ene leuke verhaal na het 
andere opdist, hij is echt wat je noemt een causeur; ja, met 
zo iemand kun je wel voor de dag komen. Bovendien is het 
een heer, niet alleen om de vele complimenten die hij geeft 
maar ook om de aandacht die hij haar schenkt – zo geeft hij 
blijk van manieren en van een weinig egocentrische aard. Het 
draait hier aan tafel helemaal om haar.

Aan het eind van de maaltijd – veel later dan voorzien, 
de man heeft al naar zijn werk gebeld om te zeggen dat de 
afspraak in het ziekenhuis is uitgelopen en hij heeft op een 
volstrekt vanzelfsprekende manier de rekening betaald – is 
het tijd de balans op te maken. Hij heeft werkelijk alles ge-
geven wat hij in huis had, dit was gewoon topsport. Al ziet 
zij het niet, hij heeft enorm zijn best gedaan om een goede 
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indruk te maken en íéts zegt hem dat dit redelijk is gelukt. Het 
geeft hem in ieder geval de moed aan te sturen op een nieu-
we afspraak in een nóg beter restaurant, en dan bij voorkeur 
’s avonds – hoe hij dat thuis moet verkopen, is van later zorg.

De vrouw is in haar nopjes. Maar ondanks dit veelbelo-
vende begin blijft ze op haar hoede. De eerstvolgende keer dat 
hij haar weer wil zien, wijst ze resoluut af – zo makkelijk is ze 
niet te krijgen. Hij kan erop rekenen dat zijn tweede voorstel 
haar evenmin zal schikken. Nee, deze man moet eerst nog 
een tijdje bungelen, gewoon omdat dat beter is; wie zich te 
snel geeft, is altijd slecht af. Al die mooie verhalen waarvan ze 
nauwelijks de helft gelooft, moeten eerst nog maar eens bezin-
ken, al waardeert ze zijn neiging haar te behagen. Maar dat 
wil niet zeggen dat ze nu al capituleert, geen sprake van. Dit 
was geen slechte start en het vervolg wacht ze graag af. Twee 
afgemeten kusjes bij vertrek is voorlopig het enige wat hij kan 
krijgen, de rest is toekomstmuziek.

De film waarin deze ontmoeting zich aan de kijker vol-
trekt, is nu wel een beetje op gang gekomen, we zijn circa tien 
minuten onderweg. De toestand van de man is niet hopeloos, 
maar als hij deze vrouw wil inpalmen moet er nog veel werk 
worden verricht, hij is er nog lang niet. Ook daarom is het 
goed dat hij al is begonnen een andere vrouw te benaderen, 
dadelijk zal hij haar bellen en iets afspreken.

De term ‘iemand het hof maken’ is afkomstig uit de Franse taal 
en luidt daar: ‘faire la cour’. Hij verwijst naar het Franse hof en 
daar moeten we ook zijn, want daar ligt de oorsprong van deze 
praktijken. Bij Franse koningen is het allemaal begonnen, eeu-
wen geleden, en sindsdien – nagenoeg tot vandaag – zijn deze 
gedragingen eindeloos geïmiteerd door mensen die in minder 
hoge kringen verkeren maar erg hun best doen in het voet-
spoor te treden van koningen, prinsen, prinsessen en ridders.

Destijds werd het hele pakket aan liefdesbetuigingen aan-
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geduid als ‘galanterie’, een bezigheid die het leven van de hof-
aristocratie beheerste. Voor mannen die zich overgaven aan 
de galanterie, was de amoureuze verleiding het middelpunt 
van hun bestaan. Het ging om de subtiele kunst een vrouw 
te behagen en dat hoefde zich beslist niet te beperken tot één 
vrouw, meerdere vrouwen tegelijk kon ook. Het kon een 
vrouw zijn van de eigen stand, ook mocht het iemand zijn uit 
hogere of lagere kringen – er was een zekere rekkelijkheid, als 
maar duidelijk was dat bij standsverschillen geen sprake kon 
zijn van een huwelijk.

De kunst van het verleiden vindt doorgaans plaats op twee 
tegengestelde manieren. Iemand kan zich aan de ander op-
dringen door middel van zachte overreding. En iemand kan 
een persoon naar zich toe lokken zonder ogenschijnlijke acti-
viteit, subtiel en nauwelijks zichtbaar. De eerste variant wordt 
meestal mannelijk genoemd, de tweede vrouwelijk. Deze 
indeling is schandalig ouderwets en ongetwijfeld gedateerd; 
vooralsnog heten vermaarde verleiders echter Don Juan, Ca-
sanova, Valmont of Julien Sorel, en is het wachten op even 
beroemde vrouwelijke pendanten.

Een enkele keer werd de omgekeerde weg bewandeld, zoals 
in de film Don Juan ou si Don Juan était une femme (1974) 
van de bekende cineast Roger Vadim. In de hoofdrol speelde 
Brigitte Bardot de vrouw die onverminderd het initiatief nam 
en allerlei mannen in het verderf stortte, maar de film werd 
niet zo onvergetelijk als beoogd.

In het toneelstuk Don Juan van Molière verleidt de hoofd-
persoon twee vrouwen, Mathurine en Charlotte, en belooft 
hun gelijktijdig en ieder afzonderlijk een huwelijk. Hij is niet 
werkelijk geïnteresseerd in deze vrouwen, hij wil ze vooral in-
palmen. Wat hem het meest fascineert is de daad van de verlei-
ding, de uiteindelijke overwinning en de gedachte dat hij dan 
twee vrouwen aan zijn lijst van veroveringen kan toevoegen. 
Hij doet maar alsof – Don Juan is eigenlijk een boekhouder.
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