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Voorwoord

De zin ‘Dat kan mijn kleine zusje ook!” is al zo vaak naar moderne kunst geslin-
gerd dater zelfs een boek met die titel is verschenen, geschreven door de Britse
kunsthistoricus en museumdirecteur Will Gompertz. In zijn boek legt hij op
geestige en onderbouwde wijze uit waarom moderne kunst toch wel echt com-
plexer-en leuker!-is dan metje ogen dicht een kwast naar een doek gooien en
het‘abstract expressionisme’ noemen. Een ander geluid bereikt onze oren echter
ook regelmatig: ‘Volgens mij moet ik kunstgeschiedenis hebben gestudeerd om
dit kunstwerk te begrijpen. Ik weet niet of kunst wel voor mij is.” Wij hebben dit
boek geschreven om van beide stellingen het tegendeel te bewijzen.

Wij, De Kunstmeisjes, leerden elkaar in 2009 kennen tijdens onze studie
kunstgeschiedenis in Amsterdam. Samen bezochten we tentoonstellingen en
plaatsten we wel eens foto’s op sociale media van onze museumbezoeken onder
de hashtag ‘kunstmeisjes’: een verwijzing naar hoe mensen doorgaans tegen
jonge vrouwen in de kunstwereld aankijken. Zodra je in deze sector gaat werken,
kom je erachter dater een bepaald stereotiep beeld heerst van jonge vrouwen in
de kunstwereld: ‘prachtige hertjes’ of ‘oppervlakkige gallerinas’, die weinig van
kunst weten, maar heel mooi staan te wezen in museum of galerie en met name
graag champagne drinken tijdens openingen. Het laatste geldt zeker ook voor
ons, desondanks willen we graag de lichtelijk denigrerende naam ‘kunstmeisjes’
reclaimen en er een andere betekenis aan geven. De ironische hashtag werd onze
geuzennaam. Wij zijn kunstmeisjes: jonge vrouwen die in de kunstwereld wer-
ken, en graag onze kennis over en liefde voor kunst delen.

In 2016 riepen we de blog De Kunstmeisjes in het leven, waar we wekelijks
tentoonstellingsrecensies op plaatsten. Gaan of niet gaan? Wij hopen onze lezers
met een vleugje humor over de drempel van museum en galerie te krijgen. We
vertellen over tentoonstellingen zoals we er met onze vrienden over zouden
praten. Ons eigen enthousiasme is ons uitgangspunt: kunst kan ontroeren, ons
opnieuw leren kijken, ons versteld doen staan of ons aan hetlachen maken.
Datwillen we delen in begrijpelijke taal. Pulling down the highbrow.
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VOORWOORD

Ditboek is geen stoomcursus kunstgeschiedenis. Het bundelt vijftig van onze
favoriete kunstwerken uit Nederlandse musea. De meeste zijn topstukken die
vrijwel permanent getoond worden. Niet elk kunstwerk uit dit boek zal altijd te
zien zijn, want collectiepresentaties wisselen, musea sluiten tijdelijk hun deuren
voor verbouwingen en sommige werken zijn te kwetsbaar om altijd on display te
zijn. Maar elk van deze werken behoort tot ons cultureel erfgoed en bevindt zich
dus-min of meer-bij ons allemaal om de hoek. We hopen dan ook dat dit boek je
zal inspireren, of je het nu leest als gids tijdens je museumbezoek of als verhaaltje
voor hetslapen gaan. We hebben het niet speciaal voor kenners geschreven (die
overigens meer dan welkom zijn om ons boek te kopen, al is het om het te gebrui-
ken als artistiek-literair verantwoorde deurstop). Ook beweren we niet dat dit de
vijftig beste kunstwerken aller tijden zijn. In ieder van deze werken schuilt echter
wel een verhaal dat we je willen vertellen. Het zijn kunstwerken die wij opzoeken
als we even willen wegdromen, onthaasten of motivatie nodig hebben.

Maar hoe maak je die selectie? In ons geval was het een kwestie van heel hard
onze persoonlijke favorieten naar elkaar schreeuwen in de hoop dat de anderen
akkoord gingen. Dat vormde de eerste helft van de selectie. Bij de tweede helft
duurde hetiets langer. Natuurlijk wilden wij - De Kunstmeisjes - vrouwen in de
kunst(nog) een podium geven; als makers, opdrachtgevers, modellen of muzes.
Maar ‘vrouwen’ vormen zeker niet het enige onderwerp in dit boek. Verdeeld over
achtuiteenlopende thema’s hebben we geprobeerd om zo veel mogelijk soorten
kunstwerken uit Nederlandse collecties te kiezen. Fotografie, videokunst, sculp-
tuur, schilderijen, altaarstukken en super-hedendaagse installaties, gemaakt door
een breed scala aan kunstenaars uit alle windstreken, ten minste: voor zover die
windstreken in Nederlandse musea vertegenwoordigd zijn. Daarnaast beseffen
we ook dat wij zelf drie witte vrouwen zijn, en we daarmee niet als vanzelfspre-
kend iedere blik vertegenwoordigen of kunnen bedienen. Desalniettemin is de
rode draad die door ons boek loopt de glimp van herkenning in elk werk. We kun-
nen altijd wel iets van onze dagelijkse levens, vrienden en omgeving herkennen
in kunst. Of het nu een klassieke ets of een conceptueel videowerk is. We hebben
onze gedachten de vrije loop laten gaan.

Geen enkel proces verloopt vlekkeloos, en het samenstellen van dit boek
kende ook een aantal moeilijke aspecten. Er zijn over bijna alle denkbare onder-
werpen wel kunstwerken gemaakt, maar ze zitten helaas niet allemaal in Neder-
landse collecties. Kunst van vrouwelijke kunstenaars is lange tijd onderbelicht
gebleven in musea, netals de aandacht voor kunstenaars met andere culturele
achtergronden dan de westerse. Musea worden zich hier steeds bewuster van:
zo bouwen musea als het Van Abbemuseum en Museum Arnhem aan collecties



meteen breed paletaan culturele en seksuele identiteiten, waar een net zo breed
publiek zich in kan herkennen. Desondanks zijn de meeste kunstwerken die op
ons pad kwamen nog altijd gemaakt door witte mannen. Velen van hen hebben
fantastische werken gemaakt die we zeker niet onbesproken laten, maar we
wilden jullie méér laten zien - en dat was soms zoeken. Kunst gaat over het leven,
en leven doen we allemaal, maar niet per se op dezelfde manier en met dezelfde
ervaringen.

Nietalleen zijn we voor eenrijker perspectief gegaan, ook hopen we je te
verleiden om wat langer te blijven kijken. Uit onderzoek is gebleken dat mensen
gemiddeld zo'n twintig seconden naar een kunstwerk kijken, en daar is het lezen
van het begeleidende tekstbordje bijinbegrepen. Kunst is niet zo’n ver-van-je-
bedshow als de ingewikkelde ‘uitleg’ die de kunstwereld er vaak aan geeft doet
vermoeden. Wij laten zien dat kunstenaars ook maar mensen zijn met verhalen
over dingen die ons allemaal aangaan: hetleven, de liefde, de kleding die je aan-
treket, de selfies die je maakt, zaken zo simpel als een zakdoek of een tl-buis, maar
ook minder onschuldige thema’s zoals sociale uitsluiting, discriminatie, wraakge-
voelens en depressie. Ook dat kan kunst zijn. De kunstwerken in dit boek nodigen
je uitom even dichterbij te komen, al schrik je soms van wat je van dichtbij ziet.
Dan openbaren zich immers details en anekdotes waar je anders misschien aan
voorbijwas gegaan maar die je niet had willen missen. Omdat ze verrassen of diep
ontroeren, of omdat je er misschien nog nooit van had gehoord.

Tussen het oudste en recentste kunstwerk in ditboek zit net geen vijthonderd
jaar.Het oudste is een religieus altaarstuk van Lucas van Leyden dat met engelen-
geduld op een enorm paneel is geschilderd om vervolgens in een kerk door
honderden devote ogen bekeken te worden. Het recentste is een foto van Deana
Lawson, die met haar camera bij mensen in hun woonkamer is geslopen om hen
als koningen van hun eigen universum vast te leggen. Het verschil zou niet groter
kunnen zijn, toch? Wat Lucas van Leyden, Deana Lawson en alle andere kunst-
werken in ons boek verbindt, is dat hun aantrekkingskracht tijdloos is. Tussen de
vluchtigheid van liken, swipen, flexwerkplekken en zelfscankassa’s laten we je
maar al te graag iets van blijvende waarde zien: kunst. It never gets old.

VOORWOORD






g ctoonteid van
el alledangse

We vinden kunst zo bijzonder en be-
langrijk dat we het al eeuwen bewaren
in speciaal daarvoor bestemde bouw-
werken: musea. Miljoenen mensen over
de hele wereld betalen met liefde enkele
tientjes voor hun toegang, schuifelen
dagelijks met geduld langs sokkels en
doeken, en hopen een glimp van iets
verhevens te zien: een universele
waarheid of een allesomvattende blik
op het verleden. Maar musea huisves-
ten niet enkel kunstwerken vol heroiek,
historie en algehele monumentaliteit.
Sommige werken onderscheiden zich
juist doordat ze de schoonheid van het
alledaagse vieren. Een voordeur van
een woonhuis, een kamer vol puin, een
paar potjes en vaasjes, een geruite
zakdoek of een balzak die losjes uit
een onderbroek bungelt; het zijn zaken
waar slechts enkelen een inspiratie-
bron in vinden. Rachel Whiteread, Eddo
Hartmann, Giorgio Morandi, Daan van
Golden en Wolfgang Tillmans zijn niet
alleen daarin geslaagd, ze hebben deze
dagelijkse dingen zelfs tot meesterwerk

weten te verheffen. In dit hoofdstuk
brengen we een ode aan de kunstenaars
die het kleine groots hebben gemaakt,
maar ook aan degenen die bewijzen dat
geweldige kunst niet per se mooi hoeft
te zijn. Zo heeft Sophie Calle van haar
liefdesverdriet een prachtig project
gemaakt, dat met esthetiek niets te
maken heeft maar desalniettemin
iedereen kan raken. Wie heeft er
immers nooit een gebroken hart gehad?
Anish Kapoor deed op zijn beurt niet
meer dan een bultje aan een muur
toevoegen, maar prikkelde ons wel met
deze eenvoudige ingreep tot het geven
van een korte etiquetteles. Van iets
simpels iets betoverends maken deed
ook Dan Flavin op meesterlijke wijze
toen hij de tI-buis van de doe-het-zelf-
zaak naar het museum bracht. Zijn
neonkunstwerk staat wellicht beschei-
den in de hoek, maar schittert als geen
ander. Wij hebben het licht gezien.







KUNSTENAAR  Rachel Whiteread

TITEL Untitled

JAARTAL 2012

MATERIAAL was

AFMETINGEN 232x82x7cm

COLLECTIE Museum Voorlinden, Wassenaar

Alyletsels van niets

Erzijn kunstenaars die dagen, soms maanden hakken in een massief stuk steen
om daar een prachtig beeldhouwwerk van te maken. Kunstenaars die klei boetse-
ren tot wulpse dames of hout gutsen tot het verandert in een dier. De Britse Rachel
Whiteread (1963) doet het tegenovergestelde. Ze maakt letterlijk sculpturen van
niets: lege ruimte.

Eenvan haar bekendste werken, House uit 1993, is een afgietsel van een victori-
aans huis in Londen. Say what?Ja echt, ze nam een heel huis en vormde het om tot
een gigantisch kunstwerk. Het huis zou worden gesloopt en ze wist van de laatste
bewoner toestemming voor haar plan te krijgen. Ze gebruikte het huis vanbinnen
als mal en vulde het met beton. Dit vullen geschiedde niet met een slurf door de
schoorsteen om het beton naar binnen te laten stromen; ze had een langzaam en
zeer gestructureerd plan van aanpak. Eerst moest er een nieuwe fundering gelegd
worden, met lagen beton en stalen bewapening. Daarna werd de hele mal gevuld
metbeton en konden de buitenwanden, die altijd het huis hadden gevormd,
worden gesloopt. Wat overbleef, was een binnenstebuiten gekeerde versie van het
victoriaanse huis, dat slechts enkele maanden bleef staan: het werd gesloopt op
11januari1994, omdat het gebied werd herontwikkeld.

Door een huis als mal te nemen, leg je niet alleen de binnenkant van een huis
vast. Alles is precies andersom: we zien de binnenkant van de muren, een schouw,
raampartijen. De ruimtes die normaal hol zijn (de kamers, de lucht tussen de
spijlenin de trap) zijn nu ineens massief en als het ware afgedrukt. We zien wat
we normaal gesproken niet zien. Wat doorgaans ruimtelijkheid is (‘wat een ruime
woning!’),is nu een grote klomp beton.

Whiteread gaf het kunstwerk ook een symbolische lading mee. Het huis om-
vatte een mentale erfenis van alle vorige bewoners en hun geschiedenis; geboorte,
overlijden en alles daartussenin, terug te vinden in allerlei (soms maar kleine)
sporen in het huis. Zelf zei ze daarover dat ze de stilte en de lucht wil mummifice-
ren.

SCHOONHEID VAN HET ALLEDAAGSE
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Rachel Whiteread kan niet voortdurend complete huizen als mal gebruiken,
maar ze blijft met haar kunst wel steeds binnen de huiselijke sfeer; ze zoekt naar
objecten zoals meubels, deuren, vloeren en gebruiksvoorwerpen die ze naar
hartenlust binnenstebuiten mag keren. Waar de afgietsels van zijn, is niet altijd
meteen herkenbaar.

In de beeldhouwkunstis het gieten van objecten een gebruikelijke manier
om een reproduceerbaar beeld te creéren. Bij een bronzen beeld wordter eerst
een sculptuur geboetseerd, met bijvoorbeeld klei. Daarvan wordt een gipsen mal
gemaakt, waarmee je dus de afspiegeling van het oorspronkelijke beeld hebt.
Deze mal wordt gevuld met heet brons, afgekoeld, et voila! Whiteread neemt
bestaande, alledaagse, vaak huiselijke objecten en geeft ze een nieuwe status als
kunst. Ze vult de omhullende ruimte of de lege ruimte die zich binnenin bevindt
met materialen zoals beton, hars, rubber en metalen. Het is een nieuwe invulling
(punintended)van een eeuwenoude wijze om beelden te maken. Negatieve ruimte
wordt positieve ruimte.

In Nederland staat er geen binnenstebuiten-huis van Whiteread waar we even
eenrondje omheen kunnen fietsen, maar wel iets dat net zo alledaags is. Sterker
nog, je komter vaak door binnen. Museum Voorlinden bezit het werk Untitled uit
2012: een gele semitransparante deur die rustig tegen een muur aanleunt. De deur
heeftniet langer de functie om mensen binnen te laten, maar laat ons spieken
naar wat erachter zit. Whiteread heeft de ruimte in de deur afgegoten. We zien de
randen van de brievenbus, de panelen met facetranden en iets wat op een penslot
lijkt. Door de gele kleur schijnt er een warme gloed op de wand erachter. De deur
laat ons nadenken over zijn oorspronkelijke plaats, als beschermer van een huis,
misschien wel van een familie. Wanneer je bij iemand binnenkomt, treed je
immers nietalleen zijn of haar woonruimte binnen, maar ook een heel leven. We
staan zelden stil bij alles wat er door een deur heen gaat, alles wat hij toelaat of
juist tegenhoudt.

Whiteread laat ons langer kijken naar objecten die in het alledaagse leven zo
vanzelfsprekend lijken. Vooral de spullen die we het vaakst zien: allerlei objecten
enruimtes in ons huis. Bij Whitereads werk gaat het verder dan alleen de vormen
die we op het eerste gezicht zien. Ze zoekt naar de aanwezigheid van mensen, naar
deverbinding die mensen hebben metspullen of hun leefomgeving. In haar werk
versmelten vormen met menselijke herinneringen.



KUNSTENAAR Dan Flavin

TITEL Untitled (to Barnett Newman to commemorate
his simple problem, red, yellow and blue)

JAARTAL 1970

MATERIAAL tl-licht en armaturen

AFMETINGEN 313 x244 x130 cm

COLLECTIE Stedelijk Museum, Amsterdam

Tn @e Toek geyet

De tl-buis - het o zo sfeervolle staaltje techniek datal sinds de jaren dertig bestaat
en vooral bekendstaatals zoemend decorstuk in menig snackbar - heeft nieuw
leven ingeblazen gekregen door een van onze favoriete kunstenaars: Dan Flavin
(1933-1996). Hij haalde de tl-buis uit de doe-het-zelfzaak en bracht'm naar het
museum.

In het Stedelijk Museum in Amsterdam vind je zijn Untitled (to Barnett New-
man to commemorate his simple problem, red, yellow and blue ) uit 1970: zes tl-buizen,
waarvan twee horizontaal en vier verticaal zijn geplaatst. Flavin voerde de buizen
uitin de drie primaire kleuren, rood, geel en blauw. De kleuren (en de titel van het
werk) verwijzen naar een schilderij van kunstenaar Barnett Newman (1905-1970),
Who's Afraid of Red, Yellow and Blue uit 1967-1968. Het werk van Flavin is een eerbe-
toon aan de denk- en werkwijze van zijn vriend Newman.

Newman, een Amerikaan die vooral bekend werd door zijn immense abstracte
schilderijen, wordtals kunstenaar geassocieerd met de colorfield painters. Hij
werkte veelal met monochrome kleurvlakken. De bedoeling van zijn werk is dat
jeeralsbezoeker als het ware volledig door wordt opgezogen als je ervoor staat.
Die sublieme ervaring van kleur zou dan sterke emoties opwekken - het maakt
niet eens uit welke. Dat doet het zeker, want in 1986 takelde een bezoeker (in het
nieuws doorgaans ‘een verwarde man’ genoemd) Newmans schilderij in het
Stedelijk Museum toe met een stanleymes. Dit was eerder al gebeurd bij een
ander werk van Newman, Who's Afraid of Red, Yellow and Blue 1v (1969) in de
Berlijnse Nationalgalerie. En later wederom in het Stedelijk Museum, en weer
door dezelfde ‘verwarde man’als eerder, bij Newmans Cathedra (1951). Dat er nog
geen actiefilm over is gemaakt door Dick Maas mag een klein wonder heten.

Flavin was pas tien jaar eerder begonnen met het experimenteren met lichtin
zijn kunstwerken, voor hijaan zijn ode aan Newman en diens toegetakelde kunst
begon. In de jaren zestig kwam hij tot de overtuiging datlicht veel krachtiger is
danverf. Vanaf1963 totaan zijn dood in 1996 werkte hij dan ook alleen nog maar
met tl-buizen. In de jaren zestig waren deze lichtbronnen al uitermate populair
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-in het dagelijks gebruik welteverstaan - en netals tegenwoordig al verkrijgbaar
in elke doe-het-zelfzaak. Dat ze overal voorhanden waren, sprak Flavin aan; hij was
van mening datin hedendaagse kunst commerciéle materialen centraal moeten
staan. Daarom gebruikte hij ook alleen de standaardmaten en -kleuren van tl-
buizen voor zijn kunstwerken. Wel zo handig als je een werk van Flavin bezit en
eenvan de lampen is opgebrand; je koopt zo een nieuwe. Do it yourself art.

Met de titels van zijn werken verwees Flavin bewust naar andere kunstenaars
en de kunstgeschiedenis. Niet alleen Newman kreeg een hommage door middel
van tl-buis, deze eer werd bijvoorbeeld ook toebedeeld aan Piet Mondriaan (1872-
1944 ). In zijn werken Untitled (to Piet Mondriaan through his preferred colors red, yellow
and blue) (1986) en het werk Untitled (to Piet Mondriaan who lacked green) (1986),
beide in de collectie van het Stedelijk Museum, komen we er ook achter dat Flavin
nietvies was van een grapje. Mondriaan staat natuurlijk bekend als de grootmees-
ter van de primaire kleuren, de man die met niks anders wilde werken dan met
rood, geel en blauw. Flavin gooide in zijn werk alles in de mix: hij gaf zijn ‘ode’
aan Mondriaan een vleugje knalgroen.

Misschien denk je nu:al die tl-buizen, is dit wel kunst, of kan het weg? Je
bentniet de enige. Critici in Flavins tijd wisten zich absoluut geen raad met deze
tl-buiskunst. Niemand had tot dan toe tl-buizen als kunstwerken gezien en critici
konden in hun beschrijvingen ervan nergens op terugvallen. Ditleidde tot veel
onbegrip en kritiek: ‘Dan Flavin heeft elektrische lampen voor mij geruineerd, ik
ga terug naar kaarsen,’ aldus criticus en kunstenaar Tom Doyle.

Hetisinderdaad soms moeilijk om gebruiksvoorwerpen te zien als kunst. Wij
hebben ze mentaal al gekoppeld aan een functie, en dan is het lastig om ze nog
anders te zien. Maar juist met dit gegeven speelden veel kunstenaars, sinds Marcel
Duchamp (1887-1968) een urinoir (Fountain, 1917) signeerde en op zijn kop op een
sokkel zette, als een sculptuur. Het gewone wordt museumwaardig.

Alswe met een open mind naar Dan Flavins kunst kijken, kunnen we veel meer
zien dan alleen de lelijkste lichtbron ooit door de mensheid gemaakt. Stel je eens
voor dat je heel even de macht hebt gekregen over de aan-en-uitknop van dit
kunstwerk. Als je het licht uitzet, zie je alleen de armaturen: niks aan. Maar wan-
neer je het werk aanzet, gebeurt er bijna iets magisch. Het is alsof vloeibare verf de
muren en de ruimte kleurt. Dit is precies wat zijn werk zo bijzonder maakt: heel
deruimte staatin het teken van dit ene werk, wordt erdoor beinvloed. Untitled (to
Barnett Newman to commemorate his simple problem, red, yellow and blue ) staat in het
Stedelijk Museum bovendien in een hoek; een plaats die veel kunstenaars over-
slaan, wordt door Flavin optimaal benut. Om door Flavin in de hoek te worden
gezet, is bepaald geen straf.
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Mochtje binnenkort dus een stel tl-buizen tegenkomen en vraagje je af of het
niet misschien een echte Flavin is? Stap 1: check of je in een snackbar bent (dan:
nee), of in een museum (ja!). Mochtje hetlicht over de onderliggende betekenis
nog niet hebben gezien bij het aanschouwen van de lampen zelf: pak de titel erbij.
Hopelijk gaat er dan gauw een lampje branden.



KUNSTENAAR  Sophie Calle

TITEL Mére / Mother, Monique Sindler, uit de serie
Prenez soin de vous / Take Care of Yourself

JAARTAL 2007

MATERIAAL pigment print en tekst, separaat ingelijst

AFMETINGEN 63x78cm &43x103 cm

COLLECTIE De Pont museum, Tilburg

Crnationee! exhibitions

We hebben het naar alle waarschijnlijkheid allemaal wel eens meegemaakt: je
bentmetiemand aan het daten en je bent smoorverliefd. Misschien woon je zelfs
al samen, of ben je met diegene in het huwelijksbootje gestapt, met een aantal
wolkjes van baby’s tot gelukzalig gevolg. Dan gaat er iets mis. De ander is niet
gelukkig, wil niet meer elke ochtend naast jou wakker worden, laat staan elke
avond metjou naar bed. Soms zie je de voortekenen al langere tijd, en is de passief-
agressieve manier waarop iemand al weken elke ochtend met spastische kaak-
bewegingen cruesli staat te vermorzelen veelzeggend.

Maar soms komt een break-up als donderslag bij heldere hemel, als bronchitis
midden in de zomer, als een kippenbotje in je vegetarische lasagne: je ziet het ge-
woonweg nietaankomen. Van essentieel belang is dan de manier waarop de breuk
zich voltrekt. Hoe je wordt gedumpt, maakt het verschil tussen ‘een weekend lang
mijn levensprioriteiten opnieuw op eenrijtje zetten met behulp van anderhalve
fles goedkope tequila’ en ‘als ik alvast twaalf therapiesessies vooruitbetaal, krijg ik
dan korting?’

In een ideale wereld vindt de definitieve afwijzing van jouw aanwezigheid in
iemands leven face-to-face plaats, met ruimte voor reflectie en de beantwoording
van eventuele vragen. Je krijgt het respect dat je verdient, en de kans om diegene
in de ogen te kijken en stilletjes eeuwige jeuk onder zijn of haar linkervoet toe te
wensen.

Het tegenovergestelde van dit perfecte (of minst hartverscheurende) scenario
is een break-up die nagalmtin je kennissenkring en deelgemeente. Een gebeur-
tenis die nietalleen bruut in overdracht is, maar helaas ook een legendarisch
verhaal is dat erom smeekt doorverteld te worden. Dit hebben we bijvoorbeeld
kunnen zien in een iconische aflevering van de HBo-serie Sex and the City. De pro-
tagonist Carrie Bradshaw (gespeeld door Sarah Jessica Parker) is een sekscolum-
nist voor een New Yorkse krant en put voor haar wekelijkse artikel inspiratie uit
haar eigen leven en dat van haar vriendinnen Samantha, Miranda en Charlotte. De
amoureuze verwikkelingen in de levens van de vier aantrekkelijke dertigers staan
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symbool voor de grootstedelijke datingcyclus die onze tijd typeert: grote liefdes
worden afgewisseld met veel losse afspraakjes die doorgaans een hilarische en
voor velen herkenbare afloop hebben.

De harten van de vier New Yorkers worden met enige regelmaat gebroken, of
op z'n minst gekneusd. Die van hun liefdespartners evenzeer; de vrouwen zijn
immers zelf ook geen altruistische engeltjes in de liefde. Desalniettemin ging er
een collectief What the hell?! door heel de Verenigde Staten (en vervolgens als echo
derestvan de wereld over) toen de aflevering ‘The Post-It Always Sticks Twice’ van
seizoen zes voor het eerst werd uitgezonden. Carries liefde van dat moment, de
onzekere schrijver Jack Berger, maakt het met haar uit via een post-it. Juist, dat
gele briefje waarop je snel een telefoonnummer of naam neerkrabbelt en dat je
vervolgens even snel weer verfrommelt en in de prullenbak gooit. Jack Berger
beslootzijnrelatie met Carrie te beéindigen via dit uiterst oneervolle medium,
met de woorden I'm sorry.Ican’t. Don’t hate me. (‘Het spijt me. Ik kan het niet.

Haat me niet.")

In een interview met het tijdschrift ELLE zei de schrijfster van de populaire
televisieserie dat ze zochten naar de pijnlijkste manier om iemand af te wijzen.
De post-it werd geschikt bevonden omdat het zo wreed was dat het weer grappig
werd. Dat is immers een van de deugden van Sex and the City: de serie laat ons de
humor inzien van zelfs de lastigste of verdrietigste gebeurtenissen die ons alle-
maal hadden kunnen overkomen.

Een soortgelijke break-up overkwam ook kunstenaar Sophie Calle (1953). Zij
werd door haar geliefde ‘G.’ aan de kant gezet door middel van een e-mail. In 22
regels beschrijft deze man, toevallig net als Jack Berger een schrijver, hoe onrust
zich van hem meester heeft gemaakt (‘je hebt geen idee in welke staat ik me
bevind’). Hierdoor was het voor hem erg moeilijk om zich aan Calles ‘regels’ te
houden. Uit de e-mail blijkt dat Calle hem eerder had gezegd datals hij met haar
wilde zijn, hij geen contact meer mocht hebben metzijn andere drie liefjes. Mocht
hij zijn gedane belofte niet nakomen, dan zag zij geen toekomst voor hen. G., als
zelfverklaard goudeerlijke vent, zag zich dus gedwongen om het uit te maken met
Calle, aangezien hij‘de anderen deze week weer is gaan bellen’.

De e-mail eindigt met de woorden Prenez soin de vous (‘Zorg goed voor jezelf’).
Tsja. Hoewel het een beetje minder wreed is dan een post-it, is deze e-mail alsnog
een behoorlijk lullige en zakelijke manier om ontrouw te bekennen en een relatie
te verbreken. In tegenstelling tot Sex and the City kreeg deze break-up echter geen
grappige twist, werd de hartenpijn nietin humor omgezet. Nee, Calle pakte de
kwestie ernstig op. Ze maakte een kunstinstallatie Prenez soin de vous / Take Care of
Yourselfen ging ermee naar de Biénnale van Venetié.
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Sophie Calle staat erom bekend in haar kunst haar vuile was buiten te hangen.
Het uitgangspuntvoor een van haar eerdere kunstprojecten, Exquisite pain (2003),
is de breuk met wederom een geliefde. In 1984 vertrok Calle voor drie maanden
naar Japan. Na afloop zou ze haar toenmalige lief treffen in een hotel in New Delhi.
Toen ze daar aankwam, was de kamer leeg. Hij belde: hij had iemand anders ont-
moet. Toen al zette Calle haar verdriet om in kunst en fotografeerde de context van
haar lijden: een nachtkastje, een bed met een hoofdkussen en een rode telefoon.

Maar Calle zet niet alleen haar eigen misére in voor haar kunst; ook de privé-
levens van anderen worden schaamteloos uitgebuit, meestal ongevraagd. Voor
The Hotel (1981) ging Calle als kamermeisje in een Venetiaans hotel werken; terwijl
ze de kamers schoonmaakte, nam ze foto’s van de persoonlijke bezittingen van de
hotelgasten. Voor een ander project (The Address Book,1983) belde ze alle telefoon-
nummers uit een gevonden adresboekje en ze vroeg de mensen aan de andere
kantvan de lijn wat ze van de eigenaar van het boekje vonden. Het uiteindelijke
geschreven portret van de man in kwestie liet ze in de krant Libération publiceren.
De man was niet blij: als wraakactie spoorde hij een naaktfoto van Calle op en liet
die in dezelfde krant publiceren.

We durven best een wedje te leggen dat G. ook niet zo blij zal zijn geweest toen
hij hoorde van Prenez soin de vous / Take Care of Yourself, dat na een overweldigend
succes op de 52¢ Biénnale van Venetié in 2007 onder andere in Parijs, Montréal,
Rio de Janeiro, Londen en Tilburgis getoond. Het projectis aantrekkelijk in al zijn
exhibitionistische eenvoud: Calle stuurde de e-mail die ze van G. had ontvangen
door naar 107 vrouwen en vroeg wat zij ervan vonden. Ze verzamelde hun geschre-
ven, gezongen of gedanste reacties, begeleid door foto’s van de vrouwen die de
geprinte e-mail lezen. Hoe absurd en melodramatisch het liefdesverdrietproject
van Calle wellicht klinkt, hetis tegelijkertijd zo alledaags en universeel als een
boterham met pindakaas. Want wie heeft er nou nooit een dubieuze sms of
ambigu gesprek met een geliefde uitentreuren besproken metvrienden? ‘Wat
bedoelt hij/zij hiermee?’,‘Wat zal ik antwoorden?’, ‘Wat moet ik hier nou van
vinden?’'-hetzijn zinnen die wij alle drie wel eens hebben uitgesproken. Je suis
Sophie Calle, roepen we in koor.

Hetwas echter niet herkenning die Calle zocht bij de 107 vrouwen die ze
benaderde voor het project. Ze wilde hun objectieve en professionele mening,
een analyse vanuit hun specifieke vakgebied. Onder de vrouwen die G.’s e-mail
ontvingen, tot op het bot ontleedden en op eigen wijze becommentarieerden,
bevonden zich een seksuoloog, een advocaat, een cartoonist, een helderziende,
een filosoof, een clown, een criminoloog, een taalkundige, een expert vrouwen-
rechten bij de vN en Calles eigen moeder. En in al hun expertise en ervaring komt
ons subjecter niet goed vanaf. Zo beeldt de cartoonist (Soledad Bravi) G. uit achter



zijn computer, met het woord Envoyé! (‘Verstuurd!”) in een tekstballon boven zijn
hoofd. Hijleunt achterover in een houding van volledige extase over zijn eigen
intellectueel-literaire prestatie. De cartoonist is echter niet zo onder de indruk. Ze
beeldt G.omringd door stapels dikke boeken af: encyclopedieén, woordenboeken
en citatenboeken. De suggestie is evident: geen woord van wat hij heeft geschre-
ven is origineel, en datvoor een schrijver! De advocaat (Caroline Mécary) kan er,
puur op basis van een juridisch onderbouwde analyse, niet veel meer van maken;
gezien ‘zijn stijve, levenloze en holle taalgebruik’ vindt ze dat hij geen aanspraak
mag maken op de titel ‘schrijver’. Zowel de taalkundige (Micheline Renard) als de
criminoloog (Michéle Agrapart-Delmas) wijst op het overmatig gebruik van het
woord ‘ik’ (32 keer) versus het spaarzame ‘jij’ (8 keer) op een totaal van 22 zinnen
in Gs e-mail, wat leidt tot de conclusie dat we naar alle waarschijnlijkheid te
maken hebben met een egocentrische narcist. De expert vrouwenrechten bij de
vN weet het wel zeker: ‘Slecht verhuld onder een vertoon van verdriet zijn de oude
vertrouwde mechanismen van mannelijke dominantie, stereotypen en clichés:
“Hetis allemaal jouw schuld!”

Eris één opmerkelijke uitschieter in de collectie commentaren: Calles
moeder. Hoewel we niet zullen ontkennen dat het moederschap veel intenser
is dan een fulltimebaan, valt ze in het rijtje vrouwen die zijn uitgekozen vanwe-
ge hun professionele expertise een beetje uit de toon. Ze biedt Calle echter iets
even waardevolsals het gaat om hartenpijn: de onvoorwaardelijke liefde van een
moeder en een ongezouten mening waar alleen een bloedverwant mee weg kan
komen. Zo zegt Calles moeder, Monique Sindler, waar het op staat: ‘Laten we niet
overdramatisch doen. Jouw “liefde” duurde slechts drie, misschien vier seizoenen,
en je woonde niet eens samen.’ Een warm en moederlijk compliment (‘Mooi,
beroemd en intelligentals je bent, zul je binnenkort een beter iemand vinden’)
is een aangenaam intermezzo voorafgaand aan Sindlers rake realitycheck: ‘Je
verlaat, je wordt verlaten, dat is hoe het spel gespeeld wordt, en voor jou kan deze
breuk de bron van een nieuw kunstwerk zijn - heb ik ongelijk?’ Wellicht was het
deze onbetwistbare uitspraak die ervoor zorgde dat De Pont de foto van Calles
moeder en de bijbehorende brief aankocht, ter gelegenheid van Calles expositie
in hetTilburgse museum. En datis goed nieuws voor ons allemaal. Want Calle
blijkt met Prenez soin de vous/ Take Care of Yourselfniet alleen een intrigerend,
sentimenteel en emotioneel exhibitionistisch kunstwerk te hebben gemaakt,
maar ook een zeer praktisch werk. Mocht ons hart of dat van een van onze liefste
vrienden immers ooit aan flarden worden gescheurd, dan pakken wij meteen
de auto naar De Pont. Daar zullen de foto en de reactie van Monique Sindler,
nu patroonheilige van gebroken harten en surrogaatmoeder van ons allemaal,
voor altijd klaarstaan met een troostrijke realitycheck.
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