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‘It seems to me that the natural world is the greatest 
source of excitement; the greatest source of visual  
beauty; the greatest source of intellectual interest.  
It is the greatest source of so much in life that makes  
life worth living.’

– sir david attenborough
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Verantwoording naamgeving en soortenlijst

In dit boek worden de gangbare Engelse vogelnamen (ioc, 2019) 
gebruikt, omdat het Engels (en het Latijn) de voertaal is voor 
het internationale vogels kijken. Voor typische Europese soor-
ten, die staan beschreven in het boek anwb Vogelgids van Europa 
(Svensson et al., 2017), en nog enkele andere algemeen bekende 
vogelsoorten, heb ik de Nederlandse namen gebruikt om het 
boek zo leesbaar mogelijk te maken, voor zowel de echte vogel-
kenner als de leek.
 Ik heb ervoor gekozen om de soortenlijst achterwege te laten, 
omdat deze enkele tientallen boekpagina’s in beslag zou nemen, 
en dat zou ten koste gaan van tekst en foto’s. Als je geïnteresseerd 
bent in deze lijst, kan je deze bekijken op https://world.obser-
vation.org/arjan.php of op https://arjandwarshuis.com/#info. 
Zoals je misschien opvalt, is het totaal aantal door mij in 2016 
waargenomen soorten sindsdien behoorlijk gegroeid. Dit komt 
door zogeheten ‘splits’. Zo heb ik, om een voorbeeld te noemen, 
de ekster (Eurasian Magpie) zowel in Nederland als Taiwan ge-
zien. Recentelijk onderzoek wijst echter uit dat dit in feite twee 
verschillende soorten zijn, de Eurasian Magpie en de Oriental 
Magpie.
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Guatemala, Los Tarrales Lodge

Als de wekker gaat duurt het een paar seconden voor ik besef 
waar ik ben. Dan vallen mijn gedachten weer op hun plek en is 
mijn slaapdronkenheid in één klap verdwenen. Het is twee uur 
’s nachts. Game time.
 Mijn vader is me komen opzoeken. Maandenlang heeft hij 
getraind voor deze beproeving, om me – koste wat kost – te ver-
gezellen. Toen ik in Colombia mijn moeder aan de telefoon had, 
zei ze met een bezorgde stem: ‘Ar, je vader is gek geworden, hij 
loopt de hele dag de trap op en neer. Om te trainen voor jullie 
zoektocht naar een of andere kalkoen.’
 Net voor zijn vertrek sloeg het noodlot toe, toen hij nog één 
keer die trap op racete. Hij verstapte zich en scheurde zijn kuit-
spier.
 Mijn vader is absoluut geen aansteller, dus toen ik op het 
vliegveld van Guatemala City de tranen in zijn ogen zag, wist ik 
dat er meer was geknapt dan alleen een spier.

In het holst van de nacht zwaait hij me uit. Ik stap met gids John 
in de Toyota Landcruiser. Als ik me omdraai zie ik nog net hoe 
mijn vaders zilvergrijze haar door de duisternis wordt opgeslokt.
 We rijden stapvoets; de weg is nauwelijks breder dan de auto 
en zit vol diepe modderpoelen. Door de vele hobbels en kuilen 
schud ik heen en weer op de achterbank. Er ligt een dikke tak op 
de weg. De chauffeur trekt zich er niets van aan en het hout be-
zwijkt met luid gekraak onder de banden. Na ruim een uur ko-
men we bij een kleine open plek midden in de jungle. De start 
van de Sendero de las Lágrimas, het Pad der Tranen.
 Een pezige Guatemalaan met kapmes en hoofdlamp gaat 
ons voor over het steile pad dat door de dichte begroeiing om-
hoog kronkelt. Johns hoogtemeter geeft 1400 meter aan. ‘De 
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guan leeft boven de 2500 meter, dus bereid je voor op een zware  
klim.’
 Ik moet even slikken, dat is bijna negen keer de Euromast. 
Zonder trap en zonder leuning, door een aardedonker regen-
woud.
 De Horned Guan zag ik als kind voor het eerst in een boek 
en sindsdien wilde ik niets liever dan hem ooit in het wild zien, 
dat enorme, zwart-witte, hoenderachtige beest met roze po-
ten en een fluweelzwarte kop. De unieke, felrode hoorn op zijn 
voorhoofd staat recht overeind, als een opgestoken duim. Hij 
komt alleen voor in de afgelegen bergwouden van Guatemala en 
Zuid-Mexico en er zijn maar weinig mensen die hem ooit in le-
venden lijve hebben gezien. Maar in dit onherbergzame gebied 
ben ik vooral bezig met overleven.

John en de gids klimmen in een moordtempo omhoog. Ik focus 
op de hakken van John en probeer mijn voeten precies in zijn af-
drukken te zetten. Ik spring over boomwortels, klim over omge-
vallen bomen en ontwijk overhangende takken. Ondanks mijn 
goede conditie moet ik twee keer noodgedwongen een pauze in-
lassen. Steunend met mijn handen op mijn knieën hap ik naar 
adem. Een uur voordat het licht wordt, op 2500 meter hoogte, 
ben ik tot op mijn onderbroek doorweekt van het zweet en vol-
ledig afgepeigerd.
 John wijst me op een hoopje donkere smurrie vol vijgenzaad-
jes.
 ‘Verse poep van de Horned Guan, we’re right on the money.’
 Nu begint het wachten. Ik had er geen rekening mee gehou-
den dat het op deze hoogte tegen het vriespunt zou zijn en al snel 
sta ik te klappertanden. Ik verlang naar de eerste zonnestralen, 
maar voorlopig zie ik alleen de lichtbundels die onze hoofdlamp-
jes op het spookachtige woud werpen. Een feloranje gloed aan de 
verre horizon is afkomstig van een lava spuwende vulkaan. Ein-
delijk komt de zon op en kan ik me een beetje opwarmen, door 
mee te schuifelen in de zonnestralen die door het dichte blader-
dak de ondergroei weten te bereiken. Gespannen turen we met 
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onze verrekijkers de boomkruinen af, op zoek naar beweging. 
Een paar keer denken we de guan te horen, maar het blijkt tel-
kens loos alarm.
 ‘Als hij zich in het eerste daglicht niet laat zien,’ zegt John, 
‘kunnen we het wel vergeten.’
 Ik kijk op mijn mobiel en constateer dat het al bijna acht uur 
is. Ik vloek zachtjes. In gedachten zie ik mezelf al met lege han-
den bij de lodge aankomen.
 Het is me niet gelukt pap, ik ben een waardeloze vogelaar.

Na negenen nog steeds geen spoor van de guan. We zijn opge-
splitst om de kansen te vergroten, maar met iedere minuut die 
voorbijtikt zinkt de moed me dieper in de schoenen. Dit gaat me 
toch niet gebeuren?
 Plotseling klinkt er gefluit van hoger op de berg. Dat kan 
maar één ding betekenen en ik sprint omhoog. Als ik onze gids 
eindelijk bereik, hoest ik de longen uit mijn lijf. Hoopvol kijk ik 
omhoog naar het bladerdak, maar de man schudt zijn hoofd en 
knikt naar het diepe ravijn links van het pad. ‘Follow me.’
 We klauteren zo snel we kunnen langs de helling naar bene-
den. Takken slaan in mijn gezicht en ik glijd voortdurend uit. De 
gids lijkt wel een berggeit en het kost me moeite om hem bij te 
houden. Een rotswand belemmert onze doorgang en voor ik er 
erg in heb, springt hij twee meter naar beneden. Ik kan alleen 
maar aan de rode hoorn van de guan denken, spring als een dol-
le stier achter hem aan en kom hard neer op de stenige onder-
grond. Snel check ik mijn enkels en constateer dat ik niets heb 
gebroken. We sprinten verder omlaag. Honderd meter verder 
komt hij tot stilstand en alleen een struik voorkomt dat ik op vol-
le snelheid tegen hem aan bots.
 ‘Over there!’
 Ik zie een enorme vijgenboom en richt met trillende handen 
mijn verrekijker op de donkere gedaante half verscholen in het 
bladerdak. Daar zit-ie, precies zoals ik hem zestien jaar geleden 
in dat fotoboek zag: de Horned Guan. Ademloos kijk ik naar de 
prehistorisch ogende vogel, die op zijn beurt, vanaf een dikke be-
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moste tak, zijn perplexe waarnemer aanstaart. Na een kwartier, 
waarin ik mijn verrekijker alleen van mijn ogen haal om foto’s te 
maken, slaat hij zijn vleugels open en verdwijnt hij voorgoed uit 
beeld.

Scheveningen, 1986

Waar is deze vogelgekte begonnen? Volgens mijn moeder in de 
wieg. Vanuit de kinderwagen keek ik altijd met grote ogen naar 
het bladerdak wanneer ze me door de Nieuwe Scheveningse Bos-
jes rondreed.
 ‘Het is zo’n stil en observerend jochie, hij wordt later vast een 
professor,’ zei ze tegen haar vriendinnen.
 Mijn ouders gaven me een zwart-witte knuffel die ik, toen 
ik mijn eerste woordjes begon te brabbelen, ‘Pica pica’ noemde. 
Van mijn oma kreeg ik voor mijn zevende verjaardag Zien is ken-
nen! cadeau, een ouderwets vogelboekje waarin alle in Neder-
land voorkomende vogels staan afgebeeld. Naast de Nederlandse 

Horned Guan
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naam werd in dit boekje ook de Latijnse benaming vermeld en 
zo ontdekte ik dat Pica pica Latijn is voor ekster. Mijn moeders 
voorspelling leek uit te komen, maar toen ik vele jaren later voor 
de derde keer op rij een onvoldoende kreeg voor mijn master- 
scriptie archeologie werd pijnlijk duidelijk dat ik niet voor de 
wetenschap in de wieg was gelegd.

Ieder kind is een natuurliefhebber, daarvan ben ik overtuigd. Er 
is niet veel voor nodig om die liefde aan te wakkeren. In mijn 
geval waren een schepnetje, een vergrootglas en een emmertje 
voldoende. Als jong ventje viste ik met dat netje de vijver van de 
buren leeg en ik maakte tekeningen van de waterkevers, sala-
manders en kikkers die ik thuis in mijn moeders vazen liet rond-
zwemmen.
 Het meest hield ik van het strand. Dat kwam goed uit, want 
ik groeide op in Scheveningen. Net als mijn vriendjes Willem, 
Titiaan en Maurits was ik de trotse eigenaar van een garnalen-
duwnetje, waarmee we in de zomer vrijwel dagelijks in linie op 
garnalen, zandkrabbetjes en scholletjes visten, die we daarna in 
zelfgemaakte bassins lieten rondzwemmen. Met elk opkomend 
tij werd ons tijdelijke aquarium weer teruggenomen door de zee, 
ondanks onze pogingen om de dijken te verzwaren met zand en 
schelpen.
 Groot was de opwinding toen een van ons een zeenaald uit 
zijn netje viste, een kronkelige, dunne vis die wel wat weg heeft 
van een paling met een lange snuit. We waren volledig in de ban 
van dit rare dier en onze ouders werden meegetrokken uit hun 
strandstoel om onze vangst te bewonderen.
 In die tijd begreep ik al dat de natuur nooit saai is. Als je goed 
oplet, zie, hoor, ruik of voel je altijd wel iets verrassends, of je nou 
in een tropisch regenwoud rondloopt of in je eigen achtertuin.

Op een warme zomerdag in 1995 vonden Titiaan, Willem en ik 
een aalscholver op het strand. In de brandende zon zat de vogel 
op de vloedlijn tussen het wier en aangespoelde rommel. Tot 
dan toe had ik aalscholvers altijd van een flinke afstand gezien 
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en dan leken ze grotendeels zwart, maar nu viel me op hoe mooi 
zijn verenkleed was. Op zijn staart en mantelveren zat een soort 
olieachtige, groene glans en de opvallende donkere veerranden 
maakten een geschubde indruk, als de huid van een slang. Dat 
in combinatie met zijn turquoise blauwe ogen, gaf hem wat rep-
tielachtigs. Het was een volwassen vogel in broedkleed: boven 
zijn poten zat een opvallende witte vlek en zijn kruin en nek wa-
ren bedekt met fijne sneeuwwitte veertjes.
 Met zijn bek open en zijn ogen half dicht liet hij ons tot op 
een meter naderen. Ik had meteen door dat er iets mis was, 
anders was deze schuwe watervogel allang weggevlogen. We 
moesten hem vangen en naar vogelasiel De Wulp in Kijkduin 
brengen. Er was één groot probleem: hoe gingen we deze grote 
vogel op onze fiets naar de andere kant van de stad vervoeren? 
Gelukkig lag honderd meter verderop mijn moeder op haar 
handdoek nietsvermoedend van haar vrije dag te genieten. En 
zij was in haar gloednieuwe Renault Twingo naar het strand ge- 
komen.
 ‘In míjn auto?’ vroeg m’n moeder even later.
 Er was enige overtuigingskracht voor nodig, maar uitein-
delijk zwichtte ze. Met een handdoek ving ik de aalscholver en 
stopte hem in een kartonnen doos die Titiaan bij een strandtent 
vandaan had getoverd. Gezamenlijk vertrokken we in mijn moe-
ders auto richting het vogelasiel. Al na de eerste tweehonderd 
meter richtte de aalscholver zijn cloaca boven de rand van de 
doos uit; een dikke straal grijswitte derrie spoot over de achter-
bank en vulde de auto met een verstikkende visgeur.
 Voorzichtig droeg ik de doos met de aalscholver het vogelasiel 
binnen.
 ‘Die heeft niet lang meer te leven,’ zei de dierenarts. Ze tilde 
de vogel voorzichtig op uit de doos en legde hem op tafel. Hij liet 
zijn kop hangen en had zijn ogen gesloten.
 ‘Hij heeft waarschijnlijk een vishaakje ingeslikt waardoor hij 
interne bloedingen heeft gekre…’
 Midden in haar zin verkrampte de aalscholver. Hij knikte 
zijn kop naar achteren en blies met een sissend geluid zijn laat-
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ste adem uit. Drie kleine jongetjes stonden verslagen rondom de  
behandeltafel.
 In de auto terug naar huis keken we stil voor ons uit. Door het 
open dak zag ik een groepje aalscholvers overvliegen. Titiaan en 
Willem volgden mijn blik en zagen de v-formatie nog net achter 
de bomen verdwijnen.
 ‘Het zijn net straaljagerpiloten die een ereronde vliegen voor 
hun overleden vriendje,’ zei Titiaan.
 Hij had het niet mooier kunnen zeggen.

Scheveningen, nieuwjaarsochtend 2016

Mijn vriendin Camilla zegt dat het de zenuwen zijn. De reis 
van 366 dagen door veertig landen, die vandaag gaat beginnen, 
is mijn doorgaans stalen maag te veel geworden: de hele nacht 
hang ik elk half uur boven de wc. Tegen de ochtend loop ik het 
dakterras op voor een frisse neus. De vuurwerkliefhebbers van 
het Belgisch Park hebben hun kruit intussen verschoten en alleen 
ver weg, vanuit de binnenstad van Den Haag, klinkt af en toe nog 
een verdwaalde knal. Het is nu echt januari. De kruitdamp hangt 
nog in de lucht en prikkelt mijn neusgaten. Ik heb altijd al een he-
kel aan vuurwerk gehad en het besef dat er zojuist in Nederland, 
in een paar uur tijd, voor tientallen miljoenen euro’s aan vervui-
ling en lawaai de lucht in is geschoten, maakt mijn afkeer alleen 
maar groter. Dan klinkt er een vertrouwd geluid vanuit een van 
de achtertuinen in de Brugsestraat. Ik spits mijn oren en hoor de 
onmiskenbare, jubelende zang van een merel. Alsof deze heldhaf-
tige vogel wil laten horen dat hij zich niet uit het veld heeft laten 
slaan door de oorverdovende knallen en lichtflitsen.
 De kop is eraf: soort nummer één is een feit, nog 6042 te gaan 
dit jaar voor een nieuw wereldrecord.

Het geluid van de voordeurbel is het officiële startsignaal van 
mijn Big Year, een jaar lang vogels kijken. Het is nieuwjaarsdag, 
zes uur in de ochtend, en Max staat met de auto voor de deur.
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 ‘Zijn jullie er een beetje klaar voor?’ vraagt hij Camilla en mij, 
blazend in zijn handen.
 Max zal de komende tweeënhalve maand met mij meereizen 
door Azië en Nieuw-Guinea. We kennen elkaar van vroeger toen 
we samen naar vogelkijkkampen van de jnm (Jeugdbond voor 
Natuur- en Milieustudie) op de Waddeneilanden en het Lau-
wersmeer gingen. Ik was twee jaar ouder en beschouwde hem 
een beetje als mijn jongere broertje in het vogels kijken. Tijdens 
zijn middelbareschooltijd verloor hij tijdelijk zijn interesse in 
de vogelarij. Andere hobby’s kregen prioriteit, zoals feesten en 
vriendinnetjes. Ik ging in Groningen studeren en Max verdween 
lange tijd uit beeld. Een paar jaar geleden belde hij ineens op, of 
ik zin had om weer eens te gaan vogelen. En terwijl we vanaf de 
Oostvaardersdijk naar een grote groep kuif- en toppereenden 
stonden te kijken, vertelde ik over mijn Big Year.
 ‘Kan ik niet een stuk met je meereizen?’ vroeg hij. ‘Dan maak 
ik foto’s die je bij lezingen kan gebruiken.’ Hij was de laatste tijd 
vooral fanatiek met vogelfotografie bezig en hij wilde altijd al 
een keer naar Zuidoost-Azië.
 Ik moest even nadenken – we hadden elkaar immers al jaren 
niet meer gesproken – maar stemde uiteindelijk in. We zouden 
de kosten van de gidsen en accommodaties kunnen delen en bo-
venal zou het een stuk gezelliger zijn dan in mijn eentje reizen.

Veel vogelaars zetten vraagtekens bij mijn plan om mijn Big Year 
in Nederland te beginnen. Zou het niet veel beter zijn om ergens 
in het regenwoud van Zuid-Amerika of in Australië te beginnen? 
Toch was dit een bewuste keuze: in de wintermaanden herbergt 
de Hollandse delta enorme concentraties ganzen en eenden van 
een groot aantal verschillende soorten. Ons land is van groot be-
lang voor overwinterende wad- en watervogels en dat wil ik la-
ten zien aan de rest van de wereld.
 We hebben een strak schema waarmee we vandaag, in theo-
rie, meer dan honderd soorten kunnen zien. Het plan is om met 
het eerste licht te beginnen in het oostelijke Zuid-Hollandse deel 
van de delta en dan in een grote boog via de Prunjepolder naar 
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de Brouwersdam te rijden, en vanuit daar direct door naar Schip- 
hol.
 Ik houd mijn hart vast, want de afgelopen twee weken heeft 
het bijna onafgebroken geregend en iedere vogelaar weet dat vo-
gels zich in de stromende regen een stuk minder vaak laten zien. 
Maar als we met zonsopgang op Overflakkee aankomen, is er 
geen wolkje aan de lucht en is het windstil.
 De lucht is fris en ziltig en ik adem diep in; mijn misselijk-
heid van die nacht is verdwenen. De opkomende zon zet de lucht 
in vuur en vlam en overal om ons heen roepen smienten, wul-
pen en rotganzen. Wat is de Nederlandse natuur toch mooi.

Halverwege de ochtend staat de teller al op meer dan vijftig soor-
ten en als we de Oesterdam tussen Tholen en Zuid-Beveland op-
rijden, dient nummer 59 zich aan. Een enorme roofvogel met 
een zware snavel en wigvormige staart flapt laag over de auto de 
Oosterschelde op. Alle ganzen en eenden stuiven in paniek op.
 ‘Zeearend!’ brullen we in koor.
 Tien jaar geleden was dit nog een unieke wintergast, maar 
ondertussen broeden er enkele paartjes in ons land. Een goed te-
ken: de Nederlandse natuur verruigt en in gebieden als het Lau-
wersmeer, de Biesbosch en het Zuidlaardermeergebied wordt de 
laatste jaren geprobeerd om de natuurlijke dynamiek zoveel mo-
gelijk terug te brengen, bijvoorbeeld door de rivieren de ruimte 
te geven het landschap periodiek te laten overstromen. Behalve 
de zeearend zijn ook de bever en de otter, na een succesvol herin-
troductieprogramma, teruggekeerd in ons land. De laatste jaren 
laat zelfs de wolf zich weer regelmatig zien.

De meest onalledaagse soort van vandaag is een vrouwtje wit-
kopgors, een dwaalgast die twee weken geleden door een geluk-
kige vogelaar werd ontdekt in de buurt van Wilhelminadorp. 
We kunnen alleen maar gissen hoe dit grijsbruine vogeltje uit 
Siberië in de Hollandse polder is terechtgekomen en niet op de 
gebruikelijke overwinteringsgebieden in Centraal-Azië. Ik ben 
expres niet eerder gaan kijken in de hoop dat ik de eerste dag 
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van mijn recordpoging kon aftrappen met een nieuwe soort ín 
Nederland. We hebben het Siberische nichtje van onze geelgors 
snel gevonden, scharrelend tussen het Hollandse gras – alsof het 
de normaalste zaak van de wereld is.
 Vandaag lijkt iedere soort mee te werken en tegen de avond 
staat de teller al op 117. Camilla’s maag werkt echter niet mee. Als-
of ze mijn misselijkheid heeft overgenomen. Bij haar wordt de 
spanning groter naarmate mijn vertrek dichterbij komt. Terwijl 
we terugrijden naar Den Haag sla ik een arm om haar heen. ‘Ik ga 
je zo missen,’ fluistert ze terwijl ze haar hoofd op mijn schouder 
legt.

Schiphol, 2006

Na de middelbare school ging ik op reis. Hiermee bedoel ik 
geen maandje backpacken door Thailand, ik ging zevenenhalve 
maand vogels kijken. Een jaar lang had ik verschillende bijbaan-
tjes, als afwasser, bierverkoper bij concerten en assistent-kok in 
een kookstudio. Dat laatste baantje was van korte duur, omdat ik 
nog niet eens wist hoe ik een ei moest bakken en iedere avond 
net te veel biertjes dronk. Aan het eind van de rit had ik een paar 
duizend euro gespaard en voor mijn diploma kreeg ik van mijn 
ouders een round the world ticket cadeau.
 En zo liep ik op 3 januari 2006, op negentienjarige leeftijd, 
over de loopband op Schiphol naar mijn gate. Door de oortjes 
van mijn mp3-speler klonk de raspende stem van Bob Marley: 
‘Emancipate yourself from mental slavery, none but ourselves can free 
our mind.’
 Ik voelde me vrij als een vogel en aan de andere kant van de 
wereld lonkte het avontuur.

Tijdens die reis was ik met niets anders bezig dan vogels kijken, 
van zonsop- tot zonsondergang. Vooral Sabah, het Maleise deel 
van Borneo, maakte diepe indruk. Behalve grote aantallen neus-
hoornvogels en andere tot de verbeelding sprekende vogelsoor-
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ten als de Bornean Ground Cuckoo en de Malaysian Rail-Babbler, 
zag ik voor het eerst in mijn leven een orang-oetan.
 Het was niet alleen maar prachtig, ik werd hier ook gecon-
fronteerd met de gevolgen van de rubber- en palmolie-industrie. 
Toen ik per bus van de westkust naar de oostkust reisde, passeer-
de ik een schijnbaar eindeloos heuvellandschap van palmplan-
tages en kapvlakten. Er stond af en toe een enorme boomstronk 
tussen de commerciële aanplant, het enige overblijfsel van een 
zestig meter hoge woudreus. Nog geen twintig jaar geleden 
was dit allemaal tropisch regenwoud, met neushoornvogels, 
orang-oetans en zelfs de bijna uitgestorven Sumatraanse neus-
hoorn. Terwijl ik uit het raampje staarde en deze apocalyptische 
setting aan me voorbij zag trekken, vroeg ik me af of er over tien 
jaar überhaupt nog bos zou staan.
 Na een reis van drie maanden door Maleisië, Australië en 
Nieuw-Zeeland kwam ik aan in Santiago, de hoofdstad van Chili. 
Vanaf daar liftte ik over de Pan-American Highway naar Peru, een 
reis van bijna 2500 kilometer. Bij het vallen van de avond zette 
ik mijn tentje op langs de weg, midden in een kurkdroog maan-
landschap. ’s Nachts was het muisstil, op een enkele verdwaalde 
vrachtwagen na. Geen insecten, geen wind, geen vogels. Niets. Ik 
lag op mijn rug op een matje en door de open rits van het tentzeil 
staarde ik omhoog naar de eindeloze sterrenhemel; de stilte was 
zo oorverdovend dat ik mijn eigen hartslag kon horen.

Peru is een waar eldorado voor vogelaars. Door de enorme diver-
siteit in landschap – van de kurkdroge Atacama-woestijn tot de 
besneeuwde bergtoppen van het Andes-gebergte en de broeieri-
ge jungle van het Amazone-regenwoud – komen hier meer dan 
1900 vogelsoorten voor, ruim twee keer zoveel als in heel Europa.
 Ik bleef er uiteindelijk vierenhalve maand. Net als de lokale 
bevolking reed ik in overvolle bussen en ik liftte op daken van 
vrachtwagens naar de meest afgelegen uithoeken van het land. 
Ieder gebied dat ik bezocht bracht weer een reeks nieuwe vogel-
soorten.
 Onderweg van het laagland van Amazonia naar Cuzco, een 
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stad op 3300 meter hoogte, zat ik op het dak van een vrachtwagen 
die tergend langzaam over een onverharde weg omhoogklom. 
Mijn benen en billen voelden beurs aan door het constante ge-
schuif over de houten planken waarmee het dak was bedekt. Om 
me heen zaten een paar Peruanen die met hun marktwaar on-
derweg waren naar de stad. Net als zij hield ik me goed vast aan 
de metalen balustrade, zodat ik er bij een onverwachtse hobbel 
niet vanaf viel. Links van de weg lag een steile, beboste helling 
en rechts een ravijn van honderden meters diep. We passeerden 
een uitgebrande bus die ver beneden ons tussen de rotsen lag – 
een stille getuige van een drama dat zich hier had afgespeeld. Eén 
verkeerde stuurbeweging van onze chauffeur en ook wij zouden 
daar beneden terechtkomen. Ik moest even slikken, want ik had 
al minstens drie lege halveliterblikken bier uit het openstaande 
raam van de chauffeurscabine naar buiten zien vliegen…
 Naast me zat Rob, een Nederlandse vogelaar die sinds twee 
jaar in Peru woonde. We hadden net een week samen vogels ge-
keken bij een onderzoeksstation in het Tambopata Nature Re-
serve en berekend dat we ergens tegen de avond in Cuzco aan 
zouden komen. Maar twee lekke banden, een wegversperring en 
een gemiddelde snelheid van 25 kilometer per uur zorgden er-
voor dat we met zonsondergang pas halverwege waren. Uitein-
delijk passeerden we de bergpas op vierduizend meter rond mid-
dernacht. De temperatuur lag ver onder het vriespunt en Rob en 
ik zaten rillend op het onbeschutte dak.
 ‘Zou James Clements zoiets ook hebben meegemaakt in zijn 
Big Year?’
 Ik keek hem niet begrijpend aan. ‘Wie is James Clements en 
wat is een Big Year?’
 Rob vertelde over de Amerikaanse ornitholoog die in 1989 
het wereldrecord vogels kijken op zijn naam had gezet: ‘Hij reis-
de een jaar lang de wereld rond, bezocht alle continenten behal-
ve Antarctica en zag 3662 vogelsoorten. Dat heeft niemand hem 
ooit nagedaan.’
 Een Big Year… die woorden hadden een magische klank. Vo-
gels kijken was mijn grote passie, dus wat kon er in godsnaam 




