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Voor mijn kinderen en kleinkinderen



WOORD VOORAF
O land van roem en rouwe

Ludo Abicht

Misschien hadden de oude Grieken wel gelijk met hun my-
the over de Lethe, de Dodenrivier, waarvan de naam niets
anders betekende dan ‘het vergeter’, de radicale breuk tussen
verleden en heden. De afgestorvenen hoefden zich in hun eeu-
wige rust niet langer zorgen te maken over de manier waarop
de overlevenden, hun nageslacht, omgingen met de waarden
en waarheden die hun bestaan getekend en vertekend hadden.

In ons land, en dat geldt waarschijnlijk voor de meeste
landen van het oude Europa, zijn het echter de nakomelin-
gen, de babyboomers van de jaren zestig en zeventig van de
vorige eeuw, die echt van deze breuk kunnen genieten, ook al
betekent dit vaak dat ze het gedrag van hun voorouders niet
altijd even rechtvaardig of evenwichtig kunnen beoordelen.
Terwijl hun ouders daarentegen ongevraagd met de zwaarste
opdracht opgezadeld zaten: hoe verwerk je de trauma’s van
de twee zinloze en mensonwaardige wereldoorlogen die hun
eigen grootouders en ouders onverbiddelijk en onuitwisbaar
gevormd en misvormd hadden? In de late jaren vijftig werd ik
bijvoorbeeld in een ouderlingentehuis in Gent geconfronteerd
met een man die als twintigjarige voorgoed zijn stem verloren
had in de gifgasaanvallen van de Eerste Wereldoorlog en,



bijna vanzelfsprekend in dezelfde straat, met overlevenden
uit de concentratickampen én slachtoffers van de naoorlogse
repressie. Met dit verschil dat de eersten crop aandrongen dat
hun verhaal aan de jongeren tot in het zevende geslacht door-
verteld werd, en de anderen hardnekkig en verbitterd zwegen,
maar juist daardoor wellicht luider en scherper praatten dan
ze beseften of wilden.

Over een dergelijke oorverdovende en daardoor destructieve
stilte gaat dit boek. Over een generatie die op geen enkele ma-
nier verantwoordelijk was voor wat er voér, tijdens en na de
Tweede Wereldoorlog gebeurd was, maar er onvermijdelijk en
traumatisch door getroffen werd. In dit geval over een vader
die zich opsloot in de verblinde verontwaardiging over het on-
recht dat hem, de rechtlijnige en comprosmisloze idealist, was
aangedaan, een rancune waardoor hij ook onmogelijk objectief
kon oordelen, niet over zijn eigen keuze voor de collaboratie en
nog minder over de manier waarop zijn kleinkinderen volgens
hem ‘verraad’ pleegden tegenover de dromen en offers, het
voluntarisme en het engagement dat hem en zijn kameraden
bezield had. Waardoor hij ook niet in staat was in te zien dat
deze kleinkinderen en hun vrienden op hun manier (en voor-
lopig nog met het geluk van de later geborenen) het beste van
zijn inzet voor een betere wereld voortzetten.

Het is echter meer dan een herkenbaar portret van drie
generaties in het Vlaanderen van de twintigste eeuw. Het is
bovendien het pijnlijk eerlijke verslag van een persoonlijke
verwerking van een verleden door een psychologe die deze
confrontatie met de werkelijkheid niet uit de weg is willen gaan.
Haar individuele ‘voyage au bout de la nuit’, een tocht die haar
vader in de verstarring en het onbegrip en haar moeder in de
vereenzaming en de zelfmoord gedreven heeft, is doorgedron-
gen tot het bleke maar beloftevolle licht van een nieuwe dag.
Voor haar man, haar eigen kinderen en kleinkinderen had ze de
les al getrokken door hen als het ware achter een muur tegen
dat verwarrende verleden te beschermen, haar metafoor voor
de Grickse Lethe, maar juist daardoor is ze erin geslaagd voor
zichzelf die muur langzamerhand te slopen en zo de jongeren
de kansen te geven die ze zelf niet gekregen had.
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Ik zou geen pedagoog zijn, indien ik geen leestip zou toevoe-
gen: de Palestijnse cultuurfilosoof Edward Said pleitte ervoor
op alle Palestijnse scholen uitdrukkelijk aandachr te besteden
aan de Shoah, de systematische uitmoording van de Joden
in Europa, terwijl zijn vriend, de Joods-Istaélische musicus
en dirigent Daniél Barenboim, voorstelde op alle Israélische
scholen cursussen te geven over de Nakba, de verdrijving van
de Palestijnse bevolking in 1947-1948. Zou het niet ontzettend
nuttig en heilzaam zijn als morgen kinderen in heel Vlaanderen
zowel het dagboek van Anne Frank als dit verhaal over de lit-
tekens van de repressie zouden lezen en in alle openheid in de
klas bespreken?



INLEIDING

Y oen ik papa na zijn plotse overlijden in het uitvaartcentrum

_L opgebaard zag liggen, was de eerste gedachte die door
mijn hoofd schoot: ‘Daar ligt hij nu stil. Nu kan hij mij geen
verdriet meer doen’.

Hoe is het mogelijk dat dit de eerste gedachte is van een
dochter bij het dode lichaam van haar vader? Voor zijn vrien-
den van vroeger en voor de meesten die hem kenden, moet
het een zeer onaangename, zelfs stuitende gedachte zijn. Voor
hen was hij immers een genereuze en trouwe vriend geweest,
een erudiete en begeesterde gids. Voor wie onder hetzelfde dak
woonden, mijn moeder, mijn zus en ikzelf was hij echter een
harde norse man met wie het moeilijk samenleven was.

Papa was zwaar getraumatiseerd geweest door de naoor-
logse repressie, maar hij sprak daar niet over. Zijn opgekropte
verbittering reageerde hij af op zijn vrouw, zijn twee dochters
en later ook op zijn kleinkinderen.

Na het overlijden van papa vond ik alle documenten terug,
mooi geordend en geklasseerd. Uit de documenten kon ik het
verhaal reconstrueren van twee jonge idealistische mensen
die vol verwachting toekomstgericht waren, maar die terecht
zijn gekomen in een negatieve spiraal die bij mijn moeder tot
zelfmoord leidde en mijn vader opsloot in een houding van
radicale afwijzing van de jeugd en de tockomst.

Ik wil vertellen hoe verzwegen trauma’s van vaders bij hun kin-
deren en kleinkinderen terecht kunnen komen en hoe het komt
dat een dochter bij het opgebaarde lichaam van haar vader
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zoiets stuitends kan denken. Het is een erg persoonlijk relaas
van mijn opgrocien en volwassen worden in het naoorlogse
Vlaanderen. Het werd met tranen geschreven. Maar het hielp
me om afstand te nemen en met meer mildheid terug te blikken.



HOOFDSTUK I

De tuin van grootvader

Nacht van 2.6 september 1940. Het is nog donker maar de
ochtend hangt al in de lucht en kleurt de einder mistig
grijs, wanneer Nand en Louise haastig in de rode Imperia
stappen en vertrekken naar het moederhuis in Roeselare. De
weeén zijn enkele uren geleden zachtjes begonnen en nu zeer
hevig geworden.

Nands vader kijkt de wegrijdende auto na. Als de wagen
uit het zicht is verdwenen, gaat hij weer binnen en sluit zorg-
vuldig de zware eiken voordeur af. Dan wacht hij, alleen in
het grote huis, op de geboorte van zijn eerste kleinkind. In de
verte klinkt het gerommel van de Duitse bombardementen en
dat maakt de stilte in het oude herenhuis bijna tastbaar.

Nand en Louise zijn vier jaar getrouwd en hebben naar
hun eerste kindje uitgekeken. Het wiegje staat klaar en in de
kast liggen zelf geborduurde lakentjes. Het valiesje voor het
moederhuis was al weken eerder klaargemaakt.

Ze hebben voor elkaar gekozen, hoewel de familie langs
Nands zijde bezwaren had omwille van het ‘verschil in stand’.
Nand is een kind uit de hogere burgerij en Louise is de oudste
dochter van een oorlogsweduwe. Maar Nand zet zijn keuze
toch door. Het huwelijk wordt op ro april 1936 ingezegend
door de ‘nonkel pastoor’ van zijn familie.

Ze zijn nu dertigers. Ze koesteren grote dromen en idea-
len. Allebei zetten ze zich begeesterd in voor het streven naar
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Vlaamse ontvoogding. Louise studecrde voor regentes aan de
normaalschool van Ticlt, waar ze het Vlaamse gedachtegoed
leerde kennen. Na haar studies werkte ze cen vijftal jaar met
veel enthousiasme in dezelfde school als lerares. Maar toen
ze trouwde werden de toen geldende reglementen van het
katholiek onderwijs toegepast. Leraressen die een gezin sticht-
ten, moesten hun werk opgeven. Louise scheen dat niet erg te
vinden en was van plan zich met volle overgave aan haar gezin
te wijden.

Ook Nand raakte vertrouwd met de Viaamse beweging
tijdens zijn humaniorastudies aan het bisschoppelijk college
van Roeselare en nadien aan het Sint Leocollege in Brugge.
Daarna studeerde hij voor ingenieur aan de universiteit Gent.
Hij werd een studentenleider die op de barricaden stond voor
de vervlaamsing van de Gentse universiteit. Bij die gelegenheid
leerde hij de dominicaan pater Callewaert kennen. Pater Cal-
lewaert stond voor de vervlaamsing van het onderwijs op alle
niveaus en voor de waardering van het Vlaamse culturele erf-
goed. Hij richtte zich vooral tot christelijke en Vlaamsgezinde
jongeren. Aan de universiteit kwam Nand ook in contact met
de politieke vleugel van de beweging en met Staf De Clercq.

Als het Vlaams Nationalistisch Verbond - het vNv —in 19 33
door Staf De Clercq werd gesticht, was Nand daar meteen een
actief lid van. Het vNv groeide uit tot een sterke oppositiepartij
met onder meer de materiéle en morele steun vanuit Nederland
en vanuit Duitsland. Het Duitse nationaalsocialisme kreeg in
VNV-kringen steeds meer aanhangers. Geinspireerd door de
‘Nicuwe Orde’ belandde de partij steeds meer in autoritair,
extreem nationalistisch en racistisch vaarwater. Tijdens de
Tweede Wereldoorlog collaboreerde het vNv officieel met de
Duitse bezetter.

Op een foto is te zien dat Nand in oktober 1942 op de be-
grafenis van Staf De Clercq vooraan in de stoet mee stapt met
de pet van de Gentse studenten op en een Vlaamse lecuwenvlag
in de hand. Hij was dan al sinds einde 1941 afdelingsleider in
Kortemark en hij zou dat blijven tot Pasen 1943.

Nadat hij in Gent zijn ingenieursdiploma had behaald, ging
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Nand van 1935 tot 1937 in Duitsland studeren in opdracht
van de firma Gevaert te Oude God (Mortsel). Hij studeerde
achtercenvolgens fotografie in Leipzig en chemie in Dresden.

Na hun huwelijk in april 1936 brachten Louise en Nand
hun wittebroodsweken in Duitsland door. Talrijke foto’s van
Louise in ‘Drachtenkostum’ en van Nand met op de achter-
grond de Duitse bergen geven ons een beeld van een jong en
gelukkig stel.

In het najaar van 1937 begint Nand te werken voor de
firma Gevaert in Oude God. Het jonge koppel gaatin de buurt
wonen en dat bevalt Louise zeer. Ze ontmoet er een buurvrouw
die haar boezemvriendin wordt. Maar Nand heeft het moeilijk
met de bedrijfscultuur bij Gevaert. Hij heeft er vooral te maken
met leden van het Verdinaso, een andere sterk nationalistische
beweging die echter een totaal andere richting vitgaat dan het
VNV.

Waarschijnlijk hebben spanningen met deze Verdinasocol-
lega’s en de naderende oorlogsdreiging, Louise en Nand doen
besluiten naar West-Vlaanderen terug te keren. In februari
1940 doet Nand een vergelijkend examen bij de Dienst We-
deropbouw en als hij daarin slaagt, dient hij zijn ontslag in bij
Gevaert.

Als de Duitsers op ro mei 1940 Belgié binnen vallen is
Louise vijf maand zwanger. Ze moeten toen inderhaast hun
huurhuis aan de Lindenlei in Oude God hebben verlaten, want
hun huisraad en voedselvoorraad blijven achter. De buurvrouw
Laura laat per brief weten dat Franse soldaten het leegstaande
huis langs het keldergat zijn binnengedrongen en de voedsel-
voorraad hebben meegenomen, onder meer een aantal potten
pas gemaakte confituur. Als de soldaten vertrokken zijn, poogt
Laura een deel van de huisraad in veiligheid te brengen. Nog
in dezelfde meimaand wordt het huis opnieuw bewoond, nu
door Duitse soldaten die er een veldkeuken installeren. Bij hun
vertrek nemen ze alles mee wat ze kunnen gebruiken.

Telkens krijgt Louise per brief een uitgebreid relaas over
de gebeurtenissen in Oude God. Uit de brieven spreekt veel
hartelijke vriendschap en humor.
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Op 5 april 1943 wordt Oude God door de Amerikaanse
luchtmacht gebombardeerd. De bedoeling is de toenmalige
Erlafabrieken te treffen, waar vermoedelijk de beruchte jacht-
vliegtuigen werden hersteld. Maar de bommen kwamen terecht
in het midden van de stad. Wat militaire strategen koelweg klas-
seren als ‘collateral damage’, veroorzaakte onnoemelijk veel
menselijk leed. De stad werd platgelegd en cen kleine duizend
burgers werden gedood. Ook de Lindenlei waar Charlottes
ouders voor de oorlog woonden werd helemaal vernield. Laura,
Louises buurvrouw en boezemvriendin, kwam om. Louise was
3§ jaar toen ze haar boezemvriendin verloor in het bombarde-
ment van Oude God. Het moet haar zeer diep geraakt hebben.
In de Eerste Wereldoorlog sneuvelde haar vader en nu sterft
haar boezemvriendin in een volgende oorlog. In haar verdere
leven is ze nooit meer zo’n intieme vriendschap aangegaan. Het
lijkt alsof het dubbele verlies in de twee wereldoorlogen haar
te angstig had gemaakt om zich nog te binden en het risico te
lopen weer een geliefde persoon te verliezen,

In een van haar laatste brieven aan Louise had de buur-
vrouw geschreven hoe mooi de bloemen in het voortuintje erbij
stonden dat jaar. De schoonheid van de bloemen had haar de
kracht gegeven om even haar broosheid en kwetsbaarheid in
de oorlog te overstijgen. De bloemen in het voortuintje doen
denken aan de klaprozen in Flanders Fields. John Macrae, een
Canadese officier die vocht in de loopgraven van de Eerste We-
reldoorlog beschreef in zijn wereldberoemd geworden gedicht
de bloeiende klaprozen op de omgewoelde Viaamse velden.
Net als de buurvrouw heeft hij de oorlog niet overleefd. Maar
de troost van de bloeiende bloemen liet hen toe even boven de
gruwel uit te stijgen.

Het kindje in Louises schoot heeft nog geen weet van de oorlog
en de troost van bloemen. In een steeds dwingender ritme zoekt
het zijn weg naar het licht en de ruimte. Wanneer Louise en
Nand om halfzes bij het moederhuis aankomen, zijn de weeén
zeer hevig. De nachtzuster ontvangt hen en doet een vluchtig
onderzoek. Zij oordeelt dat de geboorte nog een tijdje op zich
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zal laten wachten omdat het cen cerste kind is. Samen met
de andere zusters vertrekt ze met een gerust gemoed naar de
vroegmis en laat het jonge koppel alleen achter. Maar voor
ze het goed en wel beseffen komt het kindje, dat ze Charlotte
zullen dopen, tevoorschijn. Nand vertelde later vaak hoe hij
in paniek op alle knopjes tegelijk drukte om hulp te vragen.
Boreling Charlotte weent en wordt overvallen door fel licht,
sterke geluiden en ongekende geuren. Ze wordt rustig wanneer
ze veilig in mama’s armen ligt en haar hartslag voelt.

Een week later komt ze thuis in een rustig oud huis met
een veilig ommuurde tuin, samen met haar ouders, grootvader
en de meid, Martha. Eerst herkent ze het gezicht van mama,
want die is er altijd om voor haar te zorgen. Later leert ze ook
het gezicht van papa, bompapa en Martha onderscheiden. Het
huis begint voor haar te leven met de verschillende plaatsen die
telkens een andere geur, kleur en lichtinval hebben. Maanden
later zal Lotje troost vinden bij het kleine troetelbeertje dat
mama in haar wiegje achterlaat als ze er zelf niet is.

Het huis waar ze woont is rond 1840 gebouwd door groot-
moeders grootmoeder en nu al honderd jaar bewoond door
drie generaties van dezelfde familie. Het zijn gerespecteerde
burgers. Generaties na elkaar bekleedde de vader het ambt
van gemeentesecretaris. Grootmoeder Charlotte heeft haar
hele leven in dat huis gewoond. Alleen had ze als jong meisje
enkele jaren doorgebracht in een streng Franstalig katholiek
internaat in Moeskroen.

Een brief van haar dateert van 19 maart 1885. Hij is in
het Frans geschreven vanuit het internaat in een sierlijk, bijna
kalligrafisch handschrift, naar aanleiding van de naamdag van
haar vader.

Le beau jour de votre féte vient de réjouir mon coeur
en m’offrant une nouvelle occasion de vous témoigner

de mon amour filial et ma vive gratitude ...

Ze besluit haar brief met:
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un bouquet spirituel offert a mon pére a loccasion de
sa féte.

3 COMMUNIONS

12 Messes

20 litanies

15 chapelets

15 chemins a la croix
300 oraisons jaculatoires

Votre fille soumise
Charlotte

Grootmoeder Charlotte was 17 jaar in 1885. Veilig opgebor-
gen in een internaat onder het toeziende oog van religieuzen
bracht ze haar jeugd door, doordrenkt van katholicke devotie
en formalisme. Haar brief is getoonzet als een epistel aan het
allerhoogste gezag.

Mijn dochter heeft nooit zo’n brief naar haar vader geschre-
ven.

Voor haar huwelijk heeft ze gezorgd voor haar moeder en
voor haar zieke broer tot aan hun dood. Ze behartigde ook
de zakelijke administratie van de familie.

Ze was 41 jaar toen ze in 1909 trouwde met Achilles. Achil-
les was zeven jaar jonger dan zij en, zacht uitgedrukt, bijzon-
der levenslustig. Hij trouwde in en nam het beroep van zijn
schoonfamilie op: hij werd molenaar en chicoreifabrikant. Zijn
vrouw, Charlotte hield verder de boeken bij en organiseerde de
verkoop. Een grote foto uit 1912 met onderschrift illustreert
de relatie van het echtpaar. Achilles en zijn schoonbroer Emile
staan er temidden van hun vijf arbeiders met de fabriek op de
achtergrond. Enkel Achilles is gekleed als een chique meneer
met een hoge stijve kraag, horlogeketting, manchetknopen en
pochette, en een sigaar in zijn hand. Aan zijn voeten ligt, zoals
op de meeste foto’s, zijn trouwe herdershond. Charlotte, in
feite de eigenares van de fabriek, is niet in beeld. De kledij van
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Achilles getuigt van haar zorg en aandacht. Op de achterkant
van de foto schreef ze in haar mooie handschrift: Achilles et le
personnel de sa fabrique. Le beau frere d’Achilles se tronve a
cOté de lui. Ze schreef ‘sa’ fabrique, hoewel het eigenlijk haar
fabriek was. Op de foto’s van haar eerste huwelijksjaren zien
we Charlotte als een elegante slanke dame mert een vriendelijke
uitstraling. Ze heeft weelderig zwart haar dat in een chignon
haar gelaat omkranst.

Eén jaar na hun huwelijk werd hun enige kind geboren:
Fernand, die als student ‘Nand’ werd genoemd. Een plechtige
‘staatsiefoto’, zoals toen gebruikelijk was, toont grootmoeder
Charlotte met haar zoon als hij acht maanden oud is. De foto is
genomen in de tuin op een duidelijk herkenbare plek. Charlotte
staat er op een uitgerold tapijt in het grasveld. Haar zoontje
draagt een lang wit kleed en zit op haar arm. Ze toont vol
fierheid haar laat geboren en enige zoon, de enige nakomeling
van de familie. Fernand is haar oogappel, dat zie je. Wellicht
werd de ‘dauphin’ ook behoorlijk verwend. Op latere foto’s,
gemaakt bij een fotograaf, staat het tienjarige kind als een
piekfijn uitgedost klein meneertje dat zeer zelfbewust recht in
de lens kijkt.

Voor Charlotte was het ouderlijk huis met tuin en werk-
plaatsen haar leven en haar horizon. Altijd stond een trapje
tegen de tuinmuur waarop ze kon gaan staan om met haar
buurvrouw en beste vriendin een praatje te maken.

Op 13 oktober 1914 verliet ze het ouderlijk huis een tweede
keer, op de vlucht voor de vuurlinie van het IJzerfront. In die
tijd was de vlucht een hele expeditie. Ze reisden met een witte
huifkar, voortgetrokken door paarden, en ze logeerden in scho-
len en openbare gebouwen. De IJzerbrug in Diksmuide was al
ondermijnd, maar na veel discussie mochten ze er toch over.
De tocht ging verder langs Alveringem, naar Frans-Vlaanderen.
Einde december kwamen ze ten slotte terecht in villa Aida, Le
Touquet Plage. Ze verbleven daar tot het cinde van de oorlog.
In 1918 reisden ze met de trein over Boulogne en Duinkerke
terug naar huis.

Charlotte Deblauwe stierf in maart 1939 op 71-jarige
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leeftijd. Op nagelaten foto’s van 1938 zien we een stokoud ver-
sleten vrouwtje met aan haar zijde haar pronte en goedgeklede
man. Kleine Charlotte werd naar haar grootmoeder genoemd,
maar heeft haar niet gekend. Lotjes vader sprak geregeld met
veel respect en genegenheid over zijn moeder, maar zegde zelden
iets over zijn vader.

Het huis draagt de sporen en herinneringen van vier genera-
ties. Op de arm van haar moeder verkent Lotje met al haar
zintuigen haar pas ontdekte wereldje. Ze snuift de geuren op
van de verschillende plaatsen, ziet de kleuren en de lichtinval
en ondervindt dat alles zijn vaste plaats heeft. Heel geleidelijk
vindt ze haar plaats in dit huis met een duidelijke voetafdruk.
Wanneer ze later op eigen beentjes het huis verkent weet ze de
weg. Ze geniet van het geluid en van de weergalm in de gang
als ze er met klepperende sandaaltjes door loopt. Ze is niet
graag in de donkere keuken met het arduinen aanrecht, want
het ruikt er zo slecht. Maar ze moet er wel door om in de tuin
te geraken. De grote heldere eetkamer met grote ramen op de
tuin geniet haar voorkeur. Het is daar altijd lekker warm en
de zon schijnt binnen. In het midden staat een grote tafel met
‘veel” stoelen. Het salon, de ‘beste kamer’, ligt vooraan in het
huis. De deuren zijn bijna altijd gesloten omdat er veel snuiste-
rijen en antiquiteiten staan. Het ruikt er stoffig en muf. Op een
bepaald moment ontdekt ze toch die snuisterijen en raakt ze
geboeid door de opgezette reiger die daar in een hoekje staat.

De eerste jaren van de Tweede Wereldoorlog verlopen vrij
rustig in het huis van bompapa. Papa heeft een vaste job als
inspecteur van de waterwegen en is afdelingsleider van het
vNV. Enkel de betonnen schuilkelder in het midden van de
tuin wijst op dreigend onheil. Af en toe, als de sirenes loeien en
bommenwerpers afkomen, gaan ze er met de buren schuilen.

Vijfentwintig jaar geleden, tijdens de Eerste Wereldoorlog,
werd deze tuin getroffen door de inslag van tien obussen, waar-
door kraters ontstonden en de fruitbomen werden vernietigd.
De aangebrachte schade is allang hersteld. Dit is een sterke,
veerkrachtige tuin.



In februari r943 wordt Charlottes zusje Lutgarde geboren in
veel minder gunstige omstandigheden. In het huis heerst nu
veel meer spanning. Nand is ontgoocheld over de richting die
het VNV is uitgegaan en geeft rond Pasen 1943 zijn ontslag
als afdelingsleider. Mama rouwt om het verlies van haar boe-
zemvriendin in het bombardement op Oude God. In huis zijn
er geregeld conflicten tussen bompapa en papa. Na de slag
om Stalingrad verliest Duitsland steeds meer terrein aan het
Oostfront en keren de krijgskansen. Nand beseft dat dit op
termijn ook voor hem gevolgen zou kunnen hebben. Lutje zal
in haar eerste levensmaanden zeker niet met dezelfde rust en
betrokkenheid als Charlotte worden omgeven. ’s Nachts huilt
ze veel. Mama vertelde later hoe geirriteerd papa dan was. Zijn
enige reactie was dan: ‘Geef ze eten, dat ze zwijgt?

Kleine Charlotte voelt waarschijnlijk de spanning in huis
en ze trekt in die periode veel meer de tuin in met bompapa en
Martha. De eerste herinnering aan haar zusje is sterk emotio-
neel gekleurd en dateert waarschijnlijk van maart ’43. Zusje
ligt op de grote tafel in de woonkamer, omringd door vader,
moeder, grootvader en Martha. Het lijkt niet goed met haar
te gaan, want er hangt een sfeer van bezorgdheid. Lotje wil
weten wat er gebeurt. Ze staat op de tippen van haar tenen,
maar kan nog niet over de tafel kijken om haar zusje te zien.
Alle ogen zijn op de kleine zus gericht. Niemand kijkt naar
Lotje om. Zij is ontstemd en kwaad en vertrekt alleen langs
de donkere keuken naar de tuin.

Enkele weken later verstopt ze zich vooraan in de tuin
achter de laurierstruiken. Ze wil weten of haar ouders haar
nog wel zullen missen en haar zullen zoeken. Ze hoort haar
ouders zoeken en blijven zoeken gedurende lange tijd en voelt
dat ze almaar ongeruster zijn, maar kleine Charlotte geeft geen
kik. Ze zit goed verstopt achter de struiken en bestudeert de
slakken die daar ook een schuilplaats hebben gevonden. Haar
beentjes beginnen pijn te doen van het lange hurken, maar ze
houdt vol. Uiteindelijk vinden haar ouders haar. Lotje voelt de
opluchting van haar ouders en is gerustgesteld.



