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1

Jerusalem in Wetzlar

Het is mei 2022, om precies te zijn 9 mei, en we zijn op weg van Bad 
Homburg (zestig kilometer ten noorden van Frankfurt am Main) naar 
Wetzlar in Hessen. Het is een klein uurtje rijden.

Een bezoek stond al jaren op het verlanglijstje. Wetzlar met ruim 
vijftigduizend inwoners ligt aan de rivier de Lahn, rondom beboste 
heuvels. In de fabriek van Leitz werd hier ooit de Leica uitgevonden. 
Het stadscentrum vol vakwerkhuizen, smalle, klimmende straatjes, de 
Domkerk, terrassen en enkele historische gebouwen, zoals het Reichs-
kammergericht.

In mei 1772 woonde Charlotte Buff met haar vader, die weduwnaar 
was, en haar broers en zusjes in wat nu het Lottehaus is, destijds het huis 
van de Duitse orde. Haar vader was de rentmeester. Het is nu een 
museum, veel meubilair, schilderijen, afbeeldingen. Voor een deel zijn 
de spullen nog van de familie Buff. Vele edities van Goethes Werther 
en alles wat er in het kielzog van dat beroemde boek verscheen. En-
kele vertrekken zijn gewijd aan het werk van Goethe. Hier wentelen 
we ons in Goethes zomer in Wetzlar.

Goethe
Tweehonderdvijftig jaar geleden arriveerde in Wetzlar per koets uit 
Frankfurt de jonge jurist Johann Wolfgang Goethe. Hij kwam zich 
melden als stagiair bij het Reichskammergericht. Wetzlar had toen 
ongeveer vijfduizend inwoners, van wie een groot aantal betrokken was 
bij de rechtbank: rechters, diplomaten, advocaten, gezanten en hun 
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personeel, ambtelijke medewerkers en iedereen had zijn Diener en 
Magd. Veel jonge juristen kwamen van heinde en ver naar Wetzlar om 
bij het Reichskammergericht ervaring op te doen. Het was het hoogste 
gerechtshof. Langdurige processen over belastingen, schulden, terri-
toriale kwesties en overeenkomsten van allerlei aard werden voorgelegd 
aan dit gerechtshof, ook klachten tegen de overheid.

Goethes vader wilde dat zijn zoon nadat hij een jaar als advocaat in 
Frankfurt had gewerkt naar Wetzlar ging om het werk op het Reichs-
kammergericht te leren kennen. In het huis van Hofrat Georg Wilhelm 
Ludolf in de Schmiedgasse kreeg Goethe een kamer. Hij bleef maar 
één zomer in Wetzlar. Hij kwam in mei en vertrok halsoverkop op 
11 september. Voor zijn werkervaring was het verblijf onbelangrijk. Hij 
was weinig op de rechtbank en woonde maar een paar zittingen bij, die 
bestonden uit het voorlezen van lange rekesten. Liever deed hij an-
dere dingen. Zijn tante, Hofrätin Lange, had een dochter van zeventien, 
Hanneke. Goethe vond haar recht schön, aber unbedeutend.

Voor 9 juni 1772 had Goethes tante in Volpertshausen, nauwelijks 
tien kilometer ten zuiden van Wetzlar, een Ball auf dem Lande georga-
niseerd, een dansavond om haar achterneef te introduceren in de 
juiste kringen. Op die zomeravond kwamen vijfentwintig jongelui, 
dertien meisjes en twaalf jongemannen, per koets of te paard naar het 
jachthuis. Onder het vrouwvolk bevond zich zijn achternicht en haar 
vriendin Charlotte. Ook twee jonge juristen Johann Christian Kestner 
en Wilhelm Jerusalem waren van de partij. In wat nu het Heimatmuseum 
in Volpertshausen heet, vond het dansfeestje plaats, in de bovenzaal. Je 
hebt er een mooi uitzicht.

In kleine kring was toen al in Wetzlar bekend dat ‘de slanke doctor 
met zijn grote ogen’ (zoals Safranski hem aanduidt) in Frankfurtse 
kranten recensies schreef en meer geïnteresseerd was in literatuur dan 
in rechten. Ook vertelde men dat hij een toneelstuk in portefeuille had 
over een zestiende-eeuwse ridder, dat was Götz von Berlichingen. Het 
zou in 1773 verschijnen. Goethe maakte indruk. Hij kon prachtig voor-
lezen uit Homerus en Shakespeare en kende de gedichten van Ossian, 
die de Schot James Macpherson (1736-1796) had geschreven. Mis-
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schien heeft Goethe uit de Duitse vertaling voorgelezen. De eerderge-
noemde jurist Kestner zag Goethe buiten de stad onder een boom 
liggen. Enkele vrienden stonden naar hem te luisteren. Kestner was 
erbij gaan staan en vond hem heel bijzonder.

Al in de koets naar Volpertshausen was Goethe onder de indruk 
geraakt van Charlotte Buff, de negentienjarige met de hemelsblauwe 
ogen en de blonde lokken, officieel en volledig Charlotte Sophie Hen-
riette Buff (1753-1828), die als Lotte de wereldliteratuur zou halen. Tot 
diep in de nacht danste Goethe met haar. Hij wist niet dat Charlotte 
niet meer vrij was. Zij zou op termijn trouwen met Kestner, zo was 
afgesproken. Haar aanstaande deed die avond alsof hij alleen maar met 
Lotte bevriend was. De volgende dag ging Goethe op bezoek in Lottes 
ouderlijk huis. Zij had de leiding van het huishouden en aan haar was 
de opvoeding van de zeven jongere broertjes en zussen toevertrouwd. 
Goethe was hevig verliefd en hij probeerde haar zo veel mogelijk te 
zien.

Op een dag heeft Charlotte Goethe gezegd dat zij gebonden was, 
dat ze was ‘beloofd’ aan Kestner. Haar toekomstige partner had geen 
bezwaar tegen vriendschappelijke omgang, integendeel, hij genoot zelf 
van de geestige Goethe. Zo raakte de jonge dichter intensief bevriend 
met Lotte en Kestner. Gezamenlijke uitstapjes en bezoekjes waren niet 
onmogelijk. In die heerlijke zomer met Lotte – een enkele keer met 
Kestner erbij – zwierven ze door de velden, luisterden naar de vogels, 
rustten uit in de schaduw, werden kletsnat tijdens een onweersbui en 
zaten rond de keukentafel erwten te doppen. Dat kon zo niet blijven.

Op 9 of 10 september 1772 was Goethe weer op bezoek en ontspon 
zich een gesprek dat Kestner in zijn dagboek vastlegde. De discussie 
ging over de toestand na de dood, over weggaan en terugkeren. ‘We 
spraken met elkaar af dat wie het eerst zou sterven de levenden zo 
mogelijk een bericht zou zenden.’ Goethe ging terneergeslagen naar 
zijn kamer, waar hij brieven schreef. In de brief aan Kestner sloot hij 
er een voor Lotte in. De volgende morgen vertrok hij vroeg, zonder 
van hen afscheid te hebben genomen. Hij schreef dat hij het niet langer 
kon uithouden. Aan Lotte schreef hij dat hij alleen was en huilde, maar 
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dat hij hen gelukkig achterliet. Toen Lotte de brief las, hield ze het 
evenmin droog, maar volgens Kestner was ze opgelucht, want ze kon 
hem niet geven wat hij verlangde. Goethe keerde terug naar Frankfurt.

Op latere leeftijd zou hij Lotte nog één keer zien. Vierenveertig jaar 
later – Lotte was inmiddels weduwe – reisde ze met haar dochter naar 
Weimar om een bezoek te brengen aan haar zuster en zwager. Over die 
ontmoeting schreef Thomas Mann zijn Lotte in Weimar – een verbijs-
terend boek. Zonder verhaal, een boek voor Goethe-kenners en Mann-
bewonderaars – in lange hoofdstukken geven personen uit de omgeving 
van Goethe hun visie.

Werther
Na het overhaaste vertrek uit Wetzlar in september 1772 liep Goethe 
door het dal van de Lahn. Hij volgde bijna de hele rivier tot waar die 
ten zuiden van Koblenz in de Rijn uitmondt en ging vervolgens naar 
Ehrenbreitstein, waar hij een bezoek bracht aan de schrijfster Sophie 
von La Roche en haar gezin. De zwarte ogen van haar dochter Maxi-
miliane zou hij in zijn roman over wat hij in Wetzlar had meegemaakt 
aan Lotte geven.

In Frankfurt was Goethes vader ontstemd. Wetzlar had alleen maar 
geld gekost. De situatie thuis vond de jonge schrijver onplezierig. Hij 
vernam dat iemand in Wetzlar een einde aan zijn leven had gemaakt. 
Wilhelm Jerusalem had zichzelf doodgeschoten. Hij was naar het 
dansfeestje mee geweest. Het geval was in het stadje het gesprek van 
de dag. Goethe was geschokt toen hij het hoorde en meende dat Jeru-
salems benepen opvoeding de oorzaak was. Hij wilde precies weten wat 
er gebeurd was en vroeg Kestner om inlichtingen. Die schreef begin 
november 1772 een gedetailleerd verslag. Er bestaat een mooie uit-
gave van, met facsimile, transcriptie en aantekeningen.

Goethe wist dat Kestners huwelijk met Lotte aanstaande was en dat 
ze daarna in Hannover zouden gaan wonen – ook daar is het Kestner-
Buff-Haus te bezoeken. Ze trouwden op 3 april 1773. Goethe dwong 
af dat hij ringen zou kopen, hij zou ze opsturen, op de bruiloft zou hij 
niet verschijnen.
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Pas begin 1774 combineerde Goethe alles wat hij meegemaakt en 
gehoord had tot een verhaal. In februari begon hij zonder plan of 
schema aan wat Die Leiden des jungen Werthers zou worden. De eerste 
versie stond in goed vier weken op papier. Eind mei of begin juni 
stuurde hij het manuscript naar de drukker in Leipzig, waar het boek 
in oktober anoniem verscheen.

Hoofdpersoon is Werther, die in het stadje Wahlheim aangekomen 
is om een erfeniskwestie te regelen, in wezen is hij op de vlucht voor 
een ingewikkelde liefdesaffaire. Aan zijn vriend Wilhelm schrijft Wer-
ther dat hij nu van het heden wil genieten. Wat voorbij is, is voorbij. 
Het landschap, de dorpjes, de bloesem, de spelende kinderen, de bron 
in het dorp, dat is het heden. Tijdens een dansavondje wordt hij verliefd 
op Lotte. Zij is echter verloofd.

Het boek bestaat voor het grootste deel uit fragmenten uit brieven 
die Werther aan zijn vriend Wilhelm schreef over zijn hopeloze liefde. 
Later in het verhaal wordt duidelijk dat er een Herausgeber is, een sa-
mensteller, die uit Werthers brieven aan Wilhelm en die aan Lotte en 
haar verloofde Albert een boek heeft samengesteld. Aan het eind volgt 
Werthers zelfmoord. In Dichtung und Wahrheit doet Goethe het voor-
komen alsof de zelfmoord van Jerusalem de directe aanleiding was om 
zijn boek over Werther te schrijven, maar het had nog een heel jaar 
geduurd voordat hij eraan begonnen was.

De Duitse versie van Werther staat als Hörbuch integraal op You-
Tube en wordt in een aangepast tempo met veel smartelijke achs in ruim 
vijf uur voorgelezen. Een van de commentaren luidt dat je met ver
hoging van de afspeelsnelheid het tot twee uur kunt reduceren. Zowel 
het een als het ander klopt. In de Nederlandse vertaling van Thérèse 
Cornips noteert de vertaalster dat zij heel wat ‘achs’ heeft weggelaten.

Die Leiden des jungen Werthers raakte in Europa een gevoelige snaar. 
Velen vonden het een immoreel boek omdat de zelfgekozen dood niet 
werd afgewezen. Van een zelfmoordmode onder invloed van het boek 
is echter geen sprake geweest, al zijn er enkele gevallen bekend dat 
iemand van het leven afscheid nam met het boek onder handbereik. 
Niet zozeer de liefdeskwelling met de zelfmoord van de hoofdpersoon 
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is de kern van het boek, maar de beschrijving van een schepsel dat geen 
houvast heeft in zichzelf.

Goethe baseerde zich voor zijn verhaal op zijn ervaringen in Wetzlar. 
Die belevenissen combineerde hij met het noodlottige einde van Jeru-
salem. Karl Wilhelm Jerusalem (1747-1772), zoon van een theoloog, 
afkomstig uit Braunschweig, kende Goethe uit zijn studententijd in 
Leipzig. Hij was geïnteresseerd in filosofie. In mei 1770 was Jerusalem 
aangesteld bij het justitieel bestuur in Wolfenbüttel, het jaar daarop 
was hij als secretaris van de gezant naar Wetzlar gekomen. De relatie 
met zijn baas was onaangenaam en liep uit op zijn ontslag.

Jerusalem werd in Wetzlar verliefd op de ruim dertigjarige Elisabeth 
Egell (1741-1813), de echtgenote van Philipp Herd, secretaris van het 
gezantschap van de Palts. Op donderdag 29 oktober 1772 heeft Jeru-
salem gehoord dat hij niet meer bij het echtpaar Herd-Egell op bezoek 
mocht komen. Jerusalem was vertwijfeld en maakte een eind aan zijn 
leven.

Toen Goethe Kestner had gevraagd om een verslag van Jerusalems 
dood heeft Kestner inlichtingen gevraagd, onder meer bij de bediende 
van Jerusalem en de arts over de gebeurtenissen en het exacte verloop 
van de zelfmoord. Ook heeft Kestner geprobeerd voor Goethe meer 
te weten te komen over wat er bij het echtpaar Herd gebeurd is. Die 
dingen heeft Kestner aan zijn verslag toegevoegd.

Op dinsdag 27 oktober is Jerusalem bij Herd geweest samen met een 
vriendin van Charlotte Buff. Ze hadden tot acht uur tarot gespeeld. 
Daarna heeft Jerusalem het meisje naar huis gebracht en onderweg 
herhaaldelijk gesproken over het leven na de dood. Wie het eerst dood 
zou gaan, moest een plekje in de hemel reserveren voor de ander. Het 
meisje had er nog grapjes over gemaakt.

Op woensdag 28 oktober was er in Gasthaus Zum Kronprinzen aan 
het kerkplein – het bestaat nog steeds – een etentje waar tegen zijn 
gewoonte Jerusalem aanwezig was. Hij had als gast Herd, de echt
genoot van de vrouw op wie hij verliefd was, meegenomen. Na deze 
bijeenkomst is Jerusalem met Herd meegegaan om bij hem thuis koffie 
te drinken. Tegen Herds vrouw zou hij toen gezegd hebben dat het de 
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laatste keer was dat hij met hen koffie dronk. Ze dacht dat hij een 
grapje maakte.

Op een bepaald moment is Herd vertrokken omdat hij nog iets voor 
zijn baas moest doen. Toen hij terugkwam, merkte hij dat de sfeer totaal 
veranderd was. Zijn vrouw was buitengewoon ernstig en Jerusalem 
vertrok zonder een woord te zeggen. Herd kreeg argwaan. Tegen zijn 
vrouw zou hij gezegd hebben, min of meer om haar op de proef te 
stellen, dat ze Jerusalem te eten moesten vragen nu hij door hem in het 
Gasthaus was uitgenodigd. Zijn vrouw antwoordde daarop dat dit ab-
soluut niet moest gebeuren, de omgang met Jerusalem moest zelfs 
helemaal beëindigd worden. Ze heeft vervolgens gezegd wat er was 
gebeurd tijdens zijn afwezigheid: Jerusalem had voor haar geknield en 
haar zijn liefde verklaard. Ze was boos geworden en ze wilde dat haar 
man Jerusalem de verdere toegang tot hun huis verbood. Herd heeft 
’s  anderdaags, op 29 oktober, Jerusalem door het dienstmeisje een 
briefje laten bezorgen. Later die dag heeft Jerusalem nog een antwoord 
gestuurd, maar dit werd door Herd niet in ontvangst genomen.

’s Middags heeft Jerusalem om ongeveer vier uur zijn knecht naar 
Johann Kestner gestuurd met de vraag of hij diens pistolen mocht lenen 
want hij was van plan op reis te gaan. De knecht moest voor patronen 
zorgen, wat nog niet zo eenvoudig was. Die avond wilde hij in verband 
met het voorgenomen vertrek tijdig Jerusalems laarzen uittrekken. Dat 
mocht echter niet want zijn meester wilde nog uit. En tegen negen uur 
moest hij zelfs nog vuur maken, want Jerusalem zou niet vroeg naar 
bed gaan. De knecht was gekleed op bed gaan liggen om ’s morgens om 
vijf uur direct alles voor de reis gereed te kunnen maken.

Toen hij de volgende dag tegen zes uur naar de kamer van Jerusalem 
ging, zag Jerusalems knecht op tafel een kaars branden, maar hij kon 
niet direct alles onderscheiden. Plotseling zag hij zijn heer op de vloer 
liggen, hoorde hem kreunen en zag nattigheid. Hij dacht dat hij lag 
over te geven, maar zijn oog viel op de pistolen en hij zag bloed op de 
stoel, de werktafel en de vloer. ‘Mijn god, heer assessor, wat hebt ge 
gedaan?’, riep hij, maar het antwoord was niet meer dan gereutel. De 
barbier en de dokter werden geroepen. Die hebben Jerusalem op bed 
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gelegd met een verband om zijn hoofd. Volgens zijn bediende lag hij 
erbij als een dode, moeizaam ademend.

Het bleek dat Jerusalem zich, aan zijn schrijftafel zittend, met een 
pistool boven het rechteroog dwars door zijn hoofd had geschoten. Een 
kogel is echter niet gevonden, noch in zijn hoofd, noch in de kamer. 
Tussen twaalf uur en half één is door een franciscaner priester in het 
tegenoverliggende klooster een schot gehoord. In het huis heeft nie-
mand iets gemerkt. Jerusalem is na het schot uit zijn stoel gevallen. Om 
twaalf uur is hij overleden. Op tafel lag Lessings treurspel Emilia Galotti.

Die Leiden des jungen Werthers zou nooit geschreven zijn zonder Goethes 
zomerse maanden in Wetzlar. Voor iedereen was duidelijk wat de wer-
kelijkheid achter het boek was. Lotte is net als Charlotte Buff een 
dochter van een weduwnaar die zorgde voor haar broers en zussen. 
Goethe en Werther zijn beiden op 28 augustus jarig. Werthers kleding, 
geel vest en blauwe frak, was ook Goethes outfit. Jerusalem pleegde 
zelfmoord met geleende pistolen en net als Werther had hij Lessings 
Emilia Galotti in de kamer waar hij stierf. Hele passages uit het verslag 
van Kestner heeft de schrijver letterlijk gebruikt en allerlei zaken die 
betrekking hadden op zijn vriendschap met Charlotte Buff en Johann 
Kestner heeft hij erin verwerkt.

Toen het boek op verschijnen stond, schreef Goethe hun dat hij 
spoedig een vriend zou sturen die grote overeenkomst met hemzelf 
had. Toen Kestner en zijn vrouw Werther lazen, waren ze niet blij. Er 
stond te veel in dat naar hen wees, zoals de suggestie dat Lotte in de 
roman Werthers liefde had beantwoord. En Albert – Kestner dus – 
werd beschreven als een bekrompen burgermannetje.

Al vroeg werd Wetzlar een pelgrimsoord, net als Weimar. Je kunt te-
genwoordig behalve het huis van Lotte ook de woning waar het ge-
beurde, het Jerusalemhaus, Schillerplatz 5, bezoeken. Een treurig ka-
mertje waar je je onwillekeurig de laatste woorden van Goethes roman 
herinnert: Kein Geistlicher hat ihn begleitet.
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Een jonge dichteres aan de Rijn

In 2004 zond de vpro de derde Heimat-serie uit van Edgar Reitz 
(*1932). Met zijn geboortedorp in de Hunsrück als uitgangspunt ver-
filmde hij in die reeks de Duitse geschiedenis van 1989 tot 1999. Chro-
nik einer Zeitenwende (Kroniek van een veranderende tijd) begint met 
de val van de Muur in 1989. In de lobby van een hotel in West-Berlijn 
kijken mensen gefascineerd naar tv-schermen. Ze zien wat er aan de 
grensposten van Oost-Berlijn gebeurt. Das glücklichste Volk der Welt 
noemde de regisseur de eerste aflevering over de historische gebeurte-
nissen. Dat zeiden de mensen toen echt.

Ik herinner het me als de dag van gisteren. De week vooraf waren 
we met de trein naar de Pruisische hoofdstad gereisd. Op Bahnhof Zoo 
moesten we uitstappen en gingen we naar hotel Alsterhof in de Augs-
burger Straße. Toen we op de kamer kwamen, schakelden we de tele-
visie in. rias, zdf, ard, ndr en nog enkele regionale zenders gaven 
doorlopend uitzendingen over Oost-Berlijn en de ddr.

In Reitz’ derde reeks van Heimat ontmoeten twee oude bekenden 
elkaar, al kijkend in de hotellobby naar de televisie. Hermann Simon 
en Clarissa Lichtblau hebben allebei carrière gemaakt in de muziek. 
Hermann Simon als componist en dirigent, Clarissa als zangeres. Als 
ze elkaar na al die jaren in Berlijn weer ontmoeten, besluiten ze samen 
verder te gaan, onderbroken door vele afspraken voor concerten en 
optredens. Als ze ’s morgens in hun Berlijnse hotel wakker worden na 
een gezamenlijke nacht, de nacht van de val van de Muur, vertelt Cla-
rissa aan Hermann dat ze jaren geleden de ruïne van een vakwerkhuis 
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heeft gezien op een bijzondere plek. De bouwval wordt in Heimat 3 
zorgvuldig heropgebouwd. Dat bijzondere huis hoog aan de Rijn met 
uitzicht op het dal en de wijngaarden op de hellingen, tussen Bingen 
en Koblenz, kun je bezoeken, het is een soort restaurantje.

Dirigent Hermann Simon en zangeres Clarissa Lichtblau noemen 
hun nieuwe villa het Günderrode-Haus. Volgens de verkoper was dit het 
huis van Karoline von Günderrode. Weet je wie dat was? vraagt ze Her-
mann. Een dichteres uit de Romantiek, zegt hij. Zo is het, antwoordt 
Clarissa, al woonde Karoline helemaal niet in dat huis, noch in de buurt. 
Maar de epische verdichting werkt: de levens van de altijd op weg zijnde 
musici weerspiegelen zich in het leven van de dichteres uit de Romantiek.

In het Stift
In 2006 was Karoline von Günderrode twee eeuwen dood. Ze werd op 
11 februari 1780 als eerste van zes kinderen geboren in Karlsruhe en 
stierf, zesentwintig jaar oud, in Winkel aan de Rijn, een eindje stroom-
opwaarts voorbij Bingen, op de rechteroever tegenover Ingelheim, 
waar Multatuli woonde. Haar jeugd was zorgeloos. Ze bezocht bals, al 
dan niet gemaskerd, zoals het betaamde voor een schoonheid uit de 
betere kringen. Ze droeg oorringen en maakte haar wenkbrauwen met 
koolstof op. Lichtblauwe ogen moet ze gehad hebben, halflang haar. 
Dat leventje leidde ze tot haar vader, in een hoge positie in dienst van 
de markgraaf van Baden, in 1786 stierf. Karolines moeder trok met de 
kinderen naar Hanau, waar ze als gezelschapsdame aan het hof van 
Hessel-Kassel verkeerde. Om op stand te kunnen leven wilde ze dat 
haar oudste dochter Karoline in het Damenstift, het tehuis voor adel-
lijke dames, aan de Roßmarkt in Frankfurt am Main opgenomen werd. 
Voor haar hoefde dan geen man gezocht te worden en geen bruidsschat 
te worden betaald. Wie zonder zorgen wil zijn, zoeke zijn heil in een 
religieuze instelling.

Karoline kwam bij twaalf stiftvrouwen, levend volgens een strenge 
dagindeling, zedig en sober, gekleed in een lange jurk, bij voorkeur 
zwart. Ze had geen gelofte afgelegd en op afspraak was bezoek mogelijk. 
Nooit herenbezoek, nooit alleen buiten het Stift, tenzij voor een aange-
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kondigde afspraak, voor familiebezoek of logeerpartijen met een goed 
doel, zoals hulp bij gebrekkige grootouders. Tijdens die weken buiten 
het tehuis droeg Karoline weleens het hemelse blauw en er zijn zelfs 
aanwijzingen dat ze dan een gemaskerd bal niet altijd schuwde. Maar de 
regel was: geen Schmuck, geen modieuze haardracht, geen theater, geen 
dansje. Twee sobere kamertjes had ze en met een klein maandgeldje 
moest ze zich veel ontzeggen. Ze las graag, maar de boeken die ze wilde, 
kreeg ze met moeite. Klopstock kende ze goed, Goethe uiteraard, voor-
al Schiller las ze graag en de nieuwe romantici zoals Friedrich Schlegel, 
Novalis, Jean Paul en Hölderlin. Zelf schreef ze gedichten. De eenzaam-
heid van het Stift was daarvoor niet ongunstig. Ze verdiepte zich in de 
filosofie. Het werk van Kant, Fichte en Herder was haar bekend.

In de zomer van 1799 was ze wekenlang te gast op een landgoed in 
het Odenwald. Het zou een ingrijpende ervaring worden. Daar was 
namelijk ook de jonge, briljante jurist Friedrich Carl von Savigny te 
gast, net twintig jaar oud en al afgestudeerd in Marburg. Hij zou een 
eminent kenner van het Romeins recht worden, op zijn dertigste hoog-
leraar, uiteindelijk in Pruisen minister van Justitie. Toen hij in het 
Odenwald arriveerde, kwam hij eigenlijk om uit te rusten. Ook voor 
Savigny was de ontmoeting met Karoline ingrijpend. Ze hadden diep-
zinnige gesprekken en genoten van elkaar, staande bij het raam, kijkend 
over de beboste heuvels in de zomerse avond. Ze maakten lange wan-
delingen. Savigny had het gevoel dat deze jonge vrouw begrip had voor 
zijn wetenschappelijke ambitie. Ze had die zelf ook, in het verborgene, 
want ze was nu eenmaal geen man. Niet een dagboek of poëziealbum 
was haar dierbaar, maar een Studienheft met natuurwetenschappelijke 
en filosofische aantekeningen. Ze oefende zich in de klassieke versleer. 
De zusters in het Stift noemden haar dan ook ‘lieveling der muzen’. 
Savigny sprak tijdens die dagen met Karoline over politiek en merkte 
dat ze sympathie had voor Napoleon en de ideeën van de Franse Re-
volutie, wat hij tamelijk naïef vond. Samen lazen ze van Goethe onder 
andere Hermann und Dorothea.

De jonge jurist was niet blind voor Karolines charmes. Ze moet er 
indrukwekkend uitgezien hebben. Er zou zelfs gekust zijn. Zij sprak 
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kort daarop over de vervulling van een droom. Karoline heeft gehoopt 
op die ene zin en later op een verlossend bericht. Maar het kwam niet. 
Savigny wilde eerst inlichtingen inwinnen – wie was zij eigenlijk en uit 
welke familie kwam ze. Daarom schreef hij een gehaaide brief aan 
Georg Friedrich Creuzer, een classicus in Marburg, later in Heidel-
berg. Savigny deed alsof hij voor iemand anders informeerde naar 
Karolines familie. Terwijl Savigny op studiereis ging, schreef Karoline 
een gedicht waarvoor zij het woord Trauerschatten bedacht.

Wat Savigny over Karolines familie hoorde, was mogelijk te min. 
Het lijkt echter waarschijnlijker dat hij haar intellectuele en literaire 
ambitie niet passend vond voor de vrouw die hij zocht. In deze weken 
maakte Savigny kennis met Clemens Brentano, de jonge dichter. Via 
hem ontmoette hij andere familieleden in het Frankfurtse stadspaleis, 
niet ver van het Stift waar Karoline woonde. Met haar zocht hij geen 
contact. Het was des te pijnlijker omdat Karoline ook wel met de fa-
milie Brentano omging. Haar twintigste verjaardag (1800) was treurig. 
In haar schrift noteerde ze: ‘Der lange Schlaf des Todes schließt un-
sere Narben, der kurze des Lebens unsere Wunden… der Mensch muß 
der Leidenschaft fähig und mächtig sein.’ (De lange slaap van de dood 
sluit onze littekens, de korte slaap van het leven geneest onze wonden… 
de mens moet tot passie in staat zijn en deze beheersen.) Ze schreef er 
een bitter gedicht over.

Du innig Roth,
Bis an den Tod
Soll meine Lieb Dir gleichen,
Soll nimmer bleichen,
Bis an den Tod,
Du glühende Roth,
Soll sie Dir gleichen.

Jij, innig rood, tot in de dood zal mijn liefde de jouwe evenaren, zal 
nimmer vervagen, tot in de dood, het vurige rood, zal ze de jouwe 
evenaren. Het gedicht is in kleine kring bekend geraakt omdat de 
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Duitse componist Wolfgang Rihm het op muziek zette. Alphons Die-
penbrock componeerde trouwens eveneens enkele liederen op haar 
teksten, zoals Kann ich im Busen heisse Wünsche tragen (1902) en Ist alles 
stumm und leer (1908).

 
In vrijheid gevangen
Ondanks het liefdesverdriet leek het jaar 1801 voor Karoline veelbelo-
vend. Ze had een nieuwjaarsbal bezocht, een concert bijgewoond en 
zelfs in februari deelgenomen aan een maskerade. Vervolgens werd ze 
uitgenodigd in Offenbach op het buitenhuis van de schrijfster Sophie 
von la Roche, een kennis van haar moeder. Zij was de grootmoeder van 
de kinderen Brentano.

Tijdens het verblijf leerde Karoline de zestienjarige Bettine Bren-
tano kennen, wat leidde tot een onstuimige vriendschap. Voor Bettine 
begon een nieuw leven. Terug in Frankfurt liep ze zo vaak als mogelijk 
van haar ouderlijk huis naar het Stift om met Karoline te praten over 
de kunst en het leven, vooral ook het leven voor een vrouw. Bettine 
nodigde Karoline uit in het Brentano-huis in Frankfurt. Daar leerde 
ze Bettines zus Gunda kennen, een degelijke, praktische jonge vrouw. 
Clemens Brentano op zijn beurt nam zijn vriend Friedrich von Sa-
vigny mee. Die vond in Gunda wat hij zocht. De toenadering ging 
buiten Karoline om, zelfs toen ze met Gunda meeging naar een Kurort 
werd haar niets verteld.

Karoline klaagde over haar leven van melancholie en eenzaamheid. 
‘Mein Leben ist so leer, ich habe so viel langweilige und unausgefüllte 
Stunden.’ Waarom was ze geen man? Ze had diep in zich de ‘onvrouwe-
lijke wens’ om op het slagveld te sterven. Ze schreef dat ze geen gevoel 
had voor vrouwelijke deugdzaamheid, für Weiberglückseligkeit. Alleen het 
wilde, grootse beviel haar. Innerlijk voelde ze een wanverhouding: ‘ich 
bin ein Weib und habe Begierden wie ein Mann, ohne Männerkraft’.

De teleurstellingen leidden tot poëzie, als narcoticum. Op haar vier-
entwintigste, in 1804, publiceerde Karoline von Günderrode haar 
eerste bundel, Gedichte und Phantasien, onder het pseudoniem Tian. 
Een tweede bundel volgde het jaar daarop, Poetische Fragmente. Snel 
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was bekend wie Tian was. Het leidde tot zowel bewondering als spot. 
Haar verzen waren niet vrouwelijk genoeg. Ze schreef over liefde en 
hartstocht, over dood en verlies. Ze schreef in de traditie van haar tijd 
over natuur en avondrood, met een vrouwelijke blik, maar af en toe op 
scherpe toon. Dat beviel niet iedereen.

In haar gedicht ‘Liebe’ staat: ‘In Freiheit doch gefangen/ In Stumm
heit Sprache/ Schüchtern bei Tage.’ Ja, gevangen in vrijheid. In stomme 
taal en overdag verlegen, zeg maar sprakeloos. Ongeremd beschreef ze 
de afgrond waarin iemand die ongelukkig is in de liefde terechtkomt. In 
veel gedichten verbergt ze zich achter een mannelijk ik, ze kruipt als het 
ware achter Don Juan. Niet alleen liefde, verdriet, gevoelens, ook de tijd 
zelf is haar thema. Zo in het gedicht ‘Vorzeit, und neue Zeit’. Een kwa-
trijn over vroeger, dat de aarde een smal, nauwelijks begaanbaar pad leek, 
met een afgrond ernaast – de levensweg waarschijnlijk.

Het is mogelijk dat Heinrich von Kleist in het voorjaar van 1804 
Karoline von Günderrode heeft ontmoet. Kleist verbleef in die tijd in 
Mainz voor een medische behandeling. De veronderstelde ontmoeting 
berust op een mededeling van Kleists allereerste biograaf Eduard von 
Bülow. Die opmerking inspireerde Christa Wolf tot de roman Kein Ort, 
Nirgends (1979), waarin Karoline en Kleist elkaar ontmoeten. Sober en 
ingetogen laat Christa Wolf twee mensen met elkaar omgaan die een 
vermoeden hebben van wat hun wacht. Of de zevenentwintigjarige 
Kleist zijn drie jaar jongere lotgenote werkelijk heeft ontmoet, is verder 
nergens vastgelegd.

 
Hoopvol wachtend
Op zaterdag 4 augustus 1804 – een warme zomerdag – mocht Karoline 
met een koets meerijden van Frankfurt naar Heidelberg. Ze was uitge-
nodigd door een getrouwde jeugdvriendin. Haar man was hoogleraar 
in de theologie. Ze was er net toen er een collega van de theoloog bin-
nenkwam, Friedrich Creuzer. Hij had een paar maanden eerder zijn 
professoraat in Marburg verruild voor een aanstelling in de klassieke 
talen aan de universiteit van Heidelberg. Hij was de man aan wie Savigny 
inlichtingen had gevraagd over de familie van Karoline. Creuzer was 


