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Inleiding

 1 De filosofische geschriften van Nietzsche zijn ontstaan binnen 
twintig jaar (1869–1889), een periode die, wat zijn uiterlijk leven 
betreft, in twee vrijwel gelijke helften uiteenvalt. Van 1869 tot 1879 
was Nietzsche te Bazel professor in de klassieke filologie, tijdens 
de tien jaar die daarop volgden, bracht hij de winters in hoofdzaak 
aan de Rivièra door, terwijl hij de zomermaanden doorgaans te 
Sils-Maria in het Engadin was. Vóór 1869 studeerde hij enkele jaren 
in Bonn en in Leipzig, waar hij leerling van de beroemde filoloog 
Ritschl was, en aan Ritschl ook was het voornamelijk te danken dat 
hij op zijn vierentwintigste jaar, nog niet gepromoveerd, in Bazel 
benoemd werd. Toen in 1870 de oorlog uitbrak, deed Nietzsche en-
kele maanden dienst als ziekenverpleger en in die periode schijnt 
hij de kiemen te hebben opgedaan voor de verschrikkelijke kwaal 
waaraan hij ten prooi is geweest, totdat hij in 1889 in Turijn, krank-
zinnig geworden, op straat in elkaar is gezakt.

Tot zijn dood in 1900 werd hij aanvankelijk in een gesticht te 
Jena, daarna door zijn moeder te Naumburg en na haar dood door 
zijn zuster te Weimar verpleegd. Ben ik goed ingelicht, dan weiger-
de deze laatste, ondanks het aandringen van onder anderen Kessler, 
een sectie op het lijk toe te staan, zodat de aard van de ziekte, die 
tijdens Nietzsches leven nooit geheel opgehelderd was, ook na zijn 
dood niet vast is komen te staan.

Nietzsches ontwikkeling wordt door de meesten in drie, door 
sommigen in vijf perioden verdeeld; de verschillende fasen die zijn 
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evolutie scheen te doorlopen, en in zekere zin ook werkelijk door-
liep, worden dan óf als te radicale veranderingen gebrandmerkt óf 
als de slechts schijnbare metamorfosen beschouwd van een man 
die, opererend vanuit één onveranderlijke basis, zich telkens andere 
maskers voorbond. De bedoeling van die maskers zou dan twee-
erlei zijn geweest: ten eerste wilde Nietzsche dat zijn ware lezers in 
staat zouden zijn de verborgen eenheid achter deze maskers zelf te 
ontdekken, ten tweede hadden deze verhullingen een polemische 
en strategische zin: Nietzsche veranderde volgens deze opvatting 
alléén herhaaldelijk van toon, argumentatie en tactiek omdat hij 
telkens andere vijanden wenste te treffen, en omdat een andere 
vijand dikwijls ook tot een andere strijdwijze noopt. Ik voel meer 
voor de tweede opvatting dan voor de eerste, maar ook deze lijkt 
mij niet geheel juist. De eenheid die zich tegelijkertijd achter en in 
Nietzsches metamorfosen voltrok is er – zoals ik aan het slot van 
deze inleiding nog nader toelichten zal – niet één van een zichzelf 
in de grond gelijk gebleven filosofisch systeem, zoals de verdedi-
gers van deze eerste opvatting menen, maar vindt haar oorsprong 
in een onverbrekelijk levensgeheel. Nietzsche heeft niet alleen zijn 
strijdmethodes, zijn stijl, zijn uitspraken en opvattingen herhaal-
delijk gewijzigd, ook de drijvende motieven van zijn filosofie zijn 
niet altijd dezelfde geweest; en zijn werk te herleiden tot één enkel, 
allesbeheersend principe – de roep om de übermensch, de ewige 
Wiederkehr of de Wille zur Macht – is een vereenvoudiging die hem 
niet minder vervalst dan de bewering dat zijn werk uit een aantal 
zo radicaal verschillende fasen bestaat dat alle eenheid eraan ont-
breekt. De eenheid van Nietzsches werk ligt dieper dan die van een 
enkel despotisch filosofisch motief en is uitsluitend te vinden in 
de eenheid van zijn natuur. Naarmate men langer en dieper door-
dringt in Nietzsches geschriften raakt men er sterker van overtuigd 
dat de magnetische kracht van zijn wezen niet alleen voortvloeit uit 
wat men een ogenblik de heldere kern ervan noemen kan, maar dat 
bovendien het licht dat men jarenlang voor een vaste ster of sterre-
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beeld heeft gehouden wellicht niets anders is dan een van planeten 
zwangere nevelvlek. Niets anders – ik zeg niet: niets meer, want als 
er in deze een waardeoordeel moet worden uitgesproken, dan is 
het de vraag of een met wisselende gesternten geladen sluier niet 
rijker en machtiger is dan een op het eerste gezicht vast hemelteken 
dat uit – eveneens tot nader order – vaste sterren is samengesteld.

 2 Van de filologie heeft Nietzsche, zoals hij het later uitdrukte, 
het goede, langzame lezen geleerd, maar bovendien deed zij hem 
jarenlang omgaan met teksten, waarvan hij krachtens zijn aard niet 
enkel de gedachtelijke betekenis, de etymologische herkomst en 
de syntactische structuur te bepalen had, maar waarvan hij het le-
ven ontraadselen wilde dat erin vastgelegd was. De Grieken – dat 
waren voor Nietzsche niet slechts de scheppers en dragers van een 
beschaving waarvan hij ook voor zijn eigen land en cultuur een 
radicale vernieuwing verwachtte; zij waren voor alles het volk dat 
een antichristelijke beschaving had voortgebracht, in zijn ogen de 
hoogste en rijkste die er ooit was geweest. Toch moet men bij Nietz-
sches voorliefde voor de Hellenen niet zozeer denken aan het tijd-
perk dat door de classicistische filologen doorgaans als dé klassieke 
Griekse cultuur wordt beschouwd, maar aan de periode daarvóór. 
Met  Socrates begon naar Nietzsches mening de Griekse decadentie; 
diens twijfelzuchtige rationalisme leek hem het teken dat een plebe-
ische verstandelijkheid de overhand had gekregen op een aristocra-
tische menselijke totaliteit waarin het verstand slechts een onder-
geschikte functie vervulde, en met Plato’s idealisme dat achter de 
werkelijke wereld het rijk der vaste en eeuwige ideeën vermoedde, 
had zich een in zijn ogen even denkbeeldige als noodlottige schei-
ding voltrokken, was de heraclitische eenheid van leven dualistisch 
gesplitst en geraakte de voorsocratische beschaving in een staat van 
voorchristelijk verval.

De filosoof van wie Nietzsche het meeste geleerd heeft, over wie 
hij ook altijd vol eerbied is blijven spreken, is ongetwijfeld Hera-
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clitus geweest. Niet alleen omdat diens leer van het worden hem 
boeide, maar ook omdat Heraclitus verklaard had dat de strijd de 
vader van alle dingen is. Nietzsche zag het gehele Griekse leven be-
heerst door dit agonale principe – de overtuiging dat niet alleen van 
politieke, maar ook van culturele daden de naijver, de goede Eris 
van Hesiodus, de allesbeheersende drijfveer vormt (en hij meende 
dat alleen door dit instinctieve principe gedreven, door deze Wille 
zur Macht, een individuele evenzeer als een collectieve beschaving 
tot haar hoogste zelfontplooiing geraakt), geïnspireerd om het ui-
terste dat zij bereikt telkens opnieuw te overtreffen.

Tegenover de ook door Winckelmann en Goethe gehuldigde op-
vatting, die in het Griekse leven, maar vooral in de Griekse kunst, 
boven alles de rust, de orde, de harmonie en de evenwichtige stil-
te bewonderen – eigenschappen later door Nietzsche apollinisch 
genoemd – stelde hij het inzicht dat de het leven zowel verheerlij-
kende als vernietigende dionysische kracht de driften, normen en 
daden der Grieken had geregeerd, een ‘wil tot leven’, die hij later 
beschouwde als de wil tot macht. Dionysus was dus in zijn ogen 
niet enkel de god van de roes en de schuimende overvloed, men 
zou bijna zeggen: integendeel zelfs. Nietzsche zag in de cultus der 
dionysische mysteriën de diep vervlochten samenhang tussen on-
bedwingbare levenskracht en verwoesting, tussen vervoering en 
dood. De mening dat Nietzsche het leed, of algemener gezegd de 
negatieve elementen van het leven, zou willen uitschakelen, is te 
enen male onjuist. Van hem is de uitspraak dat de mens wordt be-
paald door de mate waarin hij in staat is te lijden, en als men een 
daadwerkelijk bewijs voor deze woorden mocht wensen, bedenke 
men hoe hij zelf heeft geleefd. De tragiek van het leven werd door 
Nietzsche ten volle aanvaard. Juist om het uit elkaar ontstaan van 
leven en dood vereerde hij Dionysos als de god in wie zowel het 
kosmisch als het menselijk bestaan in hun eenheid en totaliteit – de 
bloei ten nauwste verwant met de ondergang – een allesomvattende 
symbolische uitdrukking vond.
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 3 Het werk dat aan de drie grote voorliefdes van de jonge Nietz-
sche – de Grieken, Schopenhauer en Wagner – op synthetische wij-
ze uitdrukking tracht te geven, was Die Geburt der Tragödie. Nietz-
sche zelf zag later zeer duidelijk dat hij in dat boek onverenigbare 
elementen met elkaar had willen verbinden en dat hij zijn dionysi-
sche visie op de Griekse cultuur had bedorven door de romantische 
verwachting, waarmee hij Wagner als de man had beschouwd die 
de Duitse beschaving, met Griekse krachten bezield, naar een glori-
euze toekomst zou leiden. De verhouding tot Wagner, die, wanneer 
men haar psychologisch ontraadselen wilde, een studie op zichzelf 
vergen zou, is ook in dit beknopt verband van belang, omdat zij 
tegelijkertijd tekenend is voor Nietzsches dubbele natuur, voor de 
veranderingen waaraan hij blootstond en voor het merkwaardige 
mengsel van trouw en ontrouw tegenover zichzelf en zijn verleden, 
dat hem zijn leven lang gekenmerkt heeft.

Er zijn mensen voor wie het feit dat Nietzsche twaalf jaar na de 
verheerlijkende apologie Richard Wagner in Bayreuth de verwoede 
pamfletten Der Fall Wagner en Nietzsche contra Wagner geschreven 
heeft, maar vooral ook dat andere feit, dat het inzicht en materiaal 
waaruit deze schotschriften later ontstonden reeds aanwezig wa-
ren terwíjl hij zijn dithyrambische verdediging van Wagner schreef 
een bewijs van verregaande dubbelzinnigheid is. Welnu, Nietzsche 
wás ‘dubbelzinnig’ en men behoeft de tegenstrijdigheden in hem 
volstrekt niet te beperken tot dit ene schamele paar. Toen hij in 
1876 de eerste Festspiele bijwoonde, ontdekte hij dat hij zich zo-
wel in de cultuurscheppende mogelijkheden van Bayreuth, in de 
muziek en in de figuur van Wagner als in zichzelf had ‘vergist’ – of 
liever, dat de scepsis en vrees die hem reeds tijdens zijn sympathie 
en verwachting hadden geheerst, pijnlijk gelijk hadden gehad. Hij 
wilde, zoals Sjestof het uitdrukt, niet langer de lakei van Wagner 
zijn, en als men deze opvatting juist acht, kan men zeer veel van 
wat hij later geschreven heeft als een wraakneming op zijn verleden 
zien, als een strijd met de slaaf in zichzelf. Ten slotte is echter het 
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element-Wagner in Nietzsche nooit volkomen gestorven en ner-
gens heerst het zo onverbloemd als in Zarathustra, dat hij zelf als 
zijn beste werk heeft beschouwd, als het hoogste geschenk dat de 
mensheid ooit was gegeven!

Hoezeer zijn liefde voor Wagner, die hij in zichzelf moest be-
strijden omdat hij er anders ongetwijfeld aan te gronde was ge-
gaan, tot het einde toe in hem bleef leven, bewijst wellicht ook het 
feit dat hij telkens wanneer hij in de dagen na zijn ineenstorting de 
naam van Wagner hoorde noemen als automatisch zei: ‘Den hab’ 
ich sehr geliebt.’ Meer dan voor Rohde, meer dan voor Burckhardt 
heeft hij voor Wagner en Cosima liefde en verering gevoeld. Niets 
legt hiervan zo’n aangrijpende getuigenis af als de bladzijden die 
hij nog in Ecce Homo aan zijn verhouding tot Wagner en diens 
muziek heeft gewijd.

 4 Van de vier Unzeitgemässe Betrachtungen, die op Die Geburt 
der Tragödie volgden, dient het stuk over Schopenhauer als Erzie-
her hier een ogenblik afzonderlijk te worden beschouwd. Het kan 
op het eerste gezicht natuurlijk verwondering wekken dat men in 
dit gehele geschrift aan de filosofie van Schopenhauer geen woord 
vindt besteed, en toch is dit bij nader inzien volkomen begrijpe-
lijk. Reeds de titel geeft aan dat het Nietzsche niet om de leer van 
Schopenhauer maar om het voorbeeld van de gehele figuur was 
te doen. Voor zover Nietzsche in Schopenhauers pessimisme iets 
van zichzelf hervond, is dit zeker niet meer dan de bevestiging van 
een onbestemd en snel voorbijgaand jeugdpessimisme geweest, en 
ook diens van oosterse wijsheid doortrokken verlossingsleer beant-
woordde niet aan een overeenkomstige hang in hemzelf. Tegen-
over het platonisch-kantiaans idealisme echter, dat zich overigens 
in Schopenhauers leer nog duidelijk deed gelden, tegenover het 
optimistische Fortschritts-geloof der hegelarij dat de mens oplost 
in een luchtledig systeem waarin de rede vereenzelvigd wordt met 
de realiteit, stelde Schopenhauers filosofie het probleem van het 
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leven en van de mens die niet wordt geregeerd door de geest, maar 
door een onbewuste drijvende kracht, een blinde drift, die tegelij-
kertijd schept en vernietigt, en die door Schopenhauer – en door 
Nietzsche na hem – ten onrechte de wil werd genoemd. Maar voor 
Schopenhauer bleef deze drang een instinctief levensbeginsel, voor 
Nietzsche werd hij een doelbewust streven, een Wille zur Macht, 
en ook in de waardering ervan verschillen zijn opvattingen en die 
van Schopenhauer diametraal. Voor het pessimisme van de laatste 
wortelt de rampzaligheid van het leven in die onuitroeibare drift en 
in haar drang om zich te objectiveren, voor Nietzsches dionysisch 
aanvaarden van het gehele bestaan gold deze wil als het beginsel 
van het te aanvaarden leven zelf. De vraag in hoeverre Nietzsche 
pessimist of het tegendeel is geweest, wordt doordat men dit vast-
stelt meteen overbodig gemaakt: zijn amor fati omvatte het leven 
in zijn geheel en dus ook in zijn meest huiveringwekkende driften 
en vormen, en onttrekt zich daardoor aan de perspectieven van 
waaruit men het leven alleen als een treurspel of alleen als een bron 
van geluk kan bezien.

Toch bevatte de filosofie van Schopenhauer behalve diens opvat-
ting van de blinde drift als de oorsprong van alle bestaan nog een 
ander element dat voor de ontwikkeling van Nietzsche van belang 
is geweest. Ik bedoel zijn verheerlijking van de kunst, het genie en 
de heilige. Het is waar dat Nietzsche zich later zeer geringschat-
tend uitliet over de ‘Artistenmetaphysik’, die zijn Geburt der Tragö-
die voor een deel had beheerst, maar de opvatting dat het hoogste 
wat de mensheid bereiken kan in haar meest geniale exemplaren 
gelegen is, heeft op zijn conceptie van de übermensch ongetwij-
feld invloed gehad. Reeds in de tweede van de Unzeitgemässe Be-
trachtungen, Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben, 
had hij geschreven dat het doel van de mensheid uitsluitend in die 
hoogste exemplaren gelegen was, en in Schopenhauer als Erzieher 
keert deze gedachte nader uitgewerkt weer terug. In dit stuk spreekt 
Nietzsche zelfs al over de gunstige voorwaarden die de mensheid 
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zal moeten zoeken en scheppen opdat deze hoogste exemplaren 
zouden kunnen ontstaan.

Maar ten slotte waardeerde hij de man, die hij nog in 1886 ‘de 
gróte Arthur Schopenhauer’ zou noemen, meer dan om een aan-
tal filosofische motieven waarmee hij zijn voordeel kon doen en 
om zijn voortreffelijke stijl, om de grimmige onafhankelijkheid 
waarmee hij door heel het welvarende idealisme van zijn tijd een 
verwoede streep had gehaald, en omdat hij de moed voor vrij wat 
minder rooskleurige waarheden had. ‘Es ist an einem Philosophen 
etwas was nie an einer Philosophie sein kann: nämlich die Ursache zu 
vielen Philosophien, der grosze Mensch’ – en zowel zijn waardering 
voor Schopenhauer als man als zijn afwijzing van diens leer heeft 
hij in het volgende rijm uitstekend samengevat:

Was er lehrte, ist abgetan
Was er lebte, wird bleiben stahn:
Seht ihn nur an –
Niemandem war er untertan!

 5 Tussen de breuk met Bayreuth en het ontstaan van Zarathustra 
heeft Nietzsche een drietal boeken geschreven, waarmee naar de 
vorm zijn zogenaamde aforistische periode begint. Deze vorm is her-
haaldelijk het doelwit geweest van kritiek: de vermeende onmacht om 
zijn gedachten ‘nader uit te werken tot boek’, de ‘kortademigheid’ van 
de stijl en de ‘verbrokkelde’ compositie zouden, naar het oordeel van 
de minst onwelwillenden, het onmiddellijke gevolg van Nietzsches 
voortdurend slechter wordende zicht zijn geweest. Men kan hierop 
alleen maar antwoorden dat men een dergelijke halfblindheid, indien 
zij tot deze resultaten leidt, als een geschenk van de goden heeft te 
beschouwen. De aforistische boeken van Nietzsche zijn noch in hun 
stijl, noch in hun structuur ook maar iets minder waard dan de vol-
ledige werken die hij geschreven heeft, om van de geschriften van zijn 
critici, volledig en onvolledig, maar in alle talen te zwijgen.
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In het verband dat ons bezighoudt en dat slechts de bedoeling 
heeft enkele hoofdmotieven van Nietzsches filosofie, vooral voor 
zover die met het oog op Also sprach Zarathustra van betekenis 
zijn, te belichten, zijn Menschliches, Allzumenschliches, Morgenröte 
en Die fröhliche Wissenschaft niet van overwegend belang, hoewel 
vooral het laatste tot het meest meeslepende behoort dat Nietz-
sche geschreven heeft. Samen vertegenwoordigen deze drie boeken 
het proces van langzame genezing dat Nietzsche na de breuk met 
Wagner doorliep. Nergens vindt men dit proces zo indringend en 
genuanceerd ontleed als in de voorrede die Nietzsche in 1886 aan 
Menschliches, Allzumenschliches heeft toegevoegd.

Maar niet enkel formeel, of als biografisch document, betekenen 
deze geschriften een nieuwe fase in Nietzsches ontwikkeling, ook 
hun inhoud, hun toon, hun methode vertoont – vergeleken met 
Die Geburt der Tragödie en de Unzeitgemässe Betrachtungen – een 
duidelijk verschil. De metafysica maakte plaats voor een psycho-
logie die bij Franse moralisten als Rochefoucauld, Vauvenargues 
en Chamfort in de school was geweest, en mét deze psychologie 
begon in Nietzsche een ferment werkzaam te worden dat hem tot 
een van de eerste Europese schrijvers heeft gemaakt. Maar ook 
psychologie is een vorm van Wille zur Macht, en het leven bedient 
zich óók van de psychologie om te verwerkelijken wat het verwer-
kelijken wil; zij werd door Nietzsche zelfs bewust dienstbaar ge-
maakt aan de normen die hij de moderne mensheid ging stellen en 
aan de beeldenstorm, die met Morgenröte begon. In dit geschrift 
verscherpt en verbreedt zich Nietzsches cultuurkritiek, die, ook 
waar zij zich richt tegen hedendaagse verschijnselen als nationa-
lisme en democratie, in wezen tegen het christendom is gekant. In 
Morgenröte bond Nietzsche de strijd aan met de moraal, die hij als 
een uitvloeisel van dit levensvijandige christendom zag, een strijd, 
die in Jenseits von Gut und Böse en in Zur Genealogie der Moral 
zijn scherpste uitingen vond.
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 6 Vrij algemeen wordt Also sprach Zarathustra als Nietzsches be-
langrijkste werk beschouwd. De weerklank die het gevonden heeft, 
overtreft in aanzienlijke mate die van zijn andere boeken en het is 
ongetwijfeld de vorm van het werk geweest die tallozen ervoor won. 
Nietzsche zelf hield het werk, zoals ik reeds schreef, voor het hoog-
ste geschrift dat de mensheid tot dusver had gekend, en de toestand 
van inspiratie waarin hij het ontving en in plastische trekken vóór 
zich zag, is er ongetwijfeld een van bliksemende verheldering en vi-
sionaire exaltatie geweest. Wat Nietzsche hierover bericht, klinkt zo 
overtuigend en echt dat men noch aan de kracht en zuiverheid van 
de ingeving, noch aan het stormachtige machtsgevoel dat haar heeft 
begeleid ook maar een ogenblik kan twijfelen. Helaas zegt de toe-
stand waarin een werk wordt ontvangen over de waarde ervan als 
zodanig nog niets, en hoewel men op enkele schone gedeelten kan 
wijzen en bovendien kan toegeven dat een groot aantal motieven van 
Nietzsches filosofie in Zarathustra worden samengevat, zijn hoofd-
werk werd het daarom nog niet. Uit hetgeen ik aan het begin van dit 
opstel over aard en structuur van Nietzsches filosofie als geheel heb 
gezegd, heeft men trouwens kunnen zien dat er ook naar mijn mening 
van een hoofdwerk van Nietzsche in het geheel geen sprake kan zijn.

Hoe uitzonderlijk de plaats ook mag zijn die Zarathustra for-
meel beschouwd in het werk van Nietzsche bekleedt, wat de ge-
dachtelijke inhoud betreft, viel het boek allerminst uit de lucht. Ik 
heb reeds op enkele kiemen gewezen die men in de Unzeitgemässe 
Betrachtungen vinden kan, maar men kan nog verder teruggaan 
en met grond beweren dat enkele elementen van Zarathustra reeds 
in Nietzsches eerste geschriften zijn voorbereid. Sterker evenwel 
wordt het voorgevoel van een dithyrambische doorbraak in de her-
boren bezieling die Morgenröte doorstroomt, maar vooral in de hal-
cyonische stemming van Die fröhliche Wissenschaft. De eerste drie 
boeken van Zarathustra zijn elk in ongeveer tien dagen geschreven, 
het vierde volgde met tussenpozen enkele jaren daarna, zodat het 
geheel dateert van februari 1883 tot februari 1885.
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Door welke centrale motieven wordt Zarathustra beheerst? Men 
vindt hier, om te beginnen, niet slechts de uitspraak ‘God is dood’, 
die de grondslag vormde voor Nietzsches kritiek op de moderne 
geseculariseerde vorm van het christendom, maar ook een begrip 
als Wille zur Macht, dat zo’n beslissende rol zal gaan spelen in zijn 
latere filosofie. Maar in hoofdzaak wordt het boek toch beheerst 
door de conceptie van de übermensch en de filosofie van de ewige 
Wiederkunft.

De term übermensch is overigens niet nieuw. Voor het eerst 
duikt hij op in de strijd die door en om de Hervorming ontstond 
en vindt men het woord, ironisch gebruikt, voor de aanhangers van 
Luther. Vandaar springt het over naar theologische geschriften uit 
de zeventiende en achttiende eeuw, en ook bij Herder treft men 
het meermalen aan, terwijl Goethe het gebruikt in zijn Ur-Faust.

Wat betekent de term echter bij Nietzsche?
Om te beginnen slaat het woord op de übermensch zoals die in 

de historie reeds enkele malen gestalte aannam. In die zin waren 
voor Nietzsche mensen als Alexander de Grote, Cesare Borgia en 
Napoleon reële vormen van de übermensch. Daarnaast heeft het 
woord echter een op de toekomst gerichte en normatieve beteke-
nis. Twee opvattingen staan bij de interpretatie hiervan tegenover 
elkaar. De eerste beschouwt de übermensch niet als het hoogste 
exemplaar waartoe de mensheid zich, ook biologisch, in haar op-
perste potentie ontwikkelen kan zonder haar menselijke karakter 
te verliezen, maar als een novum, dat zich tot de mens ongeveer 
zal verhouden als deze tot de aap. Hoewel deze opvatting steun 
vindt in de verschillende plaatsen waar Nietzsches denkwijze een 
darwinistische inslag vertoont, wordt de gedachte dat hij bij zijn 
conceptie van de übermensch een hogere-mensenteelt op het oog 
heeft gehad onder meer door Elisabeth Förster-Nietzsche veront-
waardigd verworpen, omdat in haar ogen een zo geestelijk wezen 
als haar broer zulke platvloerse materialistische denkbeelden on-
mogelijk kan hebben bedoeld. Ook Peter Gast wijst erop dat wij 
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hier niet te doen hebben met een ‘Zeugungsspezialität’, maar met 
een symbool.

Toch is de opvatting dat wat wij geestelijke en morele waarden 
noemen onafhankelijk van een lichamelijke basis zouden kunnen 
ontstaan, volkomen onnietzschiaans. Geen denker ter wereld heeft 
het lichaam zozeer verbonden gezien met de geest als hij, en ook op 
de plaatsen waar Nietzsche over de nieuwe adel van de toekomst 
spreekt, wordt hij door deze gedachte beheerst. De hogere mens die 
Nietzsche op het oog heeft, zal dus voorlopig niets anders kunnen 
zijn dan een zowel lichamelijk als geestelijk volwaardiger mensen-
soort, maar dat hij als het uiterst denkbare wezen niet slechts een 
oppermenselijk, doch ook een bovenmenselijk exemplaar op het 
oog heeft gehad, bewijst reeds het feit dat hij dit normatieve genus 
niet de Obermensch maar de übermensch heeft genoemd.

De vraag welke eigenschappen Nietzsche in de übermensch ver-
enigd ziet, is slechts bij benadering te beantwoorden; en het feit dat 
wij hier vrij sterk uiteenlopende karakteristieken kunnen ontwer-
pen, ligt bovenal aan het wordend karakter van de übermensch en 
aan de daarmee samenhangende onmogelijkheid om deze norm 
voor eens en altijd vast te leggen in één bepaald beeld. ‘Der Nietz-
schesche übermensch ist nichts Anderes als die Entwicklungsstufe, 
die über der jeweils von emer gegenwärtigen Menschheit erreich-
ten liegt, nicht ein fixiertes Endziel, das der Entwicklung ihren Sinn 
gäbe, sondern der Ausdruck dafür, dass es keines solches bedarf, dass 
das  Leben in zich selbst d.h. in dem Ueberwundenwerden jeder Stu-
fe durch eine vollere und entfaltetere seinen Eigenwert besitzt,’ zegt 
Simmel in Schopenhauer und Nietzsche. Met andere woorden: al-
leen van de übermensch van de allernaaste toekomst zou men zich 
ongeveer een voorstelling kunnen vormen, en ook moeten vormen 
als men hem voorbereiden wil, maar ook in dat laatste geval zal 
deze voorstelling toch nooit meer kunnen omspannen dan wat een 
voorbereidend geslacht zich denkt als de hoogste mens.

Door te zeggen dat Nietzsche dacht aan een nieuwe adel van de 
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toekomst heb ik er terloops al op gewezen dat zijn hoop was gericht 
op een nieuwe hogere soort, niet slechts op één enkele mens. De in-
dividualistische genievoorstelling die hij in zijn jeugd had gevolgd, 
toen hij de massa uitsluitend geroepen achtte tot het voorbereiden 
van dat eenzame genie, wordt nu vervangen door het visioen van 
een nieuwe aristocratie.

Vrij wat raadselachtiger is de tweede centrale gedachte die Zara-
thustra beheerst: die van de ewige Wiederkehr. Er zijn tal van lezers 
van Nietzsche voor wie deze conceptie volkomen waardeloos is, er 
zijn er ook voor wie zij de sleutel vormt tot zijn filosofie. In elk geval 
zal men moeten trachten, ook als men bij Nietzsche niet in sleutels 
gelooft, zich althans bij benadering in te denken wat hij met dit zo 
nadrukkelijk naar voren gebrachte denkbeeld kan hebben bedoeld.

In één opzicht lijkt mij het motief van de ewige Wiederkehr 
volkomen begrijpelijk en zelfs volmaakt consequent. De uitspraak 
‘Leef zo dat u kunt wensen dat het leven eeuwig terugkeert’ ligt als 
vitalistisch bevel geheel in de lijn van Nietzsches amor fati.

De gedachte heeft echter ook nog een andere kant. Nietzsche 
nam namelijk aan dat alles wat er eenmaal geweest is geheel in de-
zelfde vorm een oneindig aantal malen terugkeren zal, en déze op-
vatting is het die, wanneer men haar als een essentieel bestanddeel 
van Nietzsches werk moet beschouwen, zijn filosofie in de ogen van 
velen onherroepelijk in diskrediet brengt. Bovendien stelt men zich 
onmiddellijk de vraag in hoeverre deze laatste opvatting met die 
van de ewige Wiederkehr als imperatief te verenigen is.

Wat heeft het voor zin zo te leven dat men het bestaan nog ette-
lijke malen zou willen ondergaan als dit bestaan reeds vanzelf een 
oneindig aantal malen terugkeert? Met andere woorden: het gelóóf 
in de ewige Wiederkehr ontzenuwt de kracht van de ewige Wie-
derkehr als uitvloeisel van de amor-fatigedachte. Maar bovendien: 
als Nietzsche werkelijk een heraclitisch filosoof wilde zijn, die het 
leven als een eeuwig worden en verworden beschouwde, heft hij 
dan in zijn voorstelling dat worden niet op door te beweren dat 
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het zich eeuwig herhaalt? Nietzsche zelf had op dit stuk een ander 
inzicht. Wel erkende hij ‘Dasz alles wiederkehrt, ist die extremste 
Annäherung einer Welt des Werdens an die des Seins’, maar meer 
dan een ‘Annäherung’ scheen hij er niet in te zien, en de mening 
dat een eeuwig zich herhalend worden zichzelf opheft in een ‘zijn’ 
heeft hij blijkbaar toch niet gedeeld. Integendeel zelfs, voor hem 
was de gedachte van de ewige Wiederkehr des Gleichen ook in de 
letterlijke zin zeer goed te verenigen met die van het eeuwige wor-
den, en volgens een uitspraak in Ecce Homo zou zij van Heraclitus 
zelf afkomstig kunnen zijn.

 7 De boeken die Nietzsche na Zarathustra geschreven heeft, slui-
ten gedeeltelijk aan bij die uit de periode onmiddellijk daarvóór. 
Jenseits von Gut und Böse en Zur Genealogie der Moral kan men als 
de consequentie beschouwen van Menschliches Allzumenschliches, 
Morgenröte en Die fröhliche Wissenschaft, terwijl ook verschillen-
de problemen die in Zarathustra werden gesteld, hier een nadere 
precisering verkregen. Sterk vereenvoudigend kan men zeggen dat 
Nietzsches strijd met de moraal, de priester, de democratie en het 
moderne nihilisme in de grond van de zaak niets anders dan een 
strijd met het christendom is geweest, waarin hij de eeuwenlange 
ondermijning belichaamd zag van de aristocratische en dionysi-
sche waarden, die voor hem de essentie vormden van elke cultuur. 
Doordat het christendom het leven splitste in een eeuwige hemel 
en een vluchtig bestaan op aarde, doordat het – gewapend met het 
zondebesef – de wereld verduisterde tot een tranendal en de on-
schuld van het vlees bedierf, doordat het – uitgaand van de gelijk-
heid der zielen voor God – ontzenuwend werkte op een natuurlijk 
besef van waarde en rang, had het naar Nietzsches mening, met 
behulp van het scheppend geworden ressentiment, een cultuur in 
het leven geroepen die in elk opzicht het tegendeel van de Helleen-
se was. De méns kwam tekort in het christendom, de adel van het 
lichaam werd besmeurd en vergiftigd, de mannelijke waarden door 



19

christelijke deugden als medelijden, naastenliefde en nederigheid 
– met de grond gelijkgemaakt.

 8 Der Wille zur Macht is het eerste werk dat uit Nietzsches na-
latenschap werd samengesteld aan de hand van schema’s die men 
bij zijn papieren gevonden heeft. Vooral aan het vierde boek is te 
merken dat de laatste hand er nog aan ontbreekt, maar als geheel 
werd dit geschrift een van de belangrijkste boeken die Nietzsche 
geschreven heeft, een werk waartoe Zarathustra volgens de schrij-
ver nog slechts de Vorhalle was. Nietzsches cultuurkritiek is hier 
penetranter dan ooit, zijn greep op de stof is nog meer omspannend 
en vaster, en nergens zijn de perspectieven die hij opent zo scherp 
en rijk geschakeerd. Tot op zekere hoogte kan men zeggen dat heel 
Nietzsches filosofie in dit boek culmineert en wordt samengevat, en 
áls men bij Nietzsche van een hoofdwerk wil spreken, dan zou het 
Der Wille zur Macht moeten zijn, omdat dit niet alleen zijn rijkste 
en diepste, maar ook zijn meest volledige is.

‘Wat ik vertel,’ zegt Nietzsche in het voorwoord, ‘is de geschie-
denis van de twee eerstvolgende eeuwen. Ik beschrijf wat komt en 
wat niet meer uitblijven kan: de opkomst van het nihilisme. Deze 
geschiedenis kan nu reeds worden verteld: want het is de onaf-
wendbaarheid zelf die hier werkt. Deze toekomst spreekt reeds uit 
honderd tekenen, dit noodlot kondigt zich overal aan; voor deze 
muziek van de toekomst zijn reeds alle oren gespitst. Onze gehe-
le Europese cultuur beweegt zich sinds lang en met een gekwelde 
spanning, die van decennium tot decennium groeit, in de richting 
van een catastrofe: onrustig, gewelddadig, overijld, een stroom ge-
lijk die naar het einde wil, die zich niet meer bezint, die bang is om 
zich te bezinnen.’

Degene die hier het woord neemt, heeft omgekeerd tot nu toe 
niets anders gedaan dan zich bezinnen: als filosoof en kluizenaar 
uit instinct, die zijn voordeel in de afzijdigheid, aan de buitenkant, 
in het geduld, in het uitstel, in het achterblijven vond; als waaghals 
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en pionier, die reeds in elk labyrinth van de toekomst verdwaald is 
geweest; als voorspélvogelgeest, die omziet wanneer hij vertelt wat 
komen zal; als de eerste volkomen nihilist van Europa, die echter 
het nihilisme in zichzelf reeds ten einde heeft geleefd, die het achter 
zich, onder zich, buiten zich heeft.

Want men moet zich niet vergissen omtrent de zin van de titel 
die dit toekomstevangelie tot naam wil hebben. ‘De wil tot de macht. 
Proeve van een herwaardering aller waarden’ – met deze formule 
is een tegenbeweging tot uitdrukking gebracht, als principe en als 
taak; een beweging die in een nabije of verre toekomst dit volko-
men nihilisme vervangen zal; maar die het veronderstelt, logisch en 
psychologisch, en die enkel en alleen op en uit het nihilisme kan 
volgen. Want waarom is de opkomst van het nihilisme thans on-
vermijdelijk? Omdat het onze tot dusver geldige waarden zelf zijn 
die daarin hun laatste consequentie trekken; omdat het nihilisme 
de ten einde gedachte logica van onze grote waarden en idealen is, 
omdat wij het nihilisme eerst beleven moeten om erachter te ko-
men wat eigenlijk de waarde van deze ‘waarden’ was… Wij hebben, 
vroeg of laat, nieuwe waarden nodig…’

Beter kunnen aard en strekking van Der Wille zur Macht als 
cultuurfilosofisch geschrift in een kort bestek niet worden ge-
karakteriseerd.

 9 1888 – het jaar vóórdat Nietzsches geest werd verduisterd – is 
ook in zijn geschriften een beangstigend jaar. De eenzaamheid die 
om hem en zijn boeken ontstaan was, de stilte ook op Zarathustra 
gevolgd, deden een gevoel van verlatenheid in hem ontstaan, dat 
alleen door de verbijsterende schreeuw van pamfletten als Der Fall 
Wagner en Der Anti-Christ verscheurd, maar tegelijk ook verdub-
beld werd. Bovendien moest in iemand voor wie filosofie leven was 
en die schreef om als uitwerking van zijn geschriften culturele da-
den te zien en mensen te vangen door wie zijn bevel was verstaan 
en zijn kreet werd verhoord het uitblijven van deze echo’s een span-


