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And now they were weary and frightened because they had gone
against a system they did not understand and it had beaten them.

— John Steinbeck, The Grapes of Wrath
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HOE IK TOCH HUISJESMELKER WERD

As soon as the land has all become private property,
the landlords love to reap what they never sowed, and

demand a rent for even its natural produce’

- Adam Smith, The Wealth of Nations

De vluchtig gewitte muren schilderen de zielloosheid van de zopas
verlaten woning. Een grote, vastgeschroefde flatscreen als eenzaam
muurstuk kan als inboedel worden overgenomen. Zoals gebrui-
kelijk schuifelen meerdere gegadigden door dit te koop staande
appartement. We zijn in de Amsterdamse wijk Bijlmer, het jaar is
2017. Zie je die mensen? Sneu voor ze, maar ze maken geen schijn
van kans..." fluistert mijn makelaar me toe. Hij doelt op een be-
scheiden gezin dat er ook rondloopt. Hun twee lieve kindjes kijken
verwachtingsvol rond. Zou dat mijn kamertje worden?” hoor je een
van de kindjes denken, nieuwsgierig een slaapkamer in loerend.
Het andere kind heeft het algauw gezien en verdiept zich in zijn
Nintendo op de glimmend leren bank. Die bank krijg je erbij, net
als de wasmachine.

Wetend hoe kwetsbaar en dierbaar kroost is, voel je gemakkelijk
mee met ouders. Maar helaas, dit lieve gezin zal teleurgesteld wor-
den, met mij als grote boeman. Zij willen het appartement kopen
om er te gaan wonen, ik wil het als belegging: om te verhuren. De
winnaar stond op voorhand vast, meende mijn makelaar dus. Hij
zou gelijk krijgen.



De aanwezigheid van het gezin maakte het rondsnuffelen in de
onbewoonde flat extra mismoedig. Met steeds op de achtergrond
zon nauwelijks geinteresseerde, maar toch dominant aanwezige
verkoopmakelaar. Ik ben totaal niet zakelijk aangelegd en over-
gevoelig voor sfeer. Maar het ging daar nu juist om zaken, en de
sfeer, die was troosteloos op een niksige, banale manier. Het is dat
ik eerder, in een voor mij ongewone vlaag van doortastendheid,
besloten had een makelaar in te schakelen. Die moest me helpen
om in een wilde inhaalslag de woon- en financiéle toekomst van mij
en de mijnen te redden. Niets meer en niets minder. Uit wanhoop.
En hij sleepte me erdoorheen, die sympathieke makelaar. Ik kon
nu met goed fatsoen niet meer terug. Als de beul die het vonnis
over mijn zelfverloochening moest voltrekken. Ik zou verhuurder
worden. Wel een nette, natuurlijk. Woningbelegger, laten we het
liever zo noemen. Dat klinkt al wat minder erg dan huisjesmelker.
Maar toch.

Mijn eigen jongetjes had ik trouwens ook meegenomen. Voor hun
toekomst had ik na lang wikken en wegen besloten in godsnaam
dan toch maar mee te doen aan dat nare fenomeen van beleggen
in een huurwoning. Ook wel genoemd buy-to-let. En dat na lang
apathisch in de touwen te hebben gehangen in de freefightring die
de Amsterdamse vastgoedmarkt was geworden. Rijkelijk laat was ik
met mijn eerste pandje, want de woningprijzen waren anno 201y in
Amsterdam natuurlijk allang ontploft. In mijn gezicht, mag ik wel
zeggen. Waar ik me een paar jaar eerder, midden in de crisis, vei-
lig, comfortabel en flexibel waande in een fijne huurwoning — een
monument aan een schattige gracht in de binnenstad — moest ik de
jaren daarna in toenemende ontsteltenis erkennen dat woningen
gewoon toch weer duur werden. Dat de beschaving niét compleet
in elkaar stortte in de grote financiéle crisis van 2008. Dat was het
scenario waar ik als kenner van de financiéle markten en com-
mentator bij tv-zender RTL z nou juist vol op losging, mezelf ervan

10



overtuigend dat de totale ondergang het enig mogelijke scenario
was. Ik dacht dat het alleen maar erger zou worden, zag niet hoe
het financiéle systeem er ooit weer bovenop kon komen.

Dat ik ernaast had gezeten, dat er onverwacht toch veerkracht
zat in het systeem, was één ding. Erger was hoe het mij persoonlijk
raakte, wat heet: de bestaanszekerheid van mij en vooral van mijn
nazaten leek vergooid. Ik zat klem, raakte in existentiéle paniek. In
één klap zag ik mij, en daarmee mijn bloedjes, aan de verliezende
kant belanden in de beslissende slag van de maatschappelijke twee-
deling die net was losgebarsten. De vermogensongelijkheid wiés al
sterk opgelopen en de omstandigheden zijn ernaar om de kloof in
vermogens alleen maar verder te vergroten. Er is geen mechanisme
om bezit te laten convergeren, vooral niet — en daar zit 'm het venijn
- over generaties heen.

Want dat was mijn nachtmerrie: een ontwrichtende ongelijk-
heid met als epicentrum vastgoed. Iedereen die weleens monopoly
heeft gespeeld, weet dat het gaatje dat die ene speler in de eerste
spelrondes door mazzel en een beetje lef kan slaan, beslissend is
voor de afloop. Hij koopt de eerste huisjes, vangt huur. Met dat
geld promoveren de huizen op zijn straat tot hotels. Al snel is hij
niet meer in te halen. Hij verrijkt zich exponentieel en duwt ronde
na ronde de rest van de spelers steeds dieper met het hoofd onder
water.

Monopoly speel ik met mijn jonge kinderen. De oudste heeft be-
dacht dat hij niet per se elke keer de maximale huur vraagt als ik op
zijn straat beland, de schat. Wat denkt u, is dit soort compassie en
altruisme een eigenschap die er in het echt snel wordt uit geramd?
Ik vrees van wel. De uitleg die we nu aan het spel monopoly geven,
dat het je leert hoe je kunt winnen in ons systeem en dat medelij-
den voor losers is, staat lijnrecht tegenover wat de progressieve be-
denkster beoogde. Oorspronkelijk genaamd The Landlord’s Game
was het spel uit 1903 bedoeld als waarschuwing tegen een systeem

11



waarin wie eenmaal vastgoed bezit alleen maar rijker wordt. Dat
systeem had de maatschappij toen in zijn greep en naar die toestand
keren we nu snel terug. Dat leert ons de Franse econoom Thomas
Piketty, maar we zien het ook om ons heen gebeuren. Kan ook niet
anders als je bedenkt wie de boel sinds de jaren tachtig georgani-
seerd hebben.

Ik vreesde aan de verliezende kant van de speeltafel te zijn be-
land, maar dan in het echie. Door niet op tijd vastgoed te hebben
gekocht. Eén moment van onoplettendheid was voldoende. Die
ene afslag richting voorspoed en succes dreigde ik nét te missen,
zodat ik zou voortsnellen naar de ondergang in een systeem waarin
‘wonen’ is uitgegroeid tot een factor die bepalend kan zijn voor
levenskapitaal. De stippellijn op de snelweg bij die afslag was al
afgelopen en ik bevond me aan de verliezende kant van de door-
getrokken streep, waarna het te laat is om je te bedenken. Afslag
gemist, of toch niet?

Financiéle crisis als geschenk uit de hemel

Hoe anders had ik er vijftien jaar eerder voor gestaan. Ik had toen
winst gemaakt op een appartement in Amsterdam, dat in het steil-
ste stuk van de woninggekte eind jaren negentig ruim in waarde
was verdubbeld. Ook had ik samen met mijn broers het geérfde,
hypotheekvrije ouderlijk huis verkocht. Vrijgezel, geen verantwoor-
delijkheden, financieel mijn kop onder het maaiveld. Net een tijdje
in Spanje gewoond als docent Engels, al was ik vooral aan het zee-
zeilen en racefietsen, gefinancierd door de verhuur van mijn flat.
‘Ah, jij gaat je studententijd lekker een tijdje verlengen, had mijn
moeder in een van haar laatste heldere momenten gezegd. En zo
was het. Ik was midden dertig en zou de midlifecrisis weleens even
voor zijn.

Toen ik terugkwam in het vaderland kon ik in alle vrijheid een

nieuwe levensinvulling bedenken, want mijn cv met tien jaar erva-
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ring bij banken had ik expres verscheurd om het leven wat spanning
in te blazen. Althans, zo verkocht ik het. Dichter bij de waarheid
was dat ik vluchtte voor het feit dat ik eigenlijk niks kon en niet wist
wat ik wilde. Ik verhuisde in een hernieuwde kennismaking met
mijn geboortestad naar het grachtje, ging een periode in het café op
de hoek werken om de mensen en de buurt te leren kennen (altijd
al een keer achter de tap willen staan!), voordat ik een enerverend
nieuw hoofdstuk opensloeg als commentator bij BNR Nieuwsradio,
met allemaal leuke nieuwe jonge collega’s. Het leven was een feest,
een aaneensluiting van interessante gebeurtenissen. Ik had me nog
nooit zo vrij gevoeld.

Ik kampte niet met een gezin, met lastige bazen of een loden
hypotheeklast en deed niet aan pensioenopbouw. Het was mij een
raadsel waarom al mijn studievrienden met open ogen in deze val-
kuilen waren gelopen. Intussen knaagde er wel iets. Zo licht als ik
leefde... kon dat eigenlijk wel? Teerde ik niet in op een denkbeel-
dige weelde? Kon ik me echt wel onttrekken aan de wetten van de
sociaal-economische zwaartekracht?

Maar voorlopig werd het alleen maar beter. Voor mij althans. De
grote financiéle crisis van 2008 diende zich aan als een geschenk uit
de hemel. Tk leefde overzichtelijk met lage kosten en een bescheiden
huur. Genoegzaam constateerde ik hoe ik met mijn eeuwige pessi-
mistische kijk op de wereld en de markten eindelijk eens gelijk
kreeg, terwijl de boel om me heen instortte. Voor financieel jour-
nalisten waren het gouden tijden. Ik schreef stukjes over hoe alles
nog veel erger zou worden, hoe huizenprijzen zouden blijven dalen
en een gemene deflatie mensen met een hypotheek nog verder in
de problemen zou brengen.

De grote ommekeer

Maar toen begon de boel te keren. Aanvankelijk ging ik op de oude
voet verder, schreef artikelen over restschuld en hoe woningbeleg-
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gers, die profiteerden van aantrekkende prijzen en huren, uitein-
delijk ten onder zouden gaan. Deels uit afgunst — ik had zelf de
boot gemist — en deels uit morele afkeuring. De woningbelegger
is de vleesgeworden manifestatie van de stelling van Piketty dat
vermogen harder groeit dan inkomen. Een oneerlijke ontwikkeling
van de laatste decennia.

Mijn spaargeld uit de verkoop van de woningen, waar ik me
eerst zo gefortuneerd mee had gevoeld, smolt ineens hard weg in
de brandende hitte van de huizenmarkt. ‘Koop nu een huis, riepen
vrienden, ‘nu kan het nog!” Maar met mijn paar ton kon ik geen kant
op, althans niet naar een woning waar ik mijn droomhuisje aan de
gracht voor wilde achterlaten. Toen ik geheel tegen de verwachting
in op vrij late leeftijd ook nog eens een gezin stichtte, kwam ik in
de knel. Zwetend werd ik elke nacht wakker. Niet alleen had ik zelf
de boot gemist op de huizenmarkt, erger was dat daarmee de kans
verkeken leek dat mijn kinderen ooit nog de huizenladder konden
beklimmen. De stad waar ik geboren en getogen was, dreigde me,
met alle expats, hebzucht, beleggers en Airbnb, uit te drijven als
een ongewenst sujet.

Het zachte knagen verwerd tot bijtende paniek. Dat miste zijn
uitwerking niet, met mijn dwangmatig neurotische aanleg. Eén
pijnlijke parabel kon ik niet uit mijn tobbende hoofd krijgen. Hij
komt uit het boek Neem de tijd van Koen Haegens. De parabel gaat
over ratten in de ratrace van de tredmolen. Eentje denkt slim te
zijn en probeert te ontkomen. Hij stopt met rennen, de luilak. Dat
gaat heel even goed. Maar zijn vriendjes staken niet met hem mee,
spurten genadeloos door. Even voelt onze held zich op zijn gemak,
als hij zachtjes wordt meegenomen door het rad, naar achteren
eerst, allengs meer opwaarts. Op de kracht van zijn voortjakke-
rende makkertjes. Dan kwakt hij neer, de onverbiddelijke hand
van de zwaartekracht. Geen ontsnappen mogelijk, meerennen zul
je! Zo moet de hel er ongeveer uitzien: een ellendige competitie

met je soortgenoten waar nooit een winnaar uit komt en opgeven

14



uitgesloten is. Het moest ook een keer gebeuren. Het geluk is eens
op. Het was klaar met altijd de makkelijkste weg kiezen, paadjes
afsnijden, het zondagskind spelen, weglopen voor verantwoorde-
lijkheden. Zoals ik dat geleerd had met windsurfen op de Noordzee:
je moet om de moeilijke golven heen en niet dwars erdoor. Het
leven als een eindeloze stage, altijd de veelbelovende nieuwe col-
lega, de man die zichzelf steeds opnieuw uitvindt om daarna weer
zijn hielen te lichten. Nooit ergens de winkel runnen.

Lang had ik mezelf zo voor de gek kunnen houden, maar nu
was het voorbij. Met een schok zag ik in: het is in deze tijden eten
of gegeten worden, en ik dreigde als huurder te worden gegeten.
Had ik nog een kans? Hooguit een kansje. Ik zou met een nood-
sprong 6f alsnog aanklampen dankzij vastgoed, in de hoop dat mijn
nageslacht als bezittende minderheid fluitend en verhurend door
het leven kon gaan, 6f voorgoed afglijden tot de werkmieren, het
precariaat dat zwoegend in flexbaantjes de huur voor de rijken op
moet brengen. Want dat is het type maatschappij waar we naar
onderweg zijn.

Voor verandering is crisis nodig en ik bereikte mijn dieptepunt
rond 2016. Mijn getob transformeerde in één klap in tomeloze
energie. De zorgen maakten plaats voor daadkracht en onder-
nemingszin. Een eurekamoment. Ik zou van de nood een deugd
maken en een interessante nieuwe levensfase in gaan, parallel aan
mijn commentatorschap bij RTL z. Want wat was het plan? Ik zou
vastgoedontwikkelaar worden! Woningen ontwikkelen en bouwen:
dat kon ik met mijn geweten verenigen. Tenslotte zijn nieuwe wo-
ningen een deel van de oplossing van het probleem waar ik zelf
slachtoffer van was.

Met het besluit viel direct een last van mijn schouders. Ik net-
werkte me een slag in de rondte: praten met iedereen die verstand
had van vastgoedontwikkeling. Het leidde ertoe dat ik met een
aantal compagnons in Amsterdam Oud-West een oude bioscoop
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annex nachtclub kocht, die we momenteel transformeren tot wo-
ningen en een winkel. Ineens werkten prijsstijgingen van woningen
in mijn voordeel. Het werd weer leuk om op Funda te snuffelen,
terwijl ik die site uit angst voor gemiste kansen maanden niet meer
had bezocht.

Ontwikkelen bleek bovendien verrekte enerverend en spannend.
Je bent als Frenkie de Jong aan de bal, de regisseur van een eigen
creatie. De spil in een wedstrijd met de gemeente, de buren, de
toekomstige bewoners, de financiers, de architect, de huurders, de
advocaat, de fiscalist, de deskundige ruimtelijke omgeving enzo-
voort.

Eén ding dat ik van mijn nieuwe collega’s leerde, was dat je vooral
niet moet beknibbelen op goed advies. Voor elk vraagstuk een
ander. Die wijsheid kon ik goed gebruiken om ook privé orde op
zaken te stellen en aan de huurval in mijn sprookjeswoning aan
de gracht te ontsnappen. Ammehoela, dacht ik. Als het systeem
kennelijk zo in elkaar zit, dan ga ik niet stil zitten toekijken hoe
iedereen om me heen rijk wordt met vastgoed en wij te gronde
gaan. Ik nam die makelaar in de arm om in godsnaam dat te gaan
doen waar ik zo op had afgegeven. Ik zou het geld dat ik nog had,
aangevuld met een lening, inzetten om te gaan beleggen in wonin-
gen in stadswijken die nog niet onbetaalbaar waren en met de hulp
van banken die na de crisis weer stonden te springen om geld aan
je mee te geven.

Hoe hoger de huren oplopen, hoe minder risico voor de bank
en hoe meer hypotheek die meegeeft. En hoe meer hypotheek, hoe
hoger de prijs die de belegger kan bieden, hoe minder de aspirant-
eigenaar-bewoner er op de koopmarkt aan te pas komt en hoe meer
die is aangewezen op de huurmarkt. Waardoor de huren stijgen,
beleggers ndg meer kunnen lenen en de bomen voor hen tot in de
hemel groeien, terwijl huurders met almaar hogere huren worste-

len. Een eigen woning kon ik niet betalen, maar meerdere huurwo-
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ningen wel. Sta daar eens bij stil. Het zegt alles over woonarmoede
en ongelijkheid: de rode draad van dit boek.

‘He had turned his Jacobin coat inside out!

- Adam Zamoyski'

Wij zijn allen woningbeleggers

Zo kwam het dus dat ik daar stond, in dat appartement in de
Bijlmer. Ik sloeg toe in een vlaag van besluitvaardigheid die mij
eigenlijk vreemd is. In één klap keerden mijn kansen. Ik had wat
om mijn kinderen na te laten. Dat was fijn, want als er dan toch
een tweekastenmaatschappij komt - die van de bezittende huisjes-
melkers en die van de eeuwige huurders - dan voeg ik ons liever
bij de eerste. Ook vaagde ik zo mijn pensioentekort weg. Geheel
zonder risico is het niet, want als de huurmarkt een keer opdroogt,
blijf ik met de lasten zitten. Maar zoals het er nu naar uitziet, kan
ik bij wijze van spreken per direct gaan rentenieren. Ik had er lang
tegenaan gehikt, maar als je de beslissing eenmaal genomen hebt
en het in gang zet, is het verder eigenlijk een peulenschil. Make-
laar op pad sturen, taxatie laten doen voor de financiering, paar
handtekeningen zetten bij de notaris en de bank en daarna op de
huurcontracten, en klaar is Kees.

Zo was ik iets geworden waaraan het predicaat hypocriet kleeft:
een salonsocialist. Links lullen, rechts vullen, dat werk. Een vraag
die me sindsdien bezighoudst, is deze: heb ik als zondaar nu geen
recht van spreken meer? Het lijkt wel van niet. Ik heb dit nooit
begrepen. Is het juist niet overtuigend en heeft het zelfs niet iets
nobels als een salonsocialist pleit voor beleid dat hem zelf raakt? Als
hij stemt op een partij die belastingen voorstelt ten koste van hem?
Of in mijn geval: zou mijn pleidooi voor andere belasting over-
tuigender zijn wanneer ik in een kwetsbare woonpositie verkeer
- of juist als ik profiteer van het systeem? Het is in elk geval geen
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verongelijkt klagen van iemand die zo dom was om de boot te mis-
sen op de huizenmarkt en weigert de consequenties te aanvaarden.

Daar komt nog bij dat we feitelijk allemaal woningbeleggers zijn.
U weet nergens van? Nou, dat zit zo: als u aangesloten bent bij een
pensioenfonds, dan doet u vanzelf mee met wat alle pensioenfond-
sen doen: beleggen in woningen om rendement te maken zodat
ze uw en ons aller pensioenen kunnen uitkeren. Huisjesmelkerij
is geinstitutionaliseerd. Kun je dan aan een zelfstandige zonder
pensioen vragen om daar op ethische gronden van af te zien? Een
excuus is er niet. Er is ook een banale, egoistische kant, en die luidt:
het systeem is zoals het is. Dat ga ik niet veranderen door mezelf
er als kanonnenvlees voor te werpen. De rente op nul, geen pen-
sioen, geen arbeidsongeschiktheidsverzekering... het is als zzper
eten of gegeten worden. En als er dan toch gegeten wordt, schuif ik
liever aan tafel aan in plaats van als hapje aan een ander te worden
geserveerd.

Een systeem waarin meedoen de enige manier is om er niet de
dupe van te worden brengt niet het fraaiste in mensen naar boven.
In de auto op de terugweg van de Bijlmer had mijn makelaar voor
dit soort morele overwegingen heel wat minder woorden nodig.
“Tja, het is een harde wereld... En daarmee was voor hem de kous

af.

Ons aller welvaart is in gevaar

Dit boek gaat verder niet over mij, maar vanuit mijn situatie heb ik
nu wel het probleem geschetst: bezit is de laatste decennia steeds
ongelijker verdeeld in een systeem dat steeds meer gefinanciali-
seerd werd. Een ongelijkheid die over generaties heen verder dreigt
te groeien. Dat heeft weinig te maken met te grote verschillen in
inkomens, laat staan met hard werken of talent. Het heeft alles te
maken met vermogen, en vooral vastgoed, en al helemaal met er-
ven. Beleggen in woningen en erven worden zeer laag belast, terwijl
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noeste, nuttige arbeid waar de maatschappij beter van wordt des
te meer wordt belast. Door die ongelijkheid gaan we er ten slotte
allemaal op achteruit. Ons aller welvaart lijdt onder de uithollende,
uitbuitende manier van geld verdienen met geld.

Hoe dat allemaal zit en op elkaar inwerkt wil ik met dit boek in
kaart brengen, duiden en becommentariéren. Hopelijk vormt het
een waarschuwing voor verdergaande ongelijkheid door woon-
armoede en doen we er wat aan voor het te laat is. Klagen over
woningbeleggers is begrijpelijk, maar verandert niets. Het heeft
meer zin ons te verdiepen in de oorzaken. Hoe kon het zover ko-
men? Een systeem dat financiéle bokkensprongen en inhaalslagen
als de mijne mogelijk maakt is natuurlijk complete waanzin. Dat
moet aan de kaak gesteld worden.
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INLEIDING: DE PERFECTE STORM

‘Bijna al het geld dat ik investeer in start-ups,

gaat op aan huur voor hun huisbazen.

— Peter Thiel

‘Tk was ontzettend blij met deze ruimte. Zulke betaalbare plekjes zijn
er in de stad haast niet meer te vinden. Ik ben op bezoek bij Ward
Hozinga.” Zijn huur is met 220 euro lekker laag. Vandaag de dag be-
paald een uitzondering. Hoe kan dit? Met het pand waarin hij huurt
op het Amsterdamse eiland Wittenburg is iets bijzonders aan de
hand. Het heeft geen eigenaar. Tenminste, niet een woningbelegger
van vlees en bloed of een pensioenfonds dat rendement moet maken.
En ook geen eigenaar-bewoner die hoge hypotheeklasten betaalt.

Ik zocht het pand op in het kadaster. Het bleek van een stichting.
En er rust geen hypotheek op, ontdekte ik in één moeite door. Die
stichting staat geheel ten dienste van de bewoners, krijg ik later te
horen van een initiatiefnemer van deze woongroep, die tevens in
het bestuur van de stichting zit. Ze hoeft geen rendement te maken
of kapitaal te vermeerderen door huurprijzen te maximaliseren. De
stichting heeft tot doel dat de bewoners hun eigen huisbaas zijn. Ze
vormen een zogenaamde bewonerscodperatie, niet te verwarren
met een woningcorporatie als Vestia, de Alliantie of Eigen Haard.
Deze mensen vormen tevens een woongroep, maar dat is bij een
codperatie niet noodzakelijk.
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