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Zo zou het Boek der boeken ons boek voor boek kunnen bewijzen  
dat het ons is geschonken om te proberen erin door te dringen  

als in een tweede wereld, en dat we daar verdwalen,  
tot inzicht komen en onszelf vervolmaken.

Goethe
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De Thora in de hemel
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Negenhonderdvierenzeventig generaties voordat de wereld werd 
geschapen werd de Thora geschreven. Hoe? Met zwart vuur op wit 
vuur. Ze was de enige dochter van Jahweh. Haar vader wilde dat 

ze in den vreemde zou leven. De dienstdoende engelen zeiden tegen hem: 
‘Waarom blijft ze niet in de hemel?’ Jahweh antwoordde: ‘Wat gaat jullie dat 
aan?’ Er kwam een koning die zijn dochter als bruid nam. Jahweh zei: ‘De 
dochter die ik je heb gegeven is mijn enige. Ik kan niet van haar scheiden. 
Maar ik kan ook niet zeggen dat je haar niet mag meenemen, want ze is je 
bruid. Gun me alleen dit: dat er, waar jullie ook heen gaan, een kamer voor 
mij zal zijn.’

In de eenzaamheid die voorafging aan de Schepping, werd Jahweh alleen 
bijgestaan door zijn dochter. Ze was de Thora, Wet, en de Chokmah, Wijs-
heid. Ze was zijn raadsvrouwe, maar haar werk was ook ambachtelijk: ze 
berekende de afmetingen, zorgde dat de wateren werden verzegeld, trok 
grenzen in het zand, bevestigde de aanhechtingspunten aan de hemelen, 
en soms was ze de uitgevouwen plattegrond van de Schepping. Dan be-
schouwde Jahweh haar in stilte.

De Wijsheid was maakster, ontwerp en instrument. Maar nog vaker was ze 
de assistent aan de zijde van Jahweh. Toen ze werd geboren ‘waren er nog 
geen diepe wateren’. De wateren traden nog niet buiten hun oevers. En de 
hemelen moesten nog op hun plaats worden bevestigd. Telkens wanneer 
er iets verscheen en transformeerde ‘was ik bij hem en stelde ik alle dingen 
samen’, ‘cum eo eram, cuncta componens’, zei de Wijsheid. Niemand zou ooit 
trotser noch verbaasder zijn geweest. Terwijl de cyclus van de wonderen ten 
einde liep, speelde de Wijsheid al die tijd op de grond aan de voeten van 
Jahweh. Dat was het gelukkigste moment van de Schepping, een onafgebro-
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ken vreugde (‘delectabar per singulos dies’) waarvan de weerklank afgezwakt en 
nagebootst tot de mensen doordrong.

Samen met de verzoening, de Hof van Eden, het Gehenna, de troon van de 
majesteit, de Tempel en de naam van de Messias, was de Thora een van de 
zeven dingen die werden geschapen voordat de wereld werd geschapen. De 
Hof van Eden, een tuin, zweefde op een plek die voorafging aan de ruim-
te. Zo ook het Gehenna, een vallei. Hun aanwezigheid was onontbeerlijk, 
maar niemand begreep hoe en waar ze hadden kunnen verblijven voordat 
de wereld er was. Terwijl het voor de Thora niet uitmaakte of de wereld wel 
of niet bestond. Ze zat op haar vaders knieën en zong met de dienstdoende 
engelen. Na honderden generaties zagen een paar van hen, toen ze om-
laagkeken, een man die met veel moeite een berg beklom. Ze voelden een 
steek van heimwee die anticipeerde op het verlies en zeiden tegen de Vader: 
‘Waarom wil je dit zorgvuldig gekoesterde juweel aan een wezen van vlees 
en bloed geven?’ Maar het was al te laat.

Dat de Thora met zwart vuur op wit vuur werd geschreven, zorgde er vol-
gens Nachmanides, kabbalist te Gerona, voor dat ze op twee tegengestelde 
manieren kon worden gelezen: als een doorlopend schrift, niet in woorden 
verdeeld – dat vereist de aard van het vuur – of op traditionele wijze, als een 
verzameling voorschriften en verhalen. In het eerste geval werd het doorlo-
pende schrift een aaneenrijging van namen. Voorschriften en verhalen vloei-
den uit. Maar andere kabbalisten uit Gerona gingen nog verder. Waarom 
die overdaad aan namen handhaven? De hele Thora moest worden gelezen 
als één enkele naam, de Naam van de Heilige. Azriël waagde het te zeggen 
dat de stamboom van Ezau, zoals opgesomd in Genesis 36, en meestal als 
een overbodige passage beschouwd, niet als wezenlijk verschillend van de 
tien geboden moest worden beschouwd. Het waren afzonderlijke delen van 
eenzelfde bouwwerk, even onmisbaar.

De Wijsheid verliet de mond van de Vader in de vorm van een nevel. ‘Als een 
nevel bedekte zij de aarde.’ Voordat de wereld was geschapen, had ze haar 
woontent in de hoogten gespannen, en daar wachtte ze. Ze kwam tot de 
Vader in de ‘wolkenzuil’ waar Hij op Zijn troon zat. Tent en wolkenzuil: ooit 
zouden ze weer samen opdoemen, toen Mozes zich, voor de ogen van de 
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verbijsterde Hebreeën, terugtrok in de ‘Tent van de Ontmoeting’ en meteen 
daarna een wolkenzuil de ingang verhulde. Zo had Jahweh willen spreken tot 
Mozes, ‘van aangezicht tot aangezicht, zoals iemand praat met zijn vriend’. 
De Wijsheid echter ging van het inwendige van haar tent naar de wolkenzuil. 
Dat was de eerste stap, het begin van een eindeloze reis. Sindsdien bezocht 
de Wijsheid elke uithoek van de kosmos. ‘Ik alleen doorliep de kring des 
hemels, en wandelde in de diepte van de afgrond, over de golven van de zee 
en heel de aarde, in ieder volk, in elke stam toonde zich mijn macht.’ Overal 
vond de Wijsheid iets om zich mee te voeden. Maar altijd dacht ze aan haar 
tent. Ze wilde een andere plek zoeken om die op te zetten. Op een dag gaf 
de Vader haar een teken. ‘Zo kreeg ik een vaste plaats op de Sion,’ zei de 
Wijsheid, ter afsluiting van haar verhaal. Op diezelfde aarde zou de Zoon, 
haar broer, ‘zijn hoofd nergens te rusten kunnen leggen’.





II

Saul en Samuel
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Saul verscheen terwijl hij op zoek was naar een paar ezelinnen die 
waren verdwaald. Samen met een knecht legde hij een flinke afstand 
af. Maar de ezelinnen waren niet te vinden. Toen ze in Suf terecht-

kwamen, zei Saul tegen de knecht: ‘Mijn vader zal intussen ongeruster zijn 
over ons dan over de ezelinnen.’ Ze hadden drie dagen gelopen voor die 
ezelinnen. Ze waren het gebergte van Efraïm overgestoken, door de streek 
Salisa getrokken en vervolgens door Saälim. De ezelinnen waren nergens 
te vinden. Zij waren inmiddels de weg kwijt, wisten niet welke ze moesten 
nemen om terug te keren. Toen zei de knecht dat hij had horen praten over 
een ziener die in Suf woonde. Misschien zou die hen kunnen helpen. Saul 
was het ermee eens, maar ze hadden geen stukje brood meer in hun zak. 
Wat zouden ze de ziener kunnen aanbieden? De knecht zei: ‘Ik vond nog 
een zilveren sjekel. Dat zouden we aan de ziener kunnen geven en hem de 
weg vragen.’ De Bijbeltekst voegt er nog wat verklarende woorden aan toe: 
‘Vroeger zei men in Israël wanneer men God om raad wilde vragen “Kom, 
laten we naar de ziener gaan”, want wat nu een profeet heet, werd vroeger 
een ziener genoemd.’

Een groep meisjes was de poort van Suf uit gekomen om water te putten. 
Zo vinden beslissende dingen plaats, bij een put. Net zoals met  Rebecca, 
met Rachel, met Demeter in Eleusis. Ook ditmaal was er een groepje 
meisjes. Ze zagen de twee vreemdelingen die omhoogklommen naar de 
stadspoort. ‘Is de ziener in de buurt?’ vroegen de twee onbekenden. De 
meisjes antwoordden behulpzaam: ze zouden hem zo meteen ontmoeten, 
maar ze moesten opschieten, want hij stond op het punt de stad uit te gaan. 
U moet hem wel tegenkomen – zeiden ze – ‘voordat hij naar de offerhoogte 
gaat voor het offermaal, want de genodigden wachten met eten op hem, 
omdat hij het offer moet zegenen voordat ze aan de maaltijd beginnen.’ 
Even later zag Saul voor de poort van Suf een man die van achter de muur 
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kwam en vroeg hij hem: ‘Kunt u mij zeggen waar de ziener woont?’  Samuel 
antwoordde: ‘Ik ben de ziener.’ En meteen nodigde hij Saul uit hem te vol-
gen naar de offerhoogte: ‘Vandaag zult u met mij eten.’ En voegde eraan 
toe: ‘En wat betreft die ezelinnen die nu al drie dagen zoek zijn, die zijn 
terecht.’ Voor een priester als Samuel geldt als eerste vereiste dat hij het 
vlees van het offer dat wordt gegeten opdraagt en verdeelt. Saul kreeg de 
beste portie en Samuel zei: ‘Dit is apart gehouden, speciaal voor jou: eet 
smakelijk. Het is speciaal voor jou bewaard, toen ik de mensen uitnodigde 
voor het feestmaal.’ De portie is moira, ‘lotsbestemming’. Het lot van Saul 
was al bepaald, werd voor hem bewaard. Ze hadden op hem gewacht.

Voor wie het niet weet – en dat geldt voor iedereen – de zoekgeraakte ezelin-
nen zijn de aanleiding tot de ontmoeting tussen Saul en Samuel. Als Sauls 
vader zijn zoon geen opdracht had gegeven ze te gaan zoeken, zou Saul in 
zijn familie zijn gebleven, de kleinste stam van Israël. Hij was een knappe 
jongeman, een kop groter dan zijn makkers en had nooit een teken van 
enige speciale roeping vertoond. Dankzij de zoekgeraakte ezelinnen was 
hij op een dag ver van huis en wist hij niet hoe hij moest terugkeren. Hij 
was bereid degene die hem de weg wees te betalen met een zilveren munt.

Dat is de situatie waarin Jahweh zorgt dat hij Samuel ontmoet. De ver-
dwaalde ezelinnen waren de kunstgreep die hun ontmoeting mogelijk zou 
maken. En die ezelinnen zouden worden teruggevonden. Niet door Saul 
maar – niemand weet hoe – door Samuel zelf, de ziener die Saul de eerste 
koning van Israël zou maken. Jahweh was ook een allegorist. De verdwaal-
de en teruggevonden ezelinnen waren ook het volk dat hunkerde naar een 
koning maar die niet had kunnen kiezen als de ziener Samuel hem niet had 
gezalfd met de olie die hij in een kruikje bewaarde.

Na het offerfeest gingen ze terug naar de stad. Samuel liet voor Saul een bed 
opmaken op het dak van zijn huis. Hij wekte hem bij het krieken van de dag 
en zei: ‘Sta op, ik zal u uitgeleide doen.’ Samen verlieten ze de stad. Samuel 
zei dat Saul zijn knecht vooruit moest sturen. Maar hijzelf moest wachten. 
Hij moest luisteren naar het woord van God. Samuel haalde een kruikje 
olie tevoorschijn en goot het over Sauls hoofd leeg. Hij zei dat Jahweh hem 
had gezalfd ‘tot vorst over zijn volk’. Ze waren alleen, vlak na zonsopgang. 
Toen zei Samuel tegen Saul weer door te lopen. En bracht drie voorvallen 
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ter sprake die hem zouden overkomen. Het eerste betrof de zoekgeraakte 
ezelinnen. In Selsach, vlak bij het graf van Rebecca, zouden twee onbeken-
den tegen hem zeggen dat de ezelinnen waren teruggevonden. Zo ging het. 
Zijn vader, zeiden ze, maakte zich daar geen zorgen meer over, maar wel 
over zijn zoon, die maar niet terugkwam.

Ook de andere voorspellingen kwamen al snel uit. Dat waren de ‘tekens’ 
had Samuel gezegd. En eraan toegevoegd: voortaan ‘kunt u doen zoals uw 
hart u ingeeft’. Een veelzeggende regel. De tekenen werden bewaarheid 
en Saul begreep wat Samuel had gezegd: ‘Je zult een ander mens worden.’

Wie hem van vroeger kende kon het niet geloven. Hoort Saul, die knappe, 
grote zoon van Kis nu ook tot de ‘nabi’, de ‘profeten’? Die dansen en spreken 
bij de klanken van harpen en tamboerijnen? Ze zeiden: ‘Wat is er met de 
zoon van Kis gebeurd? Hoort Saul nu ook al bij de profeten?’ Zo ontstond 
het enigszins spottende gezegde dat nog steeds wordt gebruikt: ‘Hoort Saul 
nu ook al bij de profeten?’

Toen de vervoering voorbij was, ontmoette Saul zijn oom. Hij leek weer 
helemaal de oude. In geen enkel opzicht anders dan toen hij was vertrokken. 
Zijn oom wilde alleen weten waar Saul helemaal heen was gegaan met zijn 
knecht. ‘Op zoek naar de ezelinnen,’ zei Saul. ‘Maar die waren niet te vin-
den,’ voegde hij eraan toe. ‘Toen zijn we naar Samuel gegaan.’ ‘En wat heeft 
Samuel tegen je gezegd?’ drong zijn oom aan. ‘Dat de ezelinnen terecht 
waren,’ zei Saul. ‘Maar hij vertelde niet dat Saul over het koningschap had 
gesproken,’ preciseert de Bijbeltekst.

Alleen Samuel wist dat Saul koning over Israël was. Nu moest het volk dat 
weten. Samuel riep het op om naar Mispa te komen. Hij herinnerde hen 
eraan dat ze om een koning hadden gevraagd en daarmee Jahweh zelf had-
den verworpen, ‘die jullie steeds uit alle rampspoed en ellende heeft gered’. 
Ze hadden het gewaagd te zeggen: ‘Je moet een koning over ons aanstellen.’ 
Dus treed aan voor de Heer, had Samuel er resoluut aan toegevoegd.

Alle stammen waren aanwezig. Er werd geloot, omdat dit een oordeel 
van Jahweh was. Het lot viel op de stam Benjamin. Nu moest de familie 
worden geloot. Het lot viel op de familie van Matri. Nu moest een lid van 
die familie worden geloot. Ze waren allemaal aangetreden. Maar Saul was 
er niet. Ze vroegen Jahweh of er iemand ontbrak. Jahweh zei: ‘Hij houdt zich 
schuil tussen de bagage.’ Saul kwam tevoorschijn. Samuel zei: ‘In heel het 
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volk is er geen tweede zoals hij.’ Toen juichte het volk Saul toe. Hij was de 
eerste koning van Israël.

Saul verstopte zich tussen de bagage, net als Harpo Marx, omdat hij was 
overvallen door doodsangst voor de uitverkiezing. Een angst waar zijn volk 
meer dan elk ander in de geschiedenis onder zou lijden. Angst voor het 
toeval, voor het lot dat hem elk moment kon treffen. Maar Saul wist dat die 
uitverkiezing al had plaatsgevonden op het moment dat Samuel hem had 
gezalfd. Maar toen waren ze alleen. Niemand had hen gezien. Niemand 
wist het. Toeval en lot zouden elkaar in hem overlappen. Een benauwende 
verbintenis. Hij zou niet meer kunnen ademen zonder ergens aan te denken, 
zoals toen hij over onbekende wegen liep op zoek naar de ezelinnen van 
zijn vader, geïrriteerd, verstrooid. Af en toe wisselde hij een paar woorden 
met zijn knecht. Meer niet. Voortaan zou zoiets nooit meer gebeuren in 
zijn leven.

De uitverkiezing van Saul tot koning van Israël ging razendsnel, een sim-
pele loting. Maar de koning steunde op de leegte. Toen wees Samuel ‘het 
volk op de rechten die aan het koningschap verbonden zijn’. Maar dat was 
nog steeds niet genoeg. Dat recht moest worden opgeschreven. Dus Samuel 
‘schreef het in een boekrol die hij voor Jahweh neerlegde’. Noodgedwongen, 
onontbeerlijke handelingen. En alles belandde in een boek.

Samuel, de laatste rechter, was ook het prototype van de priester en profeet 
voor de profeten. Geboren dankzij de gelofte van een moeder die radeloos 
was vanwege haar onvruchtbaarheid, werd hij al voor zijn geboorte aan de 
eredienst gewijd. Op zijn twaalfde hoorde hij de stem van Jahweh en her-
kende die niet. Hij lag te slapen in de schemer van de tempel en meende de 
stem te hebben gehoord van Eli, de hogepriester. Hij haastte zich naar hem 
toe en zei: ‘Hier ben ik.’ Eli keek op en zei: ‘Ik heb niet geroepen, ga terug 
en ga weer liggen.’ Dat gebeurde nog twee keer. Dezelfde woorden, dezelfde 
handeling. Het was nauwelijks denkbaar dat die stem van Jahweh kwam. 
In die tijd ‘was het woord van Jahweh schaars; een visioen zeldzaam’. Maar 
de oude priester Eli, vader van twee goddeloze zoons, begreep dat Jahweh 
had gesproken. Toen zei hij tegen de kleine Samuel: ‘Als je hoort dat je 
wordt geroepen, zeg dan: Spreek, Heer, want uw dienaar luistert.’ Voor de 


