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Als het donker wordt, voelt ze zo’n groot gewicht op zich 
drukken dat ze moet gaan zitten om lucht te krijgen.

De stilte buiten is niet zoals ze zich die had voorgesteld. 
Het is eigenlijk geen stilte. Uit de verte klinkt gedruis als van 
een weg, hoewel de dichtstbijzijnde een lokale weg is die zich 
drie kilometer verderop bevindt. Ze hoort ook krekels, ge-
blaf, het getoeter van een auto, de kreten van een boer die 
zijn vee naar huis drijft.

Aan zee was beter geweest, maar ook duurder. Buiten haar 
budget.

En als ze nou wat langer had volgehouden, wat meer had 
gespaard?

Liever niet nadenken. Ze doet haar ogen dicht en laat zich 
langzaam op de bank zakken, waarbij de helft van haar li-
chaam erbuiten hangt, een onnatuurlijke houding die haar 
kramp zal bezorgen als ze niet gauw gaat verliggen. Ze merkt 
het, maakt het zich zo gemakkelijk mogelijk en dommelt weg.

Beter niet nadenken, maar de gedachten komen vanzelf 
binnen en raken met elkaar vervlochten. Ze probeert ervoor 
te zorgen dat ze even snel weer vertrekken als ze arriveren, 
maar ze hopen zich op in haar binnenste, de ene gedachte 
boven op de andere. En die mentale exercitie – voorkomen 
dat de gedachten blijven hangen – is op zich weer een ge-
dachte die haar hoofd niet aankan.
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Als de hond er eenmaal is, wordt het makkelijker.
Als ze haar spullen op orde heeft en haar bureau heeft 

neergezet en het terrein om het huis heeft opgeschoond. Als 
ze heeft gesproeid – alles is zo droog – en schoongemaakt – 
alles is zo verwaarloosd. Als ze de boel heeft opgefrist.

Na een opfrisbeurt zal het een stuk beter zijn.

De huisbaas woont in Petacas, een stadje op een kwartier 
rijden. Hij duikt twee uur later op dan ze hadden afgespro-
ken. Nat is bezig de veranda te vegen wanneer ze de motor 
van de jeep hoort. Ze kijkt fronsend op. De man heeft voor 
het huis geparkeerd, midden op de weg, en komt aangesloft. 
Het is warm. Genadeloos warm, en het is pas twaalf uur 
’s middags.

Geen verontschuldigingen voor het feit dat hij te laat is. 
Hij glimlacht hoofdschuddend. Hij heeft dunne lippen en 
diepliggende ogen. Zijn versleten overall zit onder de smeer-
vlekken. Zijn leeftijd valt moeilijk te schatten. Dat hij afge-
takeld overkomt, heeft niet te maken met zijn jaren, maar 
met zijn verveelde blik, met de manier waarop hij bij het 
lopen zijn armen laat bungelen en een beetje door zijn knie-
en zakt. Hij blijft voor haar staan, zet zijn handen in zijn zij 
en kijkt om zich heen.

‘Dus we zijn al bezig! Hoe was de nacht?’
‘Goed. Nou, min of meer. Te veel muggen.’
‘In een la van de ladekast zit een apparaat waarmee je ze 

kunt verjagen. Heb je dat niet gezien?’
‘Jawel, maar er zat geen vloeistof meer in.’
‘Tja, meisje, het spijt me,’ hij spreidt zijn armen en lacht, 

‘dit is het platteland!’
Nat glimlacht niet terug. Er glijdt een zweetdruppel langs 
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haar slaap. Met de rug van haar hand veegt ze hem weg, en 
uit die beweging put ze de kracht om in de aanval te gaan.

‘Het raam in de slaapkamer sluit niet goed en de kraan 
van het bad lekt. En dan heb ik het nog niet eens over hoe 
vies alles is. Het is veel erger dan ik me herinner.’

De glimlach van de huisbaas bevriest en verdwijnt beetje 
bij beetje van zijn gezicht. Zijn antwoord klinkt onverschil-
lig, maar zijn kaak is gespannen wanneer hij praat. Nat ver-
moedt dat hij een opvliegend karakter heeft en krijgt de 
neiging terug te krabbelen. Met gekruiste armen zegt de man 
dat ze precies heeft kunnen zien in welke staat het huis ver-
keerde en dat het echt niet zíjn schuld is als ze een paar de-
tails heeft gemist. Hij herinnert haar eraan dat hij de huur-
prijs twee keer heeft verlaagd. En tot slot zegt hij dat hij alles 
wat er kapot is zelf zal repareren. Nat denkt niet dat dat een 
goed idee is, maar ze gaat niet tegen hem in. Ze knikt en wist 
nog een druppel zweet weg.

‘Het is ontzettend warm.’
‘Is dat soms ook mijn schuld?’
De man draait zich om, hij roept de hond die naast de auto 

in de aarde loopt te wroeten.
‘Wat denk je van deze?’
De hond heeft sinds hij er is nog niet één keer zijn kop 

opgetild. Zenuwachtig snuffelt hij met zijn neus over de 
grond, speurend als een jachthond. Het is een grijzig mormel 
met lange poten, een spitse snuit en een ruige vacht. Hij heeft 
een halve stijve.

‘Nou, bevalt hij je of niet?’
Nat stamelt.
‘Ik weet het niet. Is het een brave hond?’
‘Natuurlijk is-ie braaf. Hij is niet moeders mooiste, dat zie 
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je zelf ook wel, maar dat maakt jou toch niets uit? Dat zei je 
toch, dat het jou niets uitmaakte? Hij heeft geen beestjes of 
andere nare dingen. Hij is jong, hij is gezond. Hij eet ook niet 
veel, maak je geen zorgen. Hij scharrelt hier en daar wat bij 
elkaar. Hij redt zich wel.’

‘Oké,’ zegt Nat.
Ze gaan naar binnen, lopen het contract na, tekenen – zij 

met een slordige krabbel; hij plechtig, met de pen stevig op 
het papier gedrukt. De huisbaas heeft maar één exemplaar 
meegebracht, maar zodra hij kan, zal hij haar een kopie be-
zorgen, belooft hij terwijl hij het contract in zijn zak stopt. 
Het doet er niet toe, denkt Nat, dit contract is toch niet 
rechtsgeldig, zelfs de genoemde huurprijs komt niet overeen 
met wat ze uiteindelijk zal betalen. Ze begint niet opnieuw 
over het probleem met het raam of de lekkende kraan; hij 
ook niet. Hij steekt haar theatraal de hand toe en knijpt zijn 
ogen tot spleetjes wanneer hij haar aankijkt.

‘Laten we het maar een beetje met elkaar proberen te vin-
den.’

Wanneer hij in zijn jeep stapt en wegrijdt, reageert de hond 
helemaal niet. Hij snuffelt nog steeds rond in de droge aarde 
voor het huis. Nat roept hem, zegt ‘pst’ en fluit, maar hij 
maakt geen aanstalten om naar haar toe te komen.

De huisbaas heeft niet eens gezegd hoe hij heet. Als hij al 
een naam heeft.

Als iemand haar zou vragen waarom ze hier is, zou het haar 
moeite kosten een overtuigend antwoord te vinden. Als de 
vraag ten slotte komt, blijft ze daarom vaag en houdt het op 
een verandering van omgeving.

‘Iedereen zal je wel voor gek verklaren, of niet?’
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Het meisje van de winkel kauwt kauwgum terwijl ze de 
boodschappen op de toonbank stapelt. Het is de enige win-
kel binnen de omtrek van een paar kilometer, een zaak zon-
der uithangbord, waar levensmiddelen en huishoudelijke 
artikelen door elkaar zijn uitgestald. Het blijkt duur om hier 
boodschappen te doen en er is niet veel keuze, maar Nat 
voelt er nog niet voor om de auto te pakken en naar Petacas 
te rijden. Ze zoekt in haar portemonnee en telt de briefjes 
uit.

Het meisje heeft zin om te kletsen. Vrijmoedig stelt ze 
vragen over Nats leven, waardoor Nat zich niet op haar 
gemak voelt. Kon zij maar hetzelfde doen, maar dan omge-
keerd, zegt het meisje. Verhuizen naar Cárdenas, waar van 
alles gebeurt.

‘Hier wonen is een ramp. Er zijn geeneens jongens!’
Ze zat in Petacas op de middelbare school, vertelt ze, maar 

is eraf gegaan. Ze houdt niet van leren, ze had een hekel aan 
alle vakken. Nu helpt ze een handje in de winkel. Haar moe-
der heeft chronisch last van migraine en haar vader werkt in 
de landbouw, dus het is maar goed dat zij de winkel doet. 
Maar zodra ze achttien is, gaat ze ervandoor. In Cárdenas 
kan ze kassamedewerker of kinderoppas worden. Ze kan 
goed overweg met kinderen. Met de weinige die zich in La 
Escapa laten zien, voegt ze er glimlachend aan toe.

‘Deze plek is een ramp,’ herhaalt ze.
Van haar hoort Nat wie er in de omliggende huizen en 

boerderijen wonen. Ze vertelt over de zigeunerfamilie die in 
een vervallen boerenhoeve bij de afrit woont. De kinderen 
worden elke ochtend opgehaald door een bus die ze naar 
school brengt; het zijn de enige kinderen die het hele jaar 
door in het dorp wonen. Dan is er nog het bejaarde echtpaar 
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van het gele huisje. De vrouw is een soort heks, beweert het 
meisje, ze kan de toekomst voorspellen en gedachten lezen.

‘Niet cool, want ze is een beetje getikt,’ zegt ze lachend.
Ze heeft het over de hippie van het houten huis, over ie-

mand die ze de Duitser noemen terwijl hij helemaal niet 
Duits is, over de bar van de Bolle – al kun je het magazijn 
waar hij drankjes verkoopt nauwelijks een bar noemen, geeft 
ze toe. Al naargelang de agrarische kalender komen en gaan 
er meer mensen, dagloners die voor een halve maand of 
losse dagen worden ingehuurd, maar ook hele gezinnen die 
de helft van het jaar ergens anders wonen en een huis hebben 
geërfd dat ze niet verkocht krijgen. Maar een vrouw alleen 
zien ze nooit. Niet van Nats leeftijd in elk geval, verduidelijkt 
ze.

‘Oude vrouwen tellen niet.’
De eerste paar dagen vergist Nat zich en haalt al die in-

formatie door elkaar, deels omdat ze niet goed heeft geluis-
terd, deels omdat ze zich op onbekend terrein begeeft. De 
grenzen van La Escapa zijn onduidelijk, en hoewel er een 
redelijk compacte kern met huisjes is – juist waar zij zit – 
staan er verderop hier en daar andere gebouwen, sommige 
bewoond; andere niet. Van buitenaf kan Nat niet zien of het 
gaat om woningen of opslagplaatsen, of er mensen wonen 
of alleen vee. Ze verdwaalt op de landweggetjes, en als ze als 
oriëntatiepunt niet de winkel had gehad, die haar soms be-
kender voorkomt dan het huis dat ze heeft gehuurd en waar 
ze nu al een week slaapt, zou ze zich echt verloren voelen. 
Het is niet eens een mooie streek, al ontdekt ze bij het vallen 
van de avond, wanneer de omtrekken vervagen en het licht 
goudgeel wordt, toch enige schoonheid om zich aan vast te 
houden.
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Nat pakt haar tassen en zegt het winkelmeisje gedag, maar 
voordat ze naar buiten loopt, draait ze zich om en vraagt 
naar de huisbaas. Kent zij hem? Het meisje knijpt haar lippen 
samen en schudt langzaam haar hoofd. Nee, niet echt, zegt 
ze. Hij woont al heel lang in Petacas.

‘Ik herinner me dat ik hem hier zag toen ik klein was. Hij 
had altijd een boel honden bij zich en was slechtgehumeurd. 
Later trouwde hij of kreeg een relatie, en vertrok. Waar-
schijnlijk wilde zijn vrouw niet in La Escapa wonen, en groot 
gelijk. Voor een vrouw is het hier nog erger. Al is Petacas ook 
niets bijzonders. Daar zou ik ook voor geen goud willen 
wonen.’

Bij wijze van spelletje gooit ze hem een oude bal toe die ze 
heeft gevonden in een stapel brandhout, maar in plaats van 
de bal te halen en terug te brengen, loopt de hond hinkend 
weg. Wanneer ze naast hem hurkt, zodat ze op gelijke hoog-
te zijn en ze hem geen angst aanjaagt, glipt hij weg met zijn 
staart tussen zijn poten. Vanwege zijn schichtige karakter 
begint ze hem Nurks te noemen, want hij heeft toch een 
naam nodig. Maar Nurks is behalve schuw ook ondoorgron-
delijk. Hij zwerft wat rond, maar het is net alsof hij er hele-
maal niet is. Waarom zou ze met deze hond genoegen moeten 
nemen? Zelfs het hondje van de winkel, een hypernerveuze 
bastaardchihuahua, is veel sympathieker. Alle honden die ze 
langs de weg tegenkomt – en dat zijn er een hoop – komen 
naar haar toe gerend als ze roept. De meeste zijn ongetwijfeld 
op zoek naar eten, maar ook naar een aaitje; ze zijn nieuws-
gierig en opdringerig, ze willen weten wie de nieuwe buurt-
bewoner is. Nurks lijkt niet eens geïnteresseerd in voedsel. 
Als ze hem eten geeft, goed, maar als ze hem geen eten geeft, 
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ook goed. Wat dat betreft heeft de huisbaas haar niet voor-
gelogen: hij kost weinig. Soms schaamt Nat zich voor haar 
negatieve gevoelens. Ze heeft zelf om een hond gevraagd en 
nu heeft ze er een. Nu kan, nu mág ze niet zeggen – en zelfs 
niet denken – dat ze hem niet wil.

Op een ochtend komt ze in de winkel de hippie tegen. Die 
naam kreeg hij althans van het meisje, dat nu op haar dooie 
gemak hun boodschappen afrekent, terwijl ze kalmpjes een 
sigaret rookt. De hippie is iets ouder dan Nat, maar nog geen 
veertig. Hij is lang en sterk en heeft een door de zon ge-
taande huid, grote handen met kloven en een vastberaden 
maar vriendelijke blik. Zijn lange haar is slordig geknipt en 
hij heeft een rossige baard. Waarom het meisje hem een hip-
pie noemt, mag Nat zelf bedenken. Misschien vanwege dat 
lange haar of omdat hij, net als Nat, uit de stad komt, iemand 
van buiten, een onbegrijpelijk fenomeen voor iemand die is 
opgegroeid in La Escapa en alleen maar kan denken aan 
vluchten. In ieder geval is de hippie er al heel lang. Hij is oud 
nieuws, in tegenstelling tot Nat, die voor iedereen nieuw is. 
Zijdelings bestudeert ze hem, zijn zelfverzekerde, afgemeten, 
efficiënte gebaren. Terwijl hij op zijn beurt wacht, laat hij zijn 
hand over de rug glijden van de hond die hij bij zich heeft. 
Het is een oud, maar onmiskenbaar elegant, kastanjebruin 
labradorvrouwtje. Ze kwispelt met haar staart en stopt haar 
snuit tussen zijn benen. Ze lachen alle drie.

‘Wat een lieverd,’ zegt Nat.
De hippie knikt en steekt haar zijn hand toe. Dan bedenkt 

hij zich, trekt zijn hand terug en brengt zijn gezicht dichterbij 
om haar te kussen. Eén zoen op de wang, zodat Nat haar 
gezicht tevergeefs schuin houdt in afwachting van de tweede. 
Hij stelt zich voor: Píter. Met een i, verduidelijkt hij, pee- ie-
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tee-ee-er. Zo schrijft hijzelf zijn naam het liefst, behalve wan-
neer hij er niet onderuit kan de officiële spelling te gebruiken. 
Hoe minder vaak je je echte naam schrijft, hoe beter, zegt hij 
grappend. Die is alleen goed voor een handtekening bij de 
bank, die boeven.

‘Natalia,’ stelt zij zich op haar beurt voor.
Dan volgt de onvermijdelijke vraag: wat doet ze in La 

Escapa? Hij heeft haar zien rondwandelen en het terrein om 
het huis zien schoonmaken. Gaat ze daar wonen? Alleen? 
Nat begint zich zorgen te maken. Ze heeft liever niet dat 
iemand haar ziet als ze bezig is, zeker niet als ze het niet 
doorheeft, maar er valt weinig tegen te doen, want het terrein 
om het huis is slechts afgebakend met dun, onbegroeid gaas. 
Ze antwoordt dat het maar voor een paar maanden is.

‘Ik heb ook een hond gezien. Die heb je niet zelf meege-
bracht, toch?’

‘Hoe weet je dat?’
Píter geeft toe dat hij het dier goed kent. Het is een van de 

vele honden van de huisbaas. En waarschijnlijk de ergste. Hij 
haalt ze overal vandaan, voedt ze niet op, laat ze niet inenten, 
verzorgt ze totaal niet. En als hij ze niet meer kan gebruiken, 
laat hij ze in de steek. Heeft zij hem om een hond gevraagd? 
Ze kan er rustig van uitgaan dat hij haar het meest waarde-
loze exemplaar heeft gegeven.

Nat staat in gedachten verzonken en hij stelt voor dat ze het 
dier teruggeeft. Ze hoeft zich hier niet bij neer te leggen als dit 
niet is wat ze wil. Hij zegt dat de huisbaas een onbetrouwbare 
vent is, dat ze beter afstand kan bewaren. Hij spreekt niet 
graag kwaad van iemand, maar de huisbaas is een ander ver-
haal. Altijd op zoek naar manieren om mensen op te lichten.

‘Ik kan een hond voor je vinden, als je wil.’
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Nat houdt een onrustig gevoel over aan het gesprek. Met 
een lauw flesje bier – de ijskast werkt ook niet naar behoren – 
zit ze in de deuropening van haar huis te kijken naar Nurks, 
die bij het hek in de zon ligt te slapen. Vliegen strijken neer 
op zijn licht opgezette buik, die bedekt is met rauwe plekken.

Het idee om hem terug te geven bezorgt haar een diep 
gevoel van onbehagen.

Het is een laag huis van één verdieping, met ramen die bijna 
tot op de grond komen en één slaapkamer met twee eenper-
soonsbedden. Nat zou willen dat de huisbaas een van de 
bedden weghaalde, omdat ze het niet nodig heeft en er een 
bureautje voor in de plaats wil zetten – een simpele plank 
met een paar poten eronder zou volstaan. Ze denkt erover 
hem op te bellen, maar stelt dat iedere dag weer uit. Ze zal 
het wel vragen, of erop zinspelen, als ze hem ziet – vroeg of 
laat zal ze hem toch zien – en tot die tijd zit ze zonder bureau. 
Voorlopig moet ze het doen met de enige tafel in huis, die ze 
bij een van de ramen heeft neergezet, omdat het huis zelfs op 
klaarlichte dag donker en vochtig is. De keuken – niet veel 
meer dan een fornuis en een aanrecht – zit weggestopt in een 
hoek, zodat je alleen al voor het zetten van een kopje koffie 
het licht aan moet doen.

Buiten is het heel anders. Vanaf ’s ochtends vroeg schijnt 
de zon pal op het huis, zodat ze doodmoe wordt als ze op 
het terrein werkt, al is het nog zo vroeg. Ze probeert geulen 
in de aarde te maken om paprika, tomaten en wortels te 
zaaien, het geeft niet wat, als het maar snel en goed groeit. 
Ze heeft gelezen hoe het moet en zelfs een paar video’s beke-
ken waarin het proces stap voor stap wordt uitgelegd, maar 
eenmaal buiten lukt het haar niet om het allemaal in praktijk 
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te brengen. Ze zal haar schroom moeten overwinnen en hulp 
moeten vragen. Misschien aan Píter.

’s Middags gaat ze één of twee uur zitten vertalen. Het lukt 
haar nooit om voldoende concentratie op te brengen. Mis-
schien heeft ze een tijdje nodig om te wennen, zegt ze bij 
zichzelf, ze moet het voorlopig maar rustig aan doen. Om 
een frisse neus te halen maakt ze wandelingen in de omge-
ving. Nurks weigert mee te komen, hoe ze hem ook roept. 
Dus gaat ze maar alleen en luistert naar muziek via haar 
oortjes. Zodra ze iemand ziet naderen, versnelt ze haar pas, 
soms jogt ze zelfs een stukje. Ze blijft liever onopgemerkt en 
doet graag alsof ze aan het sporten is, als ze daarmee een 
kennismaking of een praatje kan vermijden.

In het door de droogte geteisterde landschap staan olijf-
bomen, kurkeiken en steeneiken. De aarde is bespikkeld met 
eenvoudige, plakkerige cistusrozen, de enige bloemen die hier 
voorkomen. De eentonigheid van de velden wordt slechts 
onderbroken door de contouren van El Glauco, een lage, met 
struikgewas begroeide berg die met houtskool tegen de kale 
hemel lijkt te zijn getekend. Ze zeggen dat er op El Glauco 
nog everzwijnen en vossen zijn, hoewel de jagers die de berg 
op gaan slechts terugkeren met risten patrijzen en konijnen 
om hun middel. Het is een sinistere berg, denkt Nat, maar ze 
probeert die gedachte meteen weer te verdrijven. Waarom 
sinister? El Glauco is natuurlijk een lelijke naam; die zal hij 
wel te danken hebben aan zijn fletse, ongezonde kleur. De 
naam doet haar denken aan een ziek oog, een oog met con-
junctivitis, of aan de glazige, roodachtige, troebele ogen van 
oude mensen. Ze begrijpt dat ze zich negatief laat beïnvloe-
den door de betekenis van ‘glaucoom’. Toevallig is ze dat 
woord ook tegengekomen in het boek dat ze probeert te 
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vertalen, waar het wordt geassocieerd met de hoofdpersoon, 
een afschrikwekkende vader die een van zijn kinderen op een 
gegeven moment een pijnlijke verwensing naar het hoofd 
slingert, met een ‘glaucoomachtige’ blik in zijn ogen. Eerst 
dacht Nat dat het personage werkelijk staar had, maar later 
begreep ze dat er gewoon een lege, uitdrukkingsloze blik mee 
bedoeld werd, waarbij de pupil inactief is. Wat is dan de 
juiste vertaling? Ziekelijk, troebel, dof? Deze keuze is bepa-
lend voor de interpretatie van de rest van de paragraaf. Ge-
noegen nemen met een letterlijke vertaling zonder de essentie 
van de zin te begrijpen, zou een soort valsspelen zijn.

Ondanks de wandelingen en het fysieke werk slaapt ze 
slecht. Ze durft de ramen niet open te zetten. Ze wordt na-
melijk, ondanks alle anti-insectenmiddelen die ze in huis 
heeft gehaald, niet alleen opgegeten door de muggen; er ko-
men de eerste paar dagen ook spinnen en gekko’s binnen, en 
zelfs een keer een duizendpoot, die ze tot haar ontzetting in 
een schoen aantrof. En op een ochtend zat de keuken onder 
de mieren omdat ze eten buiten de ijskast had laten liggen. 
Overdag wordt ze belaagd door vliegen, zowel binnen als 
buiten. Valt daar wat aan te doen? vraagt ze zich af. Of is het 
op het platteland nou eenmaal zo, zoals haar huisbaas zegt? 
Alles wordt vies, hoe vaak ze ook schoonmaakt. Ze veegt en 
veegt, maar het stof dringt door alle kieren en hoopt zich op 
in de hoeken. Had ze tenminste maar een ventilator om te 
kunnen slapen, denkt ze, dan zou ze de ramen dicht kunnen 
houden en zou het allemaal een stuk aangenamer zijn. Dan 
zou ze uitgerust opstaan en meer energie hebben om schoon 
te maken, te vertalen en in de moestuin te werken, of beter 
gezegd: in de moestuin-in-wording. Maar ze piekert er niet 
over de huisbaas om een ventilator te vragen.
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Ze besluit naar Petacas te gaan om er een te kopen. Dan 
kan ze als ze daar toch is, meteen wat gereedschap aanschaf-
fen. Een schoffel, emmers, een schop, een snoeischaar, een 
zeef en nog een paar dingen, als ze maar weet wat ze precies 
nodig heeft.

Van gereedschap heeft ze ook al geen verstand.

De drukte in Petacas verrast haar. Het duurt even voor ze 
een parkeerplaats heeft gevonden; het stratenplan is zo on-
overzichtelijk en de bewegwijzering zo tegenstrijdig dat als 
je eenmaal het centrum bent binnengereden, je er ook zo 
weer ongemerkt, via de een of andere afslag, uitgeleid wordt. 
De huizen zijn eenvoudig, met vervallen gevels en bijna zon-
der ornamenten, maar her en der staan ook bakstenen hui-
zenblokken van soms zes verdiepingen. De winkels zijn ge-
concentreerd rond het centrale plein; het gemeentehuis, een 
protserig gebouw met een ver uitstekend luifeldak en grote 
glas-in-loodramen, is omringd door cafés en goedkope ba-
zaars. In een van de laatste koopt Nat een kleine ventilator, 
daarna loopt ze rond op zoek naar een ijzerhandel, zonder 
iemand de weg te willen vragen. Het valt haar op dat de 
vrouwen er onverzorgd bij lopen, met ongekamde haren en 
op slippers. Veel mannen, zelfs de oudjes, lopen in hun on-
derhemd. Er zijn weinig kinderen, en degenen die er zijn 
lurken aan een waterijsje, rennen rond of rollen over de 
grond zonder dat iemand ze in de gaten houdt. Iedereen 
– vrouwen, mannen en kinderen – is luidruchtig en chaotisch, 
en vreemd genoeg lijken ze allemaal op elkaar. Het gevolg 
van inteelt, zegt Nat bij zichzelf en ze bedenkt dat haar huis-
baas er perfect tussen past.

Ze wordt onrustig bij de gedachte dat ze hem tegen het lijf 



20

zou kunnen lopen, maar in de ijzerhandel komt ze niet hem, 
maar Píter tegen. Ze is blij om hem te zien: iemand die ze 
kent, iemand die aardig is, eindelijk iemand die naar haar 
glimlacht, die naar haar toe komt en haar vraagt wat ze hier 
doet. Nat laat hem de doos met de ventilator zien en hij 
fronst zijn voorhoofd. Waarom heeft ze er niet een aan haar 
huisbaas gevraagd? Het is zijn verantwoordelijkheid om de 
woning leefbaar te houden. Oké, ze kan misschien geen 
airco eisen, maar toch op zijn minst wel een ventilator.

‘Je had er ook een aan mij kunnen vragen. Buren zijn er 
om elkaar te helpen.’

Nat probeert zich te rechtvaardigen. Het was handig om 
er een te kopen, zegt ze. Wanneer ze weggaat uit La Escapa 
kan ze hem meenemen. Píter werpt haar een zijdelingse, on-
gelovige blik toe.

‘En wat kom je hier kopen? Gereedschap om te repareren 
wat hij allemaal kapot heeft achtergelaten?’

Nat schudt haar hoofd.
‘Nee. Dingen voor de moestuin.’
‘Ga je een moestuin aanleggen?’
‘Niks bijzonders, hoor… Ik heb begrepen dat paprika’s en 

aubergines het goed doen. Ik wil in ieder geval een poging 
wagen.’

Píter pakt haar arm en komt dichter bij haar staan.
‘Koop niets,’ fluistert hij.
Ze kan al het gereedschap dat ze nodig heeft van hem le-

nen, zegt hij. Hij zegt ook dat ze het idee van de moestuin 
misschien moet laten varen. Er is op haar stuk grond al jaren 
niets verbouwd; de aarde is totaal onvruchtbaar; om die te 
verbeteren zou ze dagen moeten zwoegen en een vermogen 
kwijt zijn aan mest en compost. Als ze vastbesloten is – Nat 


