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I

Weimar, Goethe en Italié

Weimar is een andere stad geworden. Door een indrukwekkende op-
knapbeurtis de Deutsche Demokratische Republik in Weimar uitgewist.
De stad doet nu fleurig aan, zelfs in de winter. Het monument van Schil-
ler en Goethe staat pront voor het theater. De wandeling langs de rivier
de IIm 1is ook met het koude weer aangenaam. Het Bauhaus-Museum is
buitengewoon, het Nietzsche-Archiv een bezoek meer dan waard, even-
als het Goethe- und Schiller-Archiv en de Herzogin Anna Amalia
Bibliothek.

Het huis van Goethe is prachtig gerestaureerd, ernaast is een groot
pand verbouwd tot Goethe-museum. Goethe (geboren in 1749 in Frank-
furt am Main) woonde vijftig jaar lang, tot zijn dood in 1832, in het grote
huis Am Fraunenplan. Enkele jaren na zijn komst in het stadje, vanaf 1 juni
1782, huurde hij dit stadspaleis. In 1792 kocht zijn broodheer, de hertog
van Saksen-Weimar, het enorme pand met de tuin en schonk het twee
jaar later aan zijn minister Goethe.

Aan de kant van het plein bevonden zich in het huis de woonkamer,
de ontvangstruimte en nog andere representatieve vertrekken. In het
achterhuis was Goethe’s werkkamer met zicht op de tuin. Het voor- en
het achterhuis zijn op de verdieping door een gang met elkaar verbon-
den.

Goethe leefde hier met zijn gezin, met personeel en gedurende lange
periodes ook met vrienden, al was Herr Gebeimrar vaak uithuizig. In het
grote huis was voldoende plaats voor de verzamelingen kunst en natu-
ralién. De huidige bezoeker kan door bijna twintig vertrekken wandelen.



Er zijn meubels en voorwerpen uit Goethe’s tijd. Ook zijn collecties
vallen te bewonderen: tekeningen, schilderijen, munten, medaillons,
bronzen beelden, boeken, manuscripten. De inrichting schijnt sinds
Goethe’s dood (1832) nauwelijks veranderd te zijn. Zijn werkkamer en de
privébibliotheek — waarin men een blik mag werpen — zijn nog in authen-
ticke toestand.

Goethe werd — slechts 26 jaar oud maar al bekend als aankomend
genie — in het najaar van 1775 door de jonge hertog Karl-August van
Saksen-Weimar uit Frankfurt naar zijn ministaatje in Thiiringen uitge-
nodigd. Weimar telde toen 6ooo inwoners, terwijl Frankfurt al een stad
van 30.000 was. Desondanks vestigde Goethe zich in Weimar om in het
volgende voorjaar bij de regering betrokken te worden. De licht ont-
vlambare Goethe leerde vrij snel de zeven jaar oudere, gehuwde Char-
lotte von Stein kennen met wie hij een gepassioneerde, platonische
verhouding kreeg. Bekende liefdesgedichten schreef hij voor deze
Lotte in Weimar.

In 1779 werd Goethe lid van het kabinet van de hertog. Onder hem
vielen vele zaken, van toneel en opera tot bouw- en wegenaanleg en de
mijnen, maar ook bemoeide hij zich met militaire zaken en later de
staatsfinancién. De waardering voor hem was groot en in 1782 werd hij
in de adelstand opgenomen. Hij heette voortaan ‘von Goethe’.

Vanaf zijn studietijd in Leipzig en Straatsburg, de korte t1jd dat Goe-
the als advocaat in Frankfurt werkte, tot en met de periode in Weimar
schreef hij toneel, gedichten en romans. Ook studeerde hij botanica en
natuurwetenschap, archeologie, kunstgeschiedenis, beoefende hij geo-
logie en meteorologie en bedacht hij een kleurentheorie. Hij ontwik-
kelde zich tot een bijkans universeel genie met een spreekwoordelijke
werkdiscipline. De wens om voor de studie van de klassieke kunst naar
[talié te gaan, moest hij door zijn drukke werkzaamheden lang onder-
drukken, totdat hij in 1786 aan zijn Italiaanse reis begon.

Naar Italié
Toen Johann Wilhelm von Goethe op 3 september 1786 naar Italié reis-
de, nam hij de Brennerpas. Hij vertrok niet uit Weimar maar uit Karls-



bad, het tegenwoordige Karlovy Vary in Tsjechié, dat nog steeds de
oude allure bewaard heeft. Goethe had er enkele weken doorgebracht.
Zijn verslag van de Iralienische Reisebegint schitterend in de vertaling van
Wilfred Oranje: ‘Om drie uur ’s nachts verliet ik stilletjes Karlsbad, an-
ders had men mij niet laten gaan. Het gezelschap dat mijn verjaardag op
achtentwintig augustus zeer hartelijk wilde vierde, verwierf daardoor
wel enig recht mij vast te houden; maar hier viel niet langer te talmen.
Geheel alleen, met medeneming van enkel een valies en een rugzak van
dassenvel, wierp ik me in een postkoets en bereikte om halfacht Zwodau,
op een mooie en stille mistige ochtend. De wolken aan de bovenkant
gestreept en wollig, aan de onderkant zwaar. [k achtte dat gunstige voor-
tekens. Ik hoopte na een zo beroerde zomer te kunnen genieten van een
fraaie herfst’

Oranje’s vertaling is een genot om te lezen. Zwodau heet overigens
tegenwoordig Svatava en ligt in T'sjechié, bij de annexatie van Sudeten-
land kwam het Heim ins Reich. In de Tweede Wereldoorlog was er een
concentratiekamp voor vrouwen, een zogenaamd Auflenlager, eerst van
Ravensbriick, later van het grote xz Flossenbiirg.

Door Beieren ging Goethe met de postkoets. Over het begin van zijn
tocht schreef hij betrekkelijk weinig. Hij had haast. Pas in Verona en
Vicenza, waar hij de gebouwen van Andrea Palladio bezocht, en in Ve-
neti€ begon hij wat uitvoeriger notities te maken. Toch reisde hij ook
daarna in hoog tempo door Padua, Ferrara en Bologna. Onbegrijpelijk
eigenlijk maar hij moest naar Rome om herboren te worden.

Z1ijn langdurig verblijf in Rome voldeed volledig aan de verwachtin-
gen, net als zijn bezoek aan Napels. Met een korvet ging hij naar Sicilié
en na een rondreis zocht hij in Messina weer een schip om terug naar
Napels te keren. Hij schreef onderweg veel, vooral brieven en aanteke-
ningen, en maakte tekeningen. Na een tweede verblijf in Napels ging
Goethe weer naar Rome.

In mei 1788 keerde hij na een tocht van twee jaar terug naar Weimar.
Nu reisde Goethe niet over de Brenner maar door Zwitserland. Van
Milaan ging hij naar Chiavenna en daarna over de Spliigenpas, een tocht
die nog steeds van oneindige schoonheid is. Bij die gelegenheid 1s Goe-



the ook iets noordelijker in Zwitserland bij de Via Mala geweest. Die
‘kwade weg’ loopt bij Thusis in Graubiinden door een kilometerslange
kloof van de Achter-Rijn. De smalle kloof, waarvan de wanden tot hon-
derden meters hoog of diep zijn, was in vroegere tijd een van de berucht-
ste delen van de route tussen Chur en de Spliigen- of San Bernardinopas.
Goethe maakte er op de terugweg in mei 1788 tekeningen van.

Goethe’s [taliaanse reis diende als basis voor verschillende reisboe-
ken, voor kunsthistorici, kunstgeografen en gewone liefhebbers. Zelfs
voor wandelaars is er een mooi boekje, Der Goethe-Weg iiber die Alpen,
‘genussvoll wandern von Miinchen nach Venedig’. Over dat deel van de
route schreef Goethe echter vrijwel niets. Alsof hij die bergweg maar
hinderlijk vond op weg naar Rome. Voor de nareizigeris het moeilijk te
accepteren dat het grote genie bijna niets noteerde over zo’n indrukwek-
kend traject. De vreugde is meer dan dubbel zo groot als je met Goethe’s
beschrijving in het hoofd andere zaken mag zien. Palladio’s gebouwen
bijvoorbeeld in Vicenza of de wandeling in Taormina naar het Griekse
theater op de rotsen aan de Middellandse Zee. In Goethe’s spoor is het
dan stil toeven.

Rinascimento

Voor de schrijver uit Weimar betekenden de reis en het verblijf in Italié
een ware wedergeboorte. De kennismaking met de kunst van de antieken
en de Italiaanse Renaissance was beslissend voor zijn wereldbeschou-
wing. Zijn verdere leven en zijn literaire werk werden er diepgaand door
beinvloed.

Goethe ergerde zich aan de romantische houding tegenover het crea-
tieve genie. Mensen die genialiteit zo voorstelden, vond hij lui en jaloers.
Ze reduceerden in zijn ogen scheppingskracht tot iets eenvoudigs, tot
het doorbreken van regels en taboes. Goethe had zich al in zijn Werther
tegen deze visie verzet maar nu was hij ook dat verzet ontgroeid.

Tijdens en na zijn Italiaanse reis ontwikkelde Goethe zijn visie op
basis van de klassieke trias, de platoonse beginselen van het ware, het
schone en het goede. Voor de waarheid moet de mens de natuur bestu-
deren en volgen. De organische orde is de basisvorm voor het gehele



leven. Schoonheid moet daarom gebaseerd zijn op de klassieke harmo-
nie. Het organismebeginsel bepaalt in ideale vorm ook het individuele
leven en de samenleving. Het evolutionaire beginsel stuurt de groet,
waarbij elk stadium zijn waarde heeft. Er is geen hoogtepunt, voltooiing
of einde, elke fase is waardevol en noodzakelijk. Alleen wie zijn leven
zo begrijpt, komt tot wijsheid. Zelfacceptatie maakt ook de aanvaarding
van de medemens mogelijk. Schijnbaar onnatuurlijke zaken, bijvoor-
beeld in menselijke relaties, zijn feitelijk in de natuur gegeven. Na zijn
periode van de ‘Sturm und Drang’ legde Goethe de fantasie aan banden.
De verwerking van de Italiaanse reis had dan ook een ongewilde breuk
met Lotte von Stein tot gevolg. Goethe liet zich nu meer leiden door
zijn eigen natuur dan door de ideeén van zijn vriendin.

Kort na zijn terugkeer in Weimar begon hij een verhouding met de
24-jarige Christiane Vulpius, een eenvoudige naaister die met een ver-
zoekschrift voor haar broer bij de heer minister kwam. Later zag Goethe
de dag waarop hij haar leerde kennen (of bekende), 12 juli 1788, als zijn
huwelijksdag, maar het duurde tot 1806 voordat hij het concubinaat met,
zoals zijn moeder haar noemde, zijn Berrscharz legaliseerde.

Hoe sterk het verblijf in Italié hem beinvloedde, wordt zichtbaar in
de autobiografische roman waaraan Goethe al tussen 1777 en 1785 werk-
te, Wilhelm Meister. Die was bedoeld als bildungsroman, waarin de ont-
wikkeling van een jongeman wordt geschetst. Nu moesten in de nieuwe
versie de ideeén over de organische fasen van het leven verwerkt wor-
den. Vanaf 1791 werkte de meester de ruim zes boeken van de oude tekst
om. Dankzij de sumulans van Schiller maakte hij in hoog tempo Wilhelm
Meisters Lebryabre af. De roman is een gecompliceerd mozaiek van ver-
halen en subverhalen.

Toen Goethe Wilhelm Meister voltooide, was hij in zijn veertigste le-
vensjaar. Hij wilde zich rekenschap geven van zijn romantische periode
waarin Die Leiden des jungen Werthers ontstond. Met Wilhelm Meister
schreef Goethe een roman over een jongeman die zich door het maken
van fouten, soms in grote verwarring en wanhoop, dan weer met geluk,
intelligentie, ambitie en vriendschap, ontwikkelt tot een evenwichtige
volwassene.



In het begin van de roman wil Wilhelm bij het theater. Dat gaat niet
zo gemakkelijk en op zijn levensweg maakt hij veel mee. Zo ontmoet hjj
(in het tweede boek) een groep komedianten, waar een jong meisje van
een jaar of twaalf, dertien deel van uitmaakt. Tussen Wilhelm en deze
Mignon ontstaat een vertrouwelijke band, hij koopt haar zelfs vri.

Mignon

In Goethe’s roman is Mignon een Italiaans meisje, de dochter van een
priester en diens zuster. Dat blijkt pas in de loop van het verhaal, aan-
vankelijk heeft ze geen weet van haar afkomst. Haar moeder verliest het
verstand, haar vader trekt rond. Mignon zingt als lid van een troep to-
neelspelers liederen, onder begeleiding van een harpist. Die blijkt haar
vader te zijn.

Die liederen zijn doorweekt van Sehnsucht, van verlangen. Niet de
gewone, doordeweekse maar de echte Sebusucht, het heimwee van dag
en nacht en vooral van’s morgens vroeg. Uiteindelijjk zingt Mignon, haar
dood voorvoelend, ook een lied van doodsverlangen. De paradox van
de troostvolle muziek. In liederen als ‘Kennst du das Land’ verwerkte
Goethe zijn heimwee naar Itali€, de weemoed na zijn terugkeer.

In Mignon heeft Goethe zijn idee van de schijnbaar onnatuurlijke
natuur uitgedrukt. Ze is het kind van een incestueuze verhouding tussen
broer en zus. Mignon zelf krijgt een hermafroditische gestalte, ze 1s ei-
genlijk meer geslachtsloos. In engelengewaad ontstijgt ze de werkelijk-
heid.

In de negentiende eeuw werden Mignons gedichten door de be-
roemdste componisten op muziek gezet. Schubert, Schumann, Tsjaikovs-
ki, Liszt, Wolf, maar ook minder bekende componisten, zoals Reichardt,
Zelter, Alphons Diepenbrock en vele Fransen lieten zich door Goethe’s
Mignon-liederen inspireren. Vroeg of laat moet dan ook elke zangeres
deze liederen zingen.

Ook beeldend kunstenaars hebben in het meisje Mignon een model
gezien. De jonge maagd ontstegen aan de dagelijkse realiteit had pictu-
raal haar aantrekkelijke kanten. In het Dordrechts Museum hangt een
portret van Mignon van de hand van Ary Scheffer. Tegen een bijna kaal



landschap, een zachte lucht zonder wolken, staat een jong meisje, met
zwart halflang haar. Ten voeten uit. Treurig en dromerig, haar hoofd
naar links (voor de kijker rechts), een hand ondersteunt net niet het
nijgende hoofd. Scheffer exposeerde het doek op de Parijse Salon van
1839. Het werd door velen gekopieerd. Er werden gravures naar gemaakt
die goed werden verkocht. Ook hijzelf hernam het thema verschillende
keren. Koningin Victoria kocht zijn schilderij ‘Mignon en de oude har-
pist’.

Vroeg of laat komt elke lezer Goethe tegen, in Weimar, in Taormina,
in de figuur van Wilhelm Meister of in de liederen van Mignon. Op de
achtergrond doemt dan altijd zijn Italiaanse reis op.

Als je het Museum Stidel in Frankfurt binnenkomt, de trap opgaat,
zie je het grote schilderij van de schilder Tischbein, die bij Goethe in
Itali€é was en hem afbeeldde in de campana van Rome. Het is een indruk-
wekkend portret dat de iconografie van Goethe sterk heeft beinvloed.
Je hoeft er niet eens lang naar te kijken om te zien dat er met de voeten
iets mis is. Het lijkt alsof de grote Meister twee linkervoeten heeft. Mis-
schien dat Goethe daarom graag per postkoets reisde.
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Aan de kleine Wannsee: Kleist en Vogel

Kleist ken ik sinds mijn zestiende, een beetje. Ik had toen, het moet al
1961 geweest zijn, de gedichten van Marsman ontdekt. In een bundel
stond ‘Penthesileia’ en via dit gedicht kwam ik bij Heinrich von Kleist.

In die tijd kreeg ik bovendien voor het eerst een leraar Duits die lite-
ratuur trachtte te doceren. Een aardige, lange man, met een sigaretten-
pypje. Hij was goed in Duits, maar had weinig te vertellen. We hadden
een leerboek Deutsche Dichter des19. und 20. Fabrbunderts, Balladen und
Lieder, ausgewihlt von prof. dr. H-W J. Kroes, fiinfte Auflage uit 1960. Van
al mijn schoolboeken is dit het enige dat bewaard is. Alles stond erin,
dacht ik, Kleist helaas niet. Ik vond het toen een mooi boek, maar als ik
er nu in kijk blijken ook Brecht en Trakl te ontbreken.

De leraar Duits wist niet goed wat hij met het leerboek aan moest.
Hoe kun je daar nou les uit geven, zag je hem denken. Hij vroeg dus elke
keer aan mij of er een tekst was die ik wilde lezen. Hij vertaalde het
gedicht zo’n beetje in de klas en dat was het dan. ledereen zweeg verder.
Mijn keuze viel voor hem elke keer te moeilijk uit: Novalis, Rickert,
Von Platen, Hofmannsthal, Heine, Eichendorft, vooral echter Rilke. Hij
lachte me nog net niet uit. Kleist ging ik zelf maar lezen in de onverge-
telijke studiezaal van een abdijbibliotheek. Ik vond er Michael Kobhlbaas
en een boek over het leven van de schrijver en diens zelfmoord aan de
Wannsee.

Ik kom graag aan de Wannsee, al moet ik toegeven dat ik er nog nooit
op een warme zomerdag geweest ben. Daarvoor heb ik de afbeeldingen
uit de jaren twintig. Er is een film uit 1910, waarvan sommige fragmenten
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op YouTube te zien zijn. Een filmer gaat met zijn camera het meer in, vol
uitgelaten mensen in fatsoenlijke badkostuums. Niemand heeft enig idee
dat ze enkele jaren later jubelend de Grote Oorlog in zullen gaan. Mooi
zijn ook de opnamen van het Strandbad Wannsee in de jaren van de
Tweede Wereldoorlog. Afbeeldingen van officieren in Wehrmachtuni-
form en mooie vrouwen op terrassen, onschuldige kinderen in het water.

Over de rit met de S-Bahn naar de Wannsee doe je vanuit Oost-
Berlijn een klein uur. Je passeert het centrum, komt door delen van de
stad waar je normaal niet komt. Geleideljjk zie je de bebouwing veran-
deren. Vooral het grote verschil tussen het oosten en westen van Berlijn
valt op. Dan nader je Grunewald, steeds meer bos met villa’s.

Je kunt je goed voorstellen hoe het voor de arbeiders uit Friedrichs-
hain en Wedding voor de oorlog geweest moet zijn om hier een dag naar
buiten te gaan. Een zondag aan de Wannsee, met picknickmand en
Brausevoor de kinderen. Nog steeds merk je in de trein naar de Wannsee
dat de passagiers, jonge stellegjes en ouders met kinderen, een uitje in
het vooruitzicht hebben.

Stationsgebouw Wannsee is meer dan een blik waard. Het dateert uit
de late jaren twintig en 1s gebouwd in de stijl van de nieuwe zakelijkheid.
Het heeft drie verdiepingen en middenin ligt een achthoekige hal met
loketten. Sommige ramen hebben punthoeken en de pijlers in de hal
nemen in zwaarte af. In de architectuurgids van Berlijn wordt dit station
met ere genoemd. Als je buiten komt, sta je tegenover de Wannsee en
laat je de hele stad achter je.

Daar moet je wel een keuze maken. Gewoon wandelen langs het
meer, naar het huis van de Wannseeconferentie, naar de villa van de
schilder Max Liebermann of onder de brug door naar het graf van de
schrijver Heinrich von Kleist? De volgorde van zo’n vraag geeft meteen
het antwoord. Het graf met gedenkteken ziet eruit als nieuw.

Heinrich von Kleist werd in 1777 in Frankfurt aan de Oder als zoon
van een Pruisische officier geboren. Toen hij tien jaar was, stierf zijn
vader. In 1792 trad hij toe tot het garderegiment Potsdam. In 1797 werd
hij luitenant, hoewel hij intussen een geweldige weerzin tegen leger en
militarisme ontwikkeld had. T'wee jaar later nam hij ontslag om te gaan
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studeren. Dat ging niet eenvoudig. Bovendien betrok hij zijn studie in
de filosofie op zichzelf, wat altijd riskant is. Zijn verloving verbrak hij.
Hij trok naar Parijs, en meer dan eens naar Zwitserland. Gaandeweg
ontwikkelde hij zich tot schrijver van toneel, proza en gedichten. Hijj
leidde een vrij intensief leven dat zich leent voor interessante biogra-
fieén, die dan ook in overvloed bestaan. Erkenning viel hem beslist ten
deel, maar rijk en beroemd werd hij niet.

Nadat Kleist maandenlang ziek was geweest, werd hij in oktober 1810
redacteur van het dagblad Berliner Abendblitter, dat echter al in het voor-
jaar daarop door de censuur van het napoleontische bezettingsleger
werd verboden. Kleist vereenzaamde en zag geen toekomst meer. Het
enige lichtpunt was zijn relatie met Henriette Vogel (1777-1811). Ze was
toen 33 jaar en leed aan baarmoederkanker. We weten niet of ze bang
was voor een lijJdensweg. Ze schijnt toen al verschillende keren de wens
geuit te hebben dat ze dood wilde. Ook Kleist had zelfmoordneigingen.
In hem had Henriette Vogel dan ook een ideale partner gevonden.

Het is niet duidelijk wat voor relatie Kleist met Henriette Vogel had.
Door familieleden werd na hun dood het bericht verspreid dat zij terug-
schrok voor zelfmoord en dat Kleist haar geholpen had. In november 1811
schreef Henriette voor Heinrich een ‘Liebeslitanei’, waarin ze hem met
lieve woorden overlaadt. Dat wijst op een inniger relatie.

Kleist was vaak te gast bij de familie Vogel, ze maakten samen muziek.
Toen Henriette eens bijzonder mooi gezongen had, moet hij gezegd
hebben: ‘Das ist zum Erschiefien schén.” Wat mooi, om je dood te schie-
ten, dodelijk mooi. Na deze muziek kun je sterven. Zoiets.

Niet veel later vroeg Henriette Vogel hem inderdaad of hij haar een
dienst wilde bewijzen. ‘Het was haar niet gelukt als Kleist er geestelijk
niet klaar voor was’, merkt de filosoof Laszl6 Féldényi op in een essay
over de zelfmoord van Kleist en Henriette. ‘Het verlangen om samen te
sterven lijke bij Kleist het ultieme teken van hechte vriendschap.’

In de Neue Krug
Op 20 november 1811 huurden Kleist en Henriette Vogel een koets. Ze

reden daarmee naar de herberg Neuer Krug, een Gasthof van uitbater
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Stumming aan de kleine Wannsee. Ze namen twee kamers met een tus-
sendeur, dronken koffie en verfristen zich. Vervolgens maakten ze een
wandeling langs het meer.

’s Avonds gingen ze echter niet slapen. Ze brachten de nacht door met
schrijven, praten, lezen en heen en weer lopen. Henriette Vogel schreef
een afscheidsbrief aan haar man, Louis Vogel, een rentmeester. ‘Ik kan
het leven niet langer aan, want het heeft met 1jzeren banden mijn hart
omkneld, of je het nu aanduidt als een ziekte, als zwakte, of wat dan ook,
ik weet het zelf geen naam te geven — maar zoveel weet 1k wel, dat ik
mijn dood als het grootste geluk tegemoetzie.” En verder: ... ach, kon ik
jullie allemaal die ik lietheb meenemen, en mochten jullie spoedig vol-
gen in het samenzijn van de eeuwige heerlijkheid, ach, dan bleef mij niets
te wensen over. Kleist, die mijn trouwe metgezel in de dood wil zijn,
zoals hij het in het leven was, zal mijn overgang naar het eeuwige leven
voor zijn rekening nemen en zich dan zelf doodschieten’

Om vier uur ’s nachts vroegen Kleist en Henriette Vogel om koffie,
en nogmaals om zeven uur’s morgens. Henriette Vogel schreef toen nog
een brief aan Ernst Peguilhen, een vriend van de familie. ‘Mein sehr
werter Freund! Uw vriendschap die gij tegenover mij tot nu zo trouw
bewezen hebt, heeft nog een prachtige proef te doorstaan, want wij bei-
den, de u bekende Kleist en ik bevinden ons hier bij Summing, aan de
weg naar Potsdam, in een zeer vervelende toestand — [ze schrijft: unbe-
holfen Zustande], doordat we daar neergeschoten liggen, en nu graag de
goedheid van een welwillende vriend tegemoetzien om ons broos om-
hulsel aan de aarde toe te vertrouwen. Moge het zo zijn, beste Peguilhen,
dat gij hedenavond hier komt en alles zo regelt, dat mijn goede echt-
genoot Vogel zo weinig mogelijk schrike’

In de loop van de morgen gingen Kleist en zijn metgezellin in het
logement naar beneden. Henriette bestelde een kop bouillon. Op de
vraag van herbergierster Frau Stimming of ze iets wilden eten, ant-
woordde Kleist ontkennend. Hij voegde er mompelend aan toe dat ze
zo’s avonds des te beter zullen dineren. In opperbeste stemming maak-
ten de twee eerst een wandeling langs het meer. Kleist bestelde enkele
glazen rum, samen dronken ze weer een koffietje.



Omstreeks het middaguur stuurden ze iemand met de brieven naar
Berlijn. Later informeerden ze bij de herbergierster of de brieven al
bezorgd zouden zijn. Henriette dronk ’s middags nog een kop bouillon.
Daarna gingen ze weer naar buiten. Ze hadden toen een mand bij zich,
een Korb, afgedekt met een doek. Naar later bleek zaten er twee pistolen
in, van het Italiaanse merk Lazarino Comminazzo. Ze bestelden toen
ook koffie om aan de waterkant te drinken. Aan de vrouw die de koffie
bracht, de echtgenote van dagloner Riebisch, vroegen ze een potlood.
Toen de vrouw dit had gebracht, keerde deze terug naar de herberg.

Toen zij terugliep, hoorde ze een pistoolschot, even later weer een.
Frau Riebisch rende daarop terug naar het meer, waar ze de twee doden
vond. Kleist had eerst Henriette Vogel in het hart geschoten, vervolgens
zichzelf door het hoofd. Ze stierven zoals het paar Gustav en Toni in
Kleists verhaal Die Verlobung in Santa Domingo.

’s Avonds arriveerde de man van Henriette met Peguilhen, die on-
dertussen de brieven had ontvangen. De ljjken werden naar een gebouw-
ge bij de herberg gebracht. Hier werd de volgende dag sectie verricht,
zodat we over maaginhoud en dergelijke uitstekend zijn geinformeerd.
Op 22 november werden Kleist en Henriette Vogel samen begraven,
volgens de voorschriften op de plaats van de daad aan de kleine Wannsee,
hun Tarorr. Zelfmoordenaars werd een rustplaats in de gewijde grond
van een kerkhof of in een kerk ontzegd.

In 2011 werd de grafsteen gerestaureerd, ook kwam er toen vanaf sta-
ton Wannsee een directe weg naar het graf en werd de steen die door
de nazi’s in 1936 op het graf was aangebracht, zonder de oorspronkelijke
tekst, weggehaald. Nu heeft die steen weer de oude tekst van de joodse
dichter Max Ring: ‘Er lebte, sang und litt/ in triiber, schwerer Zeit,/ er
suchte hier den Tod/ und fand Unsterblichkeit” Daaronder Matth. v,
vers v, waar het Onzevader staat, in dit geval met de woorden ‘Vergeef
ons onze schulden...’

Als bekrachtiging van de emancipatie van de vrouw draagt de graf-
steen tegenwoordig ook naam en data van Henriette Vogel.
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Kreisleriana: Hoffmann en Schumann

Lang, te lang heb ik gedacht dat het muziekstuk, opus 16, bekend als de
Kreisleriana, van Robert Schumann iets te maken had met Fritz Kreisler.
Een onzinnige gedachte natuurlijk. De Oostenrijkse violist en componist
Fritz Kreisler leefde van 1875 tot 1962. Toen was Schumann, in 1810 gebo-
ren in Zwickau en overleden in Endenich bij Bonn in 1856, al jaren wijlen.
Hoe zou een violist die bijna een eeuw later leefde, zijn naam hebben
kunnen geven aan een reeks stukken uit 1838, acht fantasieén voor piano?

Schumann ontleende de naam voor zijn compositie aan een figuur uit
enkele boeken van de schrijver E'T.A. Hoffmann. Deze Hoffmann pu-
bliceerde in 1813 een bundel verhalen onder de titel Kreisleriana. Twee
jaar later kwam hij met een nieuwe reeks, Fobannes Kreisler, des Kapellmeis-
ters Musikalische Leiden (1815), en ten slotte verscheen in 1822 zijn grote
werk Lebensansichten des Katers Murr nebst Fragmentarischer Biographie des
Kapellmeisters Fobannes Kreisler in Zufilligen Makulaturblittern. Kapelmees-
ter Kreisler werd door Hoffmann ook nog wel in andere teksten ge-
noemd. Feiteljjk is het boek over Kater Murr een dubbelroman. Die is
niet zo lang geleden vertaald door meester-vertaler Wilfred Oranje
(1951-2011). In zijn vertaling luidt de volledige titel: Lever en opvattingen
van Kater Mury; Benevens de fragmentarische levensbeschrijving van kapelmees-
ter Jobannes Kreisler in losse misdrukvellen, ‘bezorgd door E'T.A. Hoffmann’.

De twee delen worden op originele wijze met elkaar verbonden. Toen
Kater Murr zijn biografie schreef, had hijiets nodig om onder zijn papier
te leggen. Hij pakte een boek van zijn baas, verscheurde het en gebruik-
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te de bladzijden als onderlegger. Dit kapotgescheurde boek bevatte de
levensbeschrijving van kapelmeester Kreisler. In het boek van Kater
Murr zijn die stukken per ongeluk in het manuscript blijven zitten en
meegedrukt. In de romantekst zijn de twee delen van elkaar gescheiden
door tussen haakjes geplaatste afkortingen. Het relaas van Murr wordt
telkens onderbroken door ‘Mis’ (misdrukvellen) en vervolgens weer
opgenomen door ‘Mur’ (Murr vervolgt).

Het is met de schrijver Ernst Theodor Amadeus Hoffmann (1776-1822)
en zijn kapelmeester wonderlijk gesteld. In Konigsberg (ht huidige Kalinin-
grad) werd hij geboren. Eigenlijk heette hij Ernst Theodor Wilhelm, maar
uit bewondering voor Mozart veranderde hij zijn derde voornaam. Hoff-
mann was een geniale man, jurist bij het Berlijnse gerechtshof, dichter,
schryjver, muziekeriticus, schilder, tekenaar, componist en dirigent. Zijn
leven, zijn liefdes, zijn fantasieén vormen een bizarre biografie. Kreisler was
in zekere zin Hoffmanns alter ego. In de figuur Kreisler gaf hij vorm aan
zichzelf als romantische held, als Aufenseiter, als kunstenaar zonder waar-
dering, voortdurend bezig zich te verzoenen met de vijandige buitenwereld.

Hoffmann was geen muzikale amateur. Hij componeerde, schreef
over muziek en was een tijdje dirigent in Bamberg. Als componist on-
dertekende Hoffmann zijn werk met de naam van zijn dubbelganger,
Johannes Kreisler. Over kerkmuziek publiceerde Hoffmann een theo-
retische verhandeling en hij componeerde onder andere een Miserere
voor soli, koor en orkest. Verder schreef Hoffmann niet minder dan
twaalf opera’s, waarvan Undine de bekendste is, nog een symfonie, een
pianotrio en vijf pianosonates. Deze pianosonates ontstonden vermoe-
delijk tussen 1803 en 1808. De eerste, in f-klein, waarin de invloed van
Mozart herkenbaar is, werd geschreven in de tijd dat de 27-jarige Hoff-
mann in Polen leefde.

Uiteindelijk werd Hoffmann beroemder als schrijver van fantastische
verhalen dan als musicus. De eerste reeks verhalen met als hoofdfiguur
de musicus Kreisler, de Kreisleriana, publiceerde Hoffmann in 1810, het
geboortejaar van Schumann. Jean Paul (Richter) schreef voor de verza-
melbundel in 1813 een inleiding.

In Hoffmanns Kreisleriana meent de hoofdfiguur, de kapelmeester, dat
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