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Weimar, Goethe en Italië

Weimar is een andere stad geworden. Door een indrukwekkende op-
knapbeurt is de Deutsche Demokratische Republik in Weimar uitgewist. 
De stad doet nu fleurig aan, zelfs in de winter. Het monument van Schil-
ler en Goethe staat pront voor het theater. De wandeling langs de rivier 
de Ilm is ook met het koude weer aangenaam. Het Bauhaus-Museum is 
buitengewoon, het Nietzsche-Archiv een bezoek meer dan waard, even-
als het Goethe- und Schiller-Archiv en de Herzogin Anna Amalia 
Bibliothek.

Het huis van Goethe is prachtig gerestaureerd, ernaast is een groot 
pand verbouwd tot Goethe-museum. Goethe (geboren in 1749 in Frank-
furt am Main) woonde vijftig jaar lang, tot zijn dood in 1832, in het grote 
huis Am Frauenplan. Enkele jaren na zijn komst in het stadje, vanaf 1 juni 
1782, huurde hij dit stadspaleis. In 1792 kocht zijn broodheer, de hertog 
van Saksen-Weimar, het enorme pand met de tuin en schonk het twee 
jaar later aan zijn minister Goethe.

Aan de kant van het plein bevonden zich in het huis de woonkamer, 
de ontvangstruimte en nog andere representatieve vertrekken. In het 
achterhuis was Goethe’s werkkamer met zicht op de tuin. Het voor- en 
het achterhuis zijn op de verdieping door een gang met elkaar verbon-
den.

Goethe leefde hier met zijn gezin, met personeel en gedurende lange 
periodes ook met vrienden, al was Herr Geheimrat vaak uithuizig. In het 
grote huis was voldoende plaats voor de verzamelingen kunst en natu-
raliën. De huidige bezoeker kan door bijna twintig vertrekken wandelen. 
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Er zijn meubels en voorwerpen uit Goethe’s tijd. Ook zijn collecties 
vallen te bewonderen: tekeningen, schilderijen, munten, medaillons, 
bronzen beelden, boeken, manuscripten. De inrichting schijnt sinds 
Goethe’s dood (1832) nauwelijks veranderd te zijn. Zijn werkkamer en de 
privébibliotheek – waarin men een blik mag werpen – zijn nog in authen
tieke toestand.

Goethe werd – slechts 26 jaar oud maar al bekend als aankomend 
genie – in het najaar van 1775 door de jonge hertog Karl-August van 
Saksen-Weimar uit Frankfurt naar zijn ministaatje in Thüringen uitge-
nodigd. Weimar telde toen 6000 inwoners, terwijl Frankfurt al een stad 
van 30.000 was. Desondanks vestigde Goethe zich in Weimar om in het 
volgende voorjaar bij de regering betrokken te worden. De licht ont-
vlambare Goethe leerde vrij snel de zeven jaar oudere, gehuwde Char-
lotte von Stein kennen met wie hij een gepassioneerde, platonische 
verhouding kreeg. Bekende liefdesgedichten schreef hij voor deze 
Lotte in Weimar.

In 1779 werd Goethe lid van het kabinet van de hertog. Onder hem 
vielen vele zaken, van toneel en opera tot bouw- en wegenaanleg en de 
mijnen, maar ook bemoeide hij zich met militaire zaken en later de 
staatsfinanciën. De waardering voor hem was groot en in 1782 werd hij 
in de adelstand opgenomen. Hij heette voortaan ‘von Goethe’.

Vanaf zijn studietijd in Leipzig en Straatsburg, de korte tijd dat Goe
the als advocaat in Frankfurt werkte, tot en met de periode in Weimar 
schreef hij toneel, gedichten en romans. Ook studeerde hij botanica en 
natuurwetenschap, archeologie, kunstgeschiedenis, beoefende hij geo-
logie en meteorologie en bedacht hij een kleurentheorie. Hij ontwik-
kelde zich tot een bijkans universeel genie met een spreekwoordelijke 
werkdiscipline. De wens om voor de studie van de klassieke kunst naar 
Italië te gaan, moest hij door zijn drukke werkzaamheden lang onder-
drukken, totdat hij in 1786 aan zijn Italiaanse reis begon.

Naar Italië
Toen Johann Wilhelm von Goethe op 3 september 1786 naar Italië reis-
de, nam hij de Brennerpas. Hij vertrok niet uit Weimar maar uit Karls-





bad, het tegenwoordige Karlovy Vary in Tsjechië, dat nog steeds de 
oude allure bewaard heeft. Goethe had er enkele weken doorgebracht. 
Zijn verslag van de Italienische Reise begint schitterend in de vertaling van 
Wilfred Oranje: ‘Om drie uur ’s nachts verliet ik stilletjes Karlsbad, an-
ders had men mij niet laten gaan. Het gezelschap dat mijn verjaardag op 
achtentwintig augustus zeer hartelijk wilde vierde, verwierf daardoor 
wel enig recht mij vast te houden; maar hier viel niet langer te talmen. 
Geheel alleen, met medeneming van enkel een valies en een rugzak van 
dassenvel, wierp ik me in een postkoets en bereikte om halfacht Zwodau, 
op een mooie en stille mistige ochtend. De wolken aan de bovenkant 
gestreept en wollig, aan de onderkant zwaar. Ik achtte dat gunstige voor-
tekens. Ik hoopte na een zo beroerde zomer te kunnen genieten van een 
fraaie herfst.’

Oranje’s vertaling is een genot om te lezen. Zwodau heet overigens 
tegenwoordig Svatava en ligt in Tsjechië, bij de annexatie van Sudeten-
land kwam het Heim ins Reich. In de Tweede Wereldoorlog was er een 
concentratiekamp voor vrouwen, een zogenaamd Außenlager, eerst van 
Ravensbrück, later van het grote kz Flossenbürg.

Door Beieren ging Goethe met de postkoets. Over het begin van zijn 
tocht schreef hij betrekkelijk weinig. Hij had haast. Pas in Verona en 
Vicenza, waar hij de gebouwen van Andrea Palladio bezocht, en in Ve-
netië begon hij wat uitvoeriger notities te maken. Toch reisde hij ook 
daarna in hoog tempo door Padua, Ferrara en Bologna. Onbegrijpelijk 
eigenlijk maar hij moest naar Rome om herboren te worden.

Zijn langdurig verblijf in Rome voldeed volledig aan de verwachtin-
gen, net als zijn bezoek aan Napels. Met een korvet ging hij naar Sicilië 
en na een rondreis zocht hij in Messina weer een schip om terug naar 
Napels te keren. Hij schreef onderweg veel, vooral brieven en aanteke-
ningen, en maakte tekeningen. Na een tweede verblijf in Napels ging 
Goethe weer naar Rome.

In mei 1788 keerde hij na een tocht van twee jaar terug naar Weimar. 
Nu reisde Goethe niet over de Brenner maar door Zwitserland. Van 
Milaan ging hij naar Chiavenna en daarna over de Splügenpas, een tocht 
die nog steeds van oneindige schoonheid is. Bij die gelegenheid is Goe
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the ook iets noordelijker in Zwitserland bij de Via Mala geweest. Die 
‘kwade weg’ loopt bij Thusis in Graubünden door een kilometerslange 
kloof van de Achter-Rijn. De smalle kloof, waarvan de wanden tot hon-
derden meters hoog of diep zijn, was in vroegere tijd een van de berucht-
ste delen van de route tussen Chur en de Splügen- of San Bernardinopas. 
Goethe maakte er op de terugweg in mei 1788 tekeningen van.

Goethe’s Italiaanse reis diende als basis voor verschillende reisboe-
ken, voor kunsthistorici, kunstgeografen en gewone liefhebbers. Zelfs 
voor wandelaars is er een mooi boekje, Der Goethe-Weg über die Alpen, 
‘genussvoll wandern von München nach Venedig’. Over dat deel van de 
route schreef Goethe echter vrijwel niets. Alsof hij die bergweg maar 
hinderlijk vond op weg naar Rome. Voor de nareiziger is het moeilijk te 
accepteren dat het grote genie bijna niets noteerde over zo’n indrukwek-
kend traject. De vreugde is meer dan dubbel zo groot als je met Goethe’s 
beschrijving in het hoofd andere zaken mag zien. Palladio’s gebouwen 
bijvoorbeeld in Vicenza of de wandeling in Taormina naar het Griekse 
theater op de rotsen aan de Middellandse Zee. In Goethe’s spoor is het 
dan stil toeven.

Rinascimento
Voor de schrijver uit Weimar betekenden de reis en het verblijf in Italië 
een ware wedergeboorte. De kennismaking met de kunst van de antieken 
en de Italiaanse Renaissance was beslissend voor zijn wereldbeschou-
wing. Zijn verdere leven en zijn literaire werk werden er diepgaand door 
beïnvloed.

Goethe ergerde zich aan de romantische houding tegenover het crea
tieve genie. Mensen die genialiteit zo voorstelden, vond hij lui en jaloers. 
Ze reduceerden in zijn ogen scheppingskracht tot iets eenvoudigs, tot 
het doorbreken van regels en taboes. Goethe had zich al in zijn Werther 
tegen deze visie verzet maar nu was hij ook dat verzet ontgroeid.

Tijdens en na zijn Italiaanse reis ontwikkelde Goethe zijn visie op 
basis van de klassieke trias, de platoonse beginselen van het ware, het 
schone en het goede. Voor de waarheid moet de mens de natuur bestu-
deren en volgen. De organische orde is de basisvorm voor het gehele 
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leven. Schoonheid moet daarom gebaseerd zijn op de klassieke harmo-
nie. Het organismebeginsel bepaalt in ideale vorm ook het individuele 
leven en de samenleving. Het evolutionaire beginsel stuurt de groei, 
waarbij elk stadium zijn waarde heeft. Er is geen hoogtepunt, voltooiing 
of einde, elke fase is waardevol en noodzakelijk. Alleen wie zijn leven 
zo begrijpt, komt tot wijsheid. Zelfacceptatie maakt ook de aanvaarding 
van de medemens mogelijk. Schijnbaar onnatuurlijke zaken, bijvoor-
beeld in menselijke relaties, zijn feitelijk in de natuur gegeven. Na zijn 
periode van de ‘Sturm und Drang’ legde Goethe de fantasie aan banden. 
De verwerking van de Italiaanse reis had dan ook een ongewilde breuk 
met Lotte von Stein tot gevolg. Goethe liet zich nu meer leiden door 
zijn eigen natuur dan door de ideeën van zijn vriendin.

Kort na zijn terugkeer in Weimar begon hij een verhouding met de 
24-jarige Christiane Vulpius, een eenvoudige naaister die met een ver-
zoekschrift voor haar broer bij de heer minister kwam. Later zag Goethe 
de dag waarop hij haar leerde kennen (of bekende), 12 juli 1788, als zijn 
huwelijksdag, maar het duurde tot 1806 voordat hij het concubinaat met, 
zoals zijn moeder haar noemde, zijn Bettschatz legaliseerde.

Hoe sterk het verblijf in Italië hem beïnvloedde, wordt zichtbaar in 
de autobiografische roman waaraan Goethe al tussen 1777 en 1785 werk-
te, Wilhelm Meister. Die was bedoeld als bildungsroman, waarin de ont-
wikkeling van een jongeman wordt geschetst. Nu moesten in de nieuwe 
versie de ideeën over de organische fasen van het leven verwerkt wor-
den. Vanaf 1791 werkte de meester de ruim zes boeken van de oude tekst 
om. Dankzij de stimulans van Schiller maakte hij in hoog tempo Wilhelm 
Meisters Lehrjahre af. De roman is een gecompliceerd mozaïek van ver-
halen en subverhalen.

Toen Goethe Wilhelm Meister voltooide, was hij in zijn veertigste le-
vensjaar. Hij wilde zich rekenschap geven van zijn romantische periode 
waarin Die Leiden des jungen Werthers ontstond. Met Wilhelm Meister 
schreef Goethe een roman over een jongeman die zich door het maken 
van fouten, soms in grote verwarring en wanhoop, dan weer met geluk, 
intelligentie, ambitie en vriendschap, ontwikkelt tot een evenwichtige 
volwassene.
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In het begin van de roman wil Wilhelm bij het theater. Dat gaat niet 
zo gemakkelijk en op zijn levensweg maakt hij veel mee. Zo ontmoet hij 
(in het tweede boek) een groep komedianten, waar een jong meisje van 
een jaar of twaalf, dertien deel van uitmaakt. Tussen Wilhelm en deze 
Mignon ontstaat een vertrouwelijke band, hij koopt haar zelfs vrij.

Mignon
In Goethe’s roman is Mignon een Italiaans meisje, de dochter van een 
priester en diens zuster. Dat blijkt pas in de loop van het verhaal, aan-
vankelijk heeft ze geen weet van haar afkomst. Haar moeder verliest het 
verstand, haar vader trekt rond. Mignon zingt als lid van een troep to-
neelspelers liederen, onder begeleiding van een harpist. Die blijkt haar 
vader te zijn.

Die liederen zijn doorweekt van Sehnsucht, van verlangen. Niet de 
gewone, doordeweekse maar de echte Sehnsucht, het heimwee van dag 
en nacht en vooral van ’s morgens vroeg. Uiteindelijk zingt Mignon, haar 
dood voorvoelend, ook een lied van doodsverlangen. De paradox van 
de troostvolle muziek. In liederen als ‘Kennst du das Land’ verwerkte 
Goethe zijn heimwee naar Italië, de weemoed na zijn terugkeer.

In Mignon heeft Goethe zijn idee van de schijnbaar onnatuurlijke 
natuur uitgedrukt. Ze is het kind van een incestueuze verhouding tussen 
broer en zus. Mignon zelf krijgt een hermafroditische gestalte, ze is ei-
genlijk meer geslachtsloos. In engelengewaad ontstijgt ze de werkelijk-
heid.

In de negentiende eeuw werden Mignons gedichten door de be-
roemdste componisten op muziek gezet. Schubert, Schumann, Tsjaikovs-
ki, Liszt, Wolf, maar ook minder bekende componisten, zoals Reichardt, 
Zelter, Alphons Diepenbrock en vele Fransen lieten zich door Goethe’s 
Mignon-liederen inspireren. Vroeg of laat moet dan ook elke zangeres 
deze liederen zingen.

Ook beeldend kunstenaars hebben in het meisje Mignon een model 
gezien. De jonge maagd ontstegen aan de dagelijkse realiteit had pictu-
raal haar aantrekkelijke kanten. In het Dordrechts Museum hangt een 
portret van Mignon van de hand van Ary Scheffer. Tegen een bijna kaal 
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landschap, een zachte lucht zonder wolken, staat een jong meisje, met 
zwart halflang haar. Ten voeten uit. Treurig en dromerig, haar hoofd 
naar links (voor de kijker rechts), een hand ondersteunt net niet het 
nijgende hoofd. Scheffer exposeerde het doek op de Parijse Salon van 
1839. Het werd door velen gekopieerd. Er werden gravures naar gemaakt 
die goed werden verkocht. Ook hijzelf hernam het thema verschillende 
keren. Koningin Victoria kocht zijn schilderij ‘Mignon en de oude har-
pist’.

Vroeg of laat komt elke lezer Goethe tegen, in Weimar, in Taormina, 
in de figuur van Wilhelm Meister of in de liederen van Mignon. Op de 
achtergrond doemt dan altijd zijn Italiaanse reis op.

Als je het Museum Städel in Frankfurt binnenkomt, de trap opgaat, 
zie je het grote schilderij van de schilder Tischbein, die bij Goethe in 
Italië was en hem afbeeldde in de campana van Rome. Het is een indruk-
wekkend portret dat de iconografie van Goethe sterk heeft beïnvloed. 
Je hoeft er niet eens lang naar te kijken om te zien dat er met de voeten 
iets mis is. Het lijkt alsof de grote Meister twee linkervoeten heeft. Mis-
schien dat Goethe daarom graag per postkoets reisde.
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Aan de kleine Wannsee: Kleist en Vogel

Kleist ken ik sinds mijn zestiende, een beetje. Ik had toen, het moet al 
1961 geweest zijn, de gedichten van Marsman ontdekt. In een bundel 
stond ‘Penthesileia’ en via dit gedicht kwam ik bij Heinrich von Kleist.

In die tijd kreeg ik bovendien voor het eerst een leraar Duits die lite
ratuur trachtte te doceren. Een aardige, lange man, met een sigaretten
pijpje. Hij was goed in Duits, maar had weinig te vertellen. We hadden 
een leerboek Deutsche Dichter des 19. und 20. Jahrhunderts, Balladen und 
Lieder, ausgewählt von prof. dr. H.W.J. Kroes, fünfte Auflage uit 1960. Van 
al mijn schoolboeken is dit het enige dat bewaard is. Alles stond erin, 
dacht ik, Kleist helaas niet. Ik vond het toen een mooi boek, maar als ik 
er nu in kijk blijken ook Brecht en Trakl te ontbreken.

De leraar Duits wist niet goed wat hij met het leerboek aan moest. 
Hoe kun je daar nou les uit geven, zag je hem denken. Hij vroeg dus elke 
keer aan mij of er een tekst was die ik wilde lezen. Hij vertaalde het 
gedicht zo’n beetje in de klas en dat was het dan. Iedereen zweeg verder. 
Mijn keuze viel voor hem elke keer te moeilijk uit: Novalis, Rückert, 
Von Platen, Hofmannsthal, Heine, Eichendorff, vooral echter Rilke. Hij 
lachte me nog net niet uit. Kleist ging ik zelf maar lezen in de onverge-
telijke studiezaal van een abdijbibliotheek. Ik vond er Michael Kohlhaas 
en een boek over het leven van de schrijver en diens zelfmoord aan de 
Wannsee.

Ik kom graag aan de Wannsee, al moet ik toegeven dat ik er nog nooit 
op een warme zomerdag geweest ben. Daarvoor heb ik de afbeeldingen 
uit de jaren twintig. Er is een film uit 1910, waarvan sommige fragmenten 
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op YouTube te zien zijn. Een filmer gaat met zijn camera het meer in, vol 
uitgelaten mensen in fatsoenlijke badkostuums. Niemand heeft enig idee 
dat ze enkele jaren later jubelend de Grote Oorlog in zullen gaan. Mooi 
zijn ook de opnamen van het Strandbad Wannsee in de jaren van de 
Tweede Wereldoorlog. Afbeeldingen van officieren in Wehrmachtuni-
form en mooie vrouwen op terrassen, onschuldige kinderen in het water.

Over de rit met de S-Bahn naar de Wannsee doe je vanuit Oost-
Berlijn een klein uur. Je passeert het centrum, komt door delen van de 
stad waar je normaal niet komt. Geleidelijk zie je de bebouwing veran-
deren. Vooral het grote verschil tussen het oosten en westen van Berlijn 
valt op. Dan nader je Grunewald, steeds meer bos met villa’s.

Je kunt je goed voorstellen hoe het voor de arbeiders uit Friedrichs-
hain en Wedding voor de oorlog geweest moet zijn om hier een dag naar 
buiten te gaan. Een zondag aan de Wannsee, met picknickmand en 
Brause voor de kinderen. Nog steeds merk je in de trein naar de Wannsee 
dat de passagiers, jonge stelletjes en ouders met kinderen, een uitje in 
het vooruitzicht hebben.

Stationsgebouw Wannsee is meer dan een blik waard. Het dateert uit 
de late jaren twintig en is gebouwd in de stijl van de nieuwe zakelijkheid. 
Het heeft drie verdiepingen en middenin ligt een achthoekige hal met 
loketten. Sommige ramen hebben punthoeken en de pijlers in de hal 
nemen in zwaarte af. In de architectuurgids van Berlijn wordt dit station 
met ere genoemd. Als je buiten komt, sta je tegenover de Wannsee en 
laat je de hele stad achter je.

Daar moet je wel een keuze maken. Gewoon wandelen langs het 
meer, naar het huis van de Wannseeconferentie, naar de villa van de 
schilder Max Liebermann of onder de brug door naar het graf van de 
schrijver Heinrich von Kleist? De volgorde van zo’n vraag geeft meteen 
het antwoord. Het graf met gedenkteken ziet eruit als nieuw.

Heinrich von Kleist werd in 1777 in Frankfurt aan de Oder als zoon 
van een Pruisische officier geboren. Toen hij tien jaar was, stierf zijn 
vader. In 1792 trad hij toe tot het garderegiment Potsdam. In 1797 werd 
hij luitenant, hoewel hij intussen een geweldige weerzin tegen leger en 
militarisme ontwikkeld had. Twee jaar later nam hij ontslag om te gaan 
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studeren. Dat ging niet eenvoudig. Bovendien betrok hij zijn studie in 
de filosofie op zichzelf, wat altijd riskant is. Zijn verloving verbrak hij. 
Hij trok naar Parijs, en meer dan eens naar Zwitserland. Gaandeweg 
ontwikkelde hij zich tot schrijver van toneel, proza en gedichten. Hij 
leidde een vrij intensief leven dat zich leent voor interessante biogra-
fieën, die dan ook in overvloed bestaan. Erkenning viel hem beslist ten 
deel, maar rijk en beroemd werd hij niet.

Nadat Kleist maandenlang ziek was geweest, werd hij in oktober 1810 
redacteur van het dagblad Berliner Abendblätter, dat echter al in het voor-
jaar daarop door de censuur van het napoleontische bezettingsleger 
werd verboden. Kleist vereenzaamde en zag geen toekomst meer. Het 
enige lichtpunt was zijn relatie met Henriette Vogel (1777-1811). Ze was 
toen 33 jaar en leed aan baarmoederkanker. We weten niet of ze bang 
was voor een lijdensweg. Ze schijnt toen al verschillende keren de wens 
geuit te hebben dat ze dood wilde. Ook Kleist had zelfmoordneigingen. 
In hem had Henriette Vogel dan ook een ideale partner gevonden.

Het is niet duidelijk wat voor relatie Kleist met Henriette Vogel had. 
Door familieleden werd na hun dood het bericht verspreid dat zij terug-
schrok voor zelfmoord en dat Kleist haar geholpen had. In november 1811 
schreef Henriette voor Heinrich een ‘Liebeslitanei’, waarin ze hem met 
lieve woorden overlaadt. Dat wijst op een inniger relatie.

Kleist was vaak te gast bij de familie Vogel, ze maakten samen muziek. 
Toen Henriette eens bijzonder mooi gezongen had, moet hij gezegd 
hebben: ‘Das ist zum Erschießen schön.’ Wat mooi, om je dood te schie-
ten, dodelijk mooi. Na deze muziek kun je sterven. Zoiets.

Niet veel later vroeg Henriette Vogel hem inderdaad of hij haar een 
dienst wilde bewijzen. ‘Het was haar niet gelukt als Kleist er geestelijk 
niet klaar voor was’, merkt de filosoof László Földényi op in een essay 
over de zelfmoord van Kleist en Henriette. ‘Het verlangen om samen te 
sterven lijkt bij Kleist het ultieme teken van hechte vriendschap.’

In de Neue Krug
Op 20 november 1811 huurden Kleist en Henriette Vogel een koets. Ze 
reden daarmee naar de herberg Neuer Krug, een Gasthof van uitbater 
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Stimming aan de kleine Wannsee. Ze namen twee kamers met een tus-
sendeur, dronken koffie en verfristen zich. Vervolgens maakten ze een 
wandeling langs het meer.

’s Avonds gingen ze echter niet slapen. Ze brachten de nacht door met 
schrijven, praten, lezen en heen en weer lopen. Henriette Vogel schreef 
een afscheidsbrief aan haar man, Louis Vogel, een rentmeester. ‘Ik kan 
het leven niet langer aan, want het heeft met ijzeren banden mijn hart 
omkneld, of je het nu aanduidt als een ziekte, als zwakte, of wat dan ook, 
ik weet het zelf geen naam te geven – maar zoveel weet ik wel, dat ik 
mijn dood als het grootste geluk tegemoetzie.’ En verder: ‘… ach, kon ik 
jullie allemaal die ik liefheb meenemen, en mochten jullie spoedig vol-
gen in het samenzijn van de eeuwige heerlijkheid, ach, dan bleef mij niets 
te wensen over. Kleist, die mijn trouwe metgezel in de dood wil zijn, 
zoals hij het in het leven was, zal mijn overgang naar het eeuwige leven 
voor zijn rekening nemen en zich dan zelf doodschieten.’

Om vier uur ’s nachts vroegen Kleist en Henriette Vogel om koffie, 
en nogmaals om zeven uur ’s morgens. Henriette Vogel schreef toen nog 
een brief aan Ernst Peguilhen, een vriend van de familie. ‘Mein sehr 
werter Freund! Uw vriendschap die gij tegenover mij tot nu zo trouw 
bewezen hebt, heeft nog een prachtige proef te doorstaan, want wij bei-
den, de u bekende Kleist en ik bevinden ons hier bij Stimming, aan de 
weg naar Potsdam, in een zeer vervelende toestand – [ze schrijft: unbe-
holfen Zustande], doordat we daar neergeschoten liggen, en nu graag de 
goedheid van een welwillende vriend tegemoetzien om ons broos om-
hulsel aan de aarde toe te vertrouwen. Moge het zo zijn, beste Peguilhen, 
dat gij hedenavond hier komt en alles zo regelt, dat mijn goede echt
genoot Vogel zo weinig mogelijk schrikt.’

In de loop van de morgen gingen Kleist en zijn metgezellin in het 
logement naar beneden. Henriette bestelde een kop bouillon. Op de 
vraag van herbergierster Frau Stimming of ze iets wilden eten, ant-
woordde Kleist ontkennend. Hij voegde er mompelend aan toe dat ze 
zo ’s avonds des te beter zullen dineren. In opperbeste stemming maak-
ten de twee eerst een wandeling langs het meer. Kleist bestelde enkele 
glazen rum, samen dronken ze weer een koffietje.
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Omstreeks het middaguur stuurden ze iemand met de brieven naar 
Berlijn. Later informeerden ze bij de herbergierster of de brieven al 
bezorgd zouden zijn. Henriette dronk ’s middags nog een kop bouillon. 
Daarna gingen ze weer naar buiten. Ze hadden toen een mand bij zich, 
een Korb, afgedekt met een doek. Naar later bleek zaten er twee pistolen 
in, van het Italiaanse merk Lazarino Comminazzo. Ze bestelden toen 
ook koffie om aan de waterkant te drinken. Aan de vrouw die de koffie 
bracht, de echtgenote van dagloner Riebisch, vroegen ze een potlood. 
Toen de vrouw dit had gebracht, keerde deze terug naar de herberg.

Toen zij terugliep, hoorde ze een pistoolschot, even later weer een. 
Frau Riebisch rende daarop terug naar het meer, waar ze de twee doden 
vond. Kleist had eerst Henriette Vogel in het hart geschoten, vervolgens 
zichzelf door het hoofd. Ze stierven zoals het paar Gustav en Toni in 
Kleists verhaal Die Verlobung in Santa Domingo.

’s Avonds arriveerde de man van Henriette met Peguilhen, die on-
dertussen de brieven had ontvangen. De lijken werden naar een gebouw-
tje bij de herberg gebracht. Hier werd de volgende dag sectie verricht, 
zodat we over maaginhoud en dergelijke uitstekend zijn geïnformeerd. 
Op 22 november werden Kleist en Henriette Vogel samen begraven, 
volgens de voorschriften op de plaats van de daad aan de kleine Wannsee, 
hun Tatort. Zelfmoordenaars werd een rustplaats in de gewijde grond 
van een kerkhof of in een kerk ontzegd.

In 2011 werd de grafsteen gerestaureerd, ook kwam er toen vanaf sta-
tion Wannsee een directe weg naar het graf en werd de steen die door 
de nazi’s in 1936 op het graf was aangebracht, zonder de oorspronkelijke 
tekst, weggehaald. Nu heeft die steen weer de oude tekst van de joodse 
dichter Max Ring: ‘Er lebte, sang und litt/ in trüber, schwerer Zeit,/ er 
suchte hier den Tod/ und fand Unsterblichkeit.’ Daaronder Matth. v, 
vers v, waar het Onzevader staat, in dit geval met de woorden ‘Vergeef 
ons onze schulden…’

Als bekrachtiging van de emancipatie van de vrouw draagt de graf-
steen tegenwoordig ook naam en data van Henriette Vogel.
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Kreisleriana: Hoffmann en Schumann

Lang, te lang heb ik gedacht dat het muziekstuk, opus 16, bekend als de 
Kreisleriana, van Robert Schumann iets te maken had met Fritz Kreisler. 
Een onzinnige gedachte natuurlijk. De Oostenrijkse violist en componist 
Fritz Kreisler leefde van 1875 tot 1962. Toen was Schumann, in 1810 gebo-
ren in Zwickau en overleden in Endenich bij Bonn in 1856, al jaren wijlen. 
Hoe zou een violist die bijna een eeuw later leefde, zijn naam hebben 
kunnen geven aan een reeks stukken uit 1838, acht fantasieën voor piano?

Schumann ontleende de naam voor zijn compositie aan een figuur uit 
enkele boeken van de schrijver E.T.A. Hoffmann. Deze Hoffmann pu-
bliceerde in 1813 een bundel verhalen onder de titel Kreisleriana. Twee 
jaar later kwam hij met een nieuwe reeks, Johannes Kreisler, des Kapellmeis-
ters Musikalische Leiden (1815), en ten slotte verscheen in 1822 zijn grote 
werk Lebensansichten des Katers Murr nebst Fragmentarischer Biographie des 
Kapellmeisters Johannes Kreisler in Zufälligen Makulaturblättern. Kapelmees-
ter Kreisler werd door Hoffmann ook nog wel in andere teksten ge-
noemd. Feitelijk is het boek over Kater Murr een dubbelroman. Die is 
niet zo lang geleden vertaald door meester-vertaler Wilfred Oranje 
(1951-2011). In zijn vertaling luidt de volledige titel: Leven en opvattingen 
van Kater Murr; Benevens de fragmentarische levensbeschrijving van kapelmees-
ter Johannes Kreisler in losse misdrukvellen, ‘bezorgd door E.T.A. Hoffmann’.

De twee delen worden op originele wijze met elkaar verbonden. Toen 
Kater Murr zijn biografie schreef, had hij iets nodig om onder zijn papier 
te leggen. Hij pakte een boek van zijn baas, verscheurde het en gebruik-
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te de bladzijden als onderlegger. Dit kapotgescheurde boek bevatte de 
levensbeschrijving van kapelmeester Kreisler. In het boek van Kater 
Murr zijn die stukken per ongeluk in het manuscript blijven zitten en 
meegedrukt. In de romantekst zijn de twee delen van elkaar gescheiden 
door tussen haakjes geplaatste afkortingen. Het relaas van Murr wordt 
telkens onderbroken door ‘Mis’ (misdrukvellen) en vervolgens weer 
opgenomen door ‘Mur’ (Murr vervolgt).

Het is met de schrijver Ernst Theodor Amadeus Hoffmann (1776-1822) 
en zijn kapelmeester wonderlijk gesteld. In Königsberg (ht huidige Kalinin
grad) werd hij geboren. Eigenlijk heette hij Ernst Theodor Wilhelm, maar 
uit bewondering voor Mozart veranderde hij zijn derde voornaam. Hoff-
mann was een geniale man, jurist bij het Berlijnse gerechtshof, dichter, 
schrijver, muziekcriticus, schilder, tekenaar, componist en dirigent. Zijn 
leven, zijn liefdes, zijn fantasieën vormen een bizarre biografie. Kreisler was 
in zekere zin Hoffmanns alter ego. In de figuur Kreisler gaf hij vorm aan 
zichzelf als romantische held, als Außenseiter, als kunstenaar zonder waar-
dering, voortdurend bezig zich te verzoenen met de vijandige buitenwereld.

Hoffmann was geen muzikale amateur. Hij componeerde, schreef 
over muziek en was een tijdje dirigent in Bamberg. Als componist on-
dertekende Hoffmann zijn werk met de naam van zijn dubbelganger, 
Johannes Kreisler. Over kerkmuziek publiceerde Hoffmann een theo-
retische verhandeling en hij componeerde onder andere een Miserere 
voor soli, koor en orkest. Verder schreef Hoffmann niet minder dan 
twaalf opera’s, waarvan Undine de bekendste is, nog een symfonie, een 
pianotrio en vijf pianosonates. Deze pianosonates ontstonden vermoe-
delijk tussen 1803 en 1808. De eerste, in f-klein, waarin de invloed van 
Mozart herkenbaar is, werd geschreven in de tijd dat de 27-jarige Hoff
mann in Polen leefde.

Uiteindelijk werd Hoffmann beroemder als schrijver van fantastische 
verhalen dan als musicus. De eerste reeks verhalen met als hoofdfiguur 
de musicus Kreisler, de Kreisleriana, publiceerde Hoffmann in 1810, het 
geboortejaar van Schumann. Jean Paul (Richter) schreef voor de verza-
melbundel in 1813 een inleiding.

In Hoffmanns Kreisleriana meent de hoofdfiguur, de kapelmeester, dat 


