

MIJN GROTE SCHULD



Laurens Ham *Mijn grote schuld*

GEDICHTEN

WERELDBIBLIOTHEEK · AMSTERDAM

© Omslagillustratie Charlotte Peys  
Grafische vormgeving Joost van de Woestijne

© Laurens Ham 2017  
en Uitgeverij Wereldbibliotheek, Amsterdam  
Alle rechten voorbehouden

NUR 306  
ISBN 978 90 284 2712 9

[www.wereldbibliotheek.nl](http://www.wereldbibliotheek.nl)

## INHOUD

|                                         |    |
|-----------------------------------------|----|
| <i>Mijn grote schuld</i>                | 7  |
| EUR                                     | 17 |
| Wee                                     | 29 |
| <i>De legenden worden herschreven</i>   | 37 |
| <i>Tuig, of de autonome mensmachine</i> | 45 |
| <i>Utopië</i>                           | 51 |
| <br>                                    |    |
| <i>Aantekeningen</i>                    | 63 |

All you've got to do is decide to go and the hardest part is over.  
So go!

– Tony Wheeler, *Lonely Planet philosophy*

Vergeldt hen, juicht hen toe, strooit lauwren voor hen heen,  
En rekent d'uitslag niet, maar telt het doel alleen.

– Hendrik Tollens, *De overwintering der Hollanders op Nova Zembla*

*Mijn grote schuld*

mijn grote schuld triomfeert  
op de rondvaartboot  
mijn grote schuld laat het breed hangen  
over de rand van zijn safaribroek  
hij heeft de verreijkker witheet in de ene  
canon spanklaar in de andere greep  
wil een bordercollie  
gloeiend bij zijn flank

viewmaster klikt en decor verschuift

de tune stelt hem verdomd weinig  
gerust overuren draaien de rookmachines  
mijn grote schuld prevelt slikt repeteert  
het tv5-frans het bbc-engels  
en het spaans van de werkster uit venezuela  
hij moet haar smeken peperen  
tot ze aandrift krijgt  
en de voelsprietten van haar verweer  
uitharden tot een gewei

dat vies vertrouwde plaatje



zie mijn grote schuld vloeiend  
polyglot steigers bespelen  
met zijn pianovingers

er valt een economie om  
traag wie zich niet opvangt  
belandt evenzeer op zijn muil  
aan de overkant het besteigerde gebouw  
opgehangen aan een eindeloos gebruikte  
reclamefotohals

het oog van mijn grote schuld  
rust op een dier dat zijn klauwen in die hals zet  
en haar sierlijk bladderen laat  
hem moet hij hebben

het lokken duurt vier rollen koekjes  
tot de avond uit het water klimt  
en het kippenvel over zijn rug jaagt

klauw in zweterige hand  
noemt hij hem aapjelijf

nasynchronisatie  
van de werkster uit venezuela  
komt over de gortdroge schuldige lippen

ze hebben zich bijna geperfectioneerd  
en gestulpt over de randen van zijn landen  
tot ze een wereldrijk omvatten  
waar de rondvaartboot maar aanmeert

toch duizelt het hem  
bij de gedachte aan  
een familieweekend van paul van ostaijen  
zijn verziende blik hoog boven het volk  
de wereld was in zijn knedende handen

en wat heeft mijn grote schuld  
behalve onbaatzuchtige tweedehandse  
aapjesliefde

leer levensecht koloniseren  
met safarilego  
de linkerhand weet niet  
wat de rechterhand begrenst

beperkingen bestaan slechts in het hoofd  
doceert mijn grote schuld  
met ieder accent een klap  
tegen de apenkop bedwingend  
de burger is een mondiale  
nationalist geworden  
en zijn strot  
vuurt zijn bevelen  
zet de zaag een tandje hoger  
aan de stam

als het aan aapjelijef lag  
de burger in de pan  
van zijn kolonie

mijn grote schulds verbod blijft steken  
in de wansmaak die zijn mond  
nooit meer wegspoelen zal

door mijn grote schuld  
flakkert de waakvlam van  
de nimmer verslappende spaarzaamheid

willen de dieren behagen  
mijn grote schuld zal ze niet aaien  
maar zijn hand blijft strooien  
binnen bereik van de groothoeklens  
zien we de dieren net voldoende schrokken  
om zin te houden in elkaar

buiten beeld moet de napalm  
het laadruim verlaten hebben  
met de stammen naakt  
biedt het bos aan zijn bewoners  
geen beschutting meer

een boszoom legt hun ogen vast  
vrieskou in de blik

zoals mijn grote schuld  
nog altijd op een floppy klikt om op te slaan  
zo anachronistisch is zijn brein  
kaartenbak met schedelmaten  
past nieuwe informatie  
alfabetisch in

na daguerreotypie klaagt hij  
werd het allemaal minder  
zijn ogen verdragen geen kleur

hoe vaak het hoofdbureau ook retoucheert  
hoe vaak mijn grote schuld excuses broemt  
het zal aapjelief niet baten  
hoe vaak men ook zijn ketting poetst  
zijn hals blijft dun en kaal

zijn tong zoekt  
naar de juiste klank

blijft  
een afdruk van de gouden mond  
een lelijk ding

weet dan dat het vlees zojuist nog  
om jonge botten spande  
de beet doet verslag  
van dat leven

bekroont en viert  
een gretige gezondheid

de barbecue de troon  
waarop we de dieren hijsen

aapjelijf is mannetje van scherven in de mond  
aapjelijf is prik in hoornvlies overkook van hersenpan  
aapjelijf is mannetje van scherven in de mond  
aapjelijf is stuit en spuit en sleutelbeen en pilletje

aapjelijf proeft staal van bloed en bodem in de mond  
hij is de beroerdste niet  
komt weer uit zijn hoek tevoorschijn

aapjelijf is  
hamertik en  
hersenpan en  
strottehoofd en  
sleutelbeen en  
kniegewricht  
gehemelte en  
elleboog en  
ellepijp en  
zwellichaam en  
billenprik en

scherven in de mond  
scherven in de mond  
aapjelijf proest zich de tyfus  
kom maar uit je hoek tevoorschijn  
scherven in de mond  
scherven in de mond  
aapjelijf is mannetje van scherven in de mond





*EUR*

Langzaam terugkruipen. Op rupsbanden.  
Langzaam je broek laten zakken en de wereld  
een stok geven om mee te slaan.

Genietende ogen niet te vroeg sluiten. Krom je  
vingers er maar omheen. Draai hoofd, draai been.  
De meesten willen te vroeg los. Span je wil je.

In de bandensporen rust een lichaam  
door dieren bepikt. Wil je soms niet groot worden,  
wil je de kleine lijven het alleenrecht geven,

wil je de kabels niet knappen horen. Nu  
de wereld doodstil ligt te wachten, zien we  
de tank over het kleine wiegende lijf gaan, keer op keer.

Beparelde boulevard. Looddruppels glijden  
spiegelglad langs snelwegen. Watertanden blikkeren.

Fonteinën richten hun fallus op afwezige omstanders.  
Speels glimlachje, spiegeltronie:

steeds opnieuw komt het mes geen hindernis tegen,  
ras voelt de huid ruw van het scheren.

Het hoofd van redenaar blijft woorden produceren,  
maar onderweg blijken ze opgelost.

Niets mag de woorden in de weg staan, hoor je dat.  
Daarom plaveien we ruïnes ter plekke. Lekker vuig op de longen.

Diep in, diep in. Meters strekken zich maagdelijk  
uit, laten hun tanden zien. De beukende kankerploert

werpt schaduwen op van cipressen, koevoeten die zebrapaden  
openwrikken. Na oogknipperen is de zebra platgewalst

tot swingend asfalt. Redenaar met een lapje  
rauw vlees likt zich de lippen.