
Netwerk iN eclips





Samuel Vriezen

NETWERK IN ECLIPS

wereldbibliotheek · amsterdam



Deze uitgave kwam tot stand met een projectsubsidie van het   
Nederlands Letterenfonds en van het Simons WB-fonds

De uitgever heeft ernaar gestreefd de rechten van de gedichten in dit 
boek te regelen volgens de wettelijke bepalingen. Degenen die 
desondanks menen zekere rechten te kunnen doen gelden, kunnen 
zich alsnog tot de uitgever wenden. 

© Samuel Vriezen 2016
Alle rechten voorbehouden
Redactie Evi Hoste
Omslagontwerp Siebe Bluijs
Foto Theatre (blz. 214) © Corriëtte Schoenaerts
Foto auteur © Koos Hageraats
Nur 323
isbN 978 90 284 2685 6
www.wereldbibliotheek.nl



INHOUD

Het blog (Kit Robinson) 7

Inleiding: Heilige ziekte 9

Het wilde weven. Over de dynamiek van taal

Een kernfysica van woorden 27
Passages i: Leeservaring 31
Het onvolledige ritme van alles 54
Grondvesting (Bruce Andrews) 61

werk i

Primum mobile 10 (Bruce Andrews) 81
Terreinziek mijn taaldrift (naar Charles Bernstein) 86
Epos 87

netwerkpOëtica’s. Over Het verbOnden zijn

Passages ii: Opinie en blog 93
Over bloemlezingen 103
History 2.0 107
Totale verbinding 127



werk ii

Great moments in Elvis history (met Joost Baars) 145
Gedicht 149
Stad van gegevens 153
Emissie / Kristal 155

een buiten binnenin. Over Het Ontstaan van 
 subjectiviteit

Van tijd tot tijd (Roberto Juarroz) 163
Passages iii: Brood en breuk 164
Idee / ervaring 180
Het gesplitste luisteren 186
Variaties op een grondbeginsel 203
De plek waar wereld en werkelijkheid elkaar snijden 215
Het werkelijkheidstekort 225

werk iii

Bolsjewescentie (Peter Gizzi) 245
Slechte geschiedenis (Barrett Watten) 246
Het voorwerk, Dode Zielen (Leslie Scalapino) 260
Beleggingsadviezen (Linh Dinh) 272

limieten. Over pOlitiek en ecHec

Passages IV: De cirkels van het kapitaal 275
Thoreau en het onbeslisbare 281
Het ontoe-eigenbare. Drie geschiedenissen 290
De leermeester van het verlangen 308

Andere leegtes 321

Kambiz Roustayi 332

Verantwoording 333

Noten 339



7

HET BLOG

Hier zit ik dan X:37 ’s ochtends
en wat ben ik
aan het lezen en waar was ik

Gisteravond en
met wie?
nmbm is die & die zo

Nieuw & opwindend maar
iemand anders dus helemaal
niet als je me niet gelooft

Klik dan hierop je zult wel
zien wat ik bedoel het is
lekker druk hier op

Het Web zeg maar
net als vroeger dat je zat
te luisteren of de post-

Bode kwam, nou nu krijg je
de hele tijd mail het is gewoon
zo fijn de bloggers die allemaal

Zitten te schrijven en te posten en
te linken naar allerlei blogs
en als je van niet vindt
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Kun je dat meteen zeggen
en iedereen mag meedoen het
is één grote discursieve knokpartij

Rationeel of niet hoe
konden we ooit
zonder niets is te

Groot of te triviaal om
over te beginnen je gaat
even een uurtje weg een

Broodje halen rondje lopen en
als je weer terug bent zijn er
zo 20 postjes bij het

Netwerkeffect creëert enorme
energievoorraden in cyberspace
dat ligt allemaal voor het oprapen

En kost helemaal geen
tijd want alles gebeurt allemaal
tegelijk. Yeee-hah!!

– Kit Robinson



9

INLE ID ING
Heilige ziekte

Waarheden bewerken hun singuliere doorbraak uitsluitend 
via het weefsel van opinies. We moeten nu eenmaal 
communiceren, we moeten opinies uiten.

– Alain Badiou, De ethiek1

Mening

De antieke filosofie komt grotendeels tot ons via gepraat. Alsof in dat 
vroege tijdperk van het denken elke waarheid zichzelf als de baron von 
Münchhausen omhoog moest trekken uit het moeras van de mening. 
Plato’s dialoogvorm weerspiegelt dit, en het geldt ook voor een van de 
belangrijkste bronnen die we hebben over de presocraten: Diogenes 
Laërtius’ Leven en leer van beroemde filosofen. Het bestaat voornamelijk 
uit vermakelijke faits divers en simpele samenvattingen en geldt 
nauwelijks als betrouwbaar, maar is wel de enige bron met een 
uitgebreide beschrijving van het leven van Heraclitus van Ephese, die 
‘de Duistere’ wordt genoemd omdat hij zijn uiterste best zou hebben 
gedaan om ‘zo onduidelijk mogelijk te schrijven, opdat het alleen voor 
bekwame mensen toegankelijk zou zijn en niet vanwege zijn populari-
teit geminacht zou worden.’2

 Diogenes vertelt ons in een fragment, dat bekendstaat als ‘DK 46’, 
dat voor Heraclitus de mening een heilige ziekte is. Het woord voor 
mening hier is niet het bekende begrip doxa, de heersende opinie 
waartegenover de filosoof zijn waarheid plaatst, maar oièsis, een 
verwant begrip dat echter ook vertaald kan worden als eigendunk. 
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Met ‘heilige ziekte’ werd de vallende ziekte aangeduid, en zoals 
Cornelis Verhoeven opmerkt in zijn commentaar op de fragmenten 
van Heraclitus, ‘In archaïsche culturen danken sjamanen dikwijls hun 
positie aan het feit dat zij een aanleg hebben voor epilepsie.’3

 Wat de Duistere precies bedoeld mag hebben is niet meer te 
achterhalen, en de vraag hoe je het moet vertalen laat ik aan de 
classici. Toen ik in 2006 mijn weblog Vriezen vindt... begon, koos ik 
‘DK 46’ als motto omwille van heel dit spectrum aan mogelijke 
betekenissen dat ontstaat als je deze antieke woorden op volstrekt 
onverantwoorde wijze overhevelt naar de hedendaagse context. 
Opinie: zowel het heersende klimaat als de eigen mening (en het 
minimum aan eigendunk dat nodig is om die te uiten), zowel een 
ziekte die je overvalt als een mogelijke toegang tot het goddelijke. 
Zonder dat er enig formeel criterium bestaat om geklets te scheiden 
van openbaring.

Weblog

De Nederlandse poëziewereld begon in 2006 net vertrouwd te raken 
met het verschijnsel weblog als een medium voor de verspreiding van 
de poëzie zelf dat tegelijkertijd ook het debat erover kon faciliteren. 
Er doken vele nieuwe stemmen en kleurrijke figuren op, in het 
bijzonder rondom het weblog van poëziereeks De windroos, in 2004 
opgezet door de onvermoeibare Chrétien Breukers, een jaar later 
omgezet in De contrabas, waar hard geredetwist kon worden en steeds 
weer interessante auteurs opdoken om er enige tijd actief te zijn. Ook 
daarbuiten begonnen vele jonge dichters en lezers een eigen website4. 
De bloggers traden in discussie met elkaar, maar waren zich er ook van 
bewust dat hun activiteit een alternatief platform vormde voor de 
vertrouwdere media, de literaire tijdschriften en de kranten. De term 
onderwereld, ontleend aan een essay van Hans Groenewegen over 
literatuur op internet, raakte ingeburgerd als een soort geuzennaam 
voor dit doe-het-zelfmedium. Bloggen betekende je kritisch verhou-
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den tot wat als een ‘officieel circuit’ werd gezien. Maar het blog bood ook 
de ruimte voor dichters om zich te mengen in buiten-literaire discussies, 
zoals er ook blogs en websites opkwamen die als alternatieve opiniekana-
len dienden. Niet alleen voor de auteurs van het blog zelf, maar ook voor 
hun lezers: een directe reactiemogelijkheid maakt het mogelijk om als 
lezer onmiddellijk je eigen opinie tegenover die van de auteur te plaatsen. 
Zo kan een opinie zonder omwegen tot een debat leiden. Dit maakt blogs 
tot ideale machines voor een grenzeloze, gedemocratiseerde opiniepro-
ductie.
 Het is geen toeval dat een eerste grote explosie van poëtisch debat op 
het internet naar aanleiding van een opiniestuk plaatsvond. Bas Belle-
man publiceerde onder de titel ‘Doet poëzie er nu eindelijk toe?’ een 
essay over de vraag naar de relevantie van poëzie in tijdschrift Passionate. 
Dit werd gevolgd door een intensieve discussie op een gelijknamig 
weblog in de zomer van 2005. In deze discussie ging het over de verhou-
ding tussen poëzie lezen als vrijblijvend spel versus poëzie lezen met 
waardering voor haar ‘inhoud’, maar ook over engagement, het maat-
schappelijke effect van poëzie, haar rol in het debat. Dat is het soort 
discussie dat eens in de paar jaar wordt gevoerd binnen de Nederlandse 
letteren, in uiteenlopende varianten. Soms wordt er geroepen om 
maatschappelijk relevante literatuur, dan om gevaarlijke poëzie, dan 
weer om engagement, dan weer om straatrumoer. Steeds gaat het, zou je 
kunnen zeggen, over de verhouding tussen literatuur en opinie. Snel 
tekenen zich kampen af die iets te makkelijk stelling nemen, hetzij voor 
poëzie als vormspel, hetzij voor poëzie als drager van een inhoud die alles 
zal veranderen. De discussies leveren zelden veel op.
 Toch opende Vriezen vindt... in mei 2006 met een interventie in zo’n 
debat, met een pleidooi om het Wat? en het Hoe? van de poëtische 
mededeling als onscheidbaar te zien. Het weblog zou blijven bestaan tot 
juli 2013, toen provider XS4ALL zijn weblogdienst beëindigde. Op dat 
moment omvatte het blog zo’n honderdtwintigduizend woorden aan 
posts en zo’n honderdduizend woorden aan reacties van tientallen 
discussiegenoten.
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Netwerk

In de liberale democratie – Francis Fukuyama’s befaamde eindstation 
van de geschiedenis – zijn opinies overal. We leven in een weefsel van 
opinies, zijn vrij om meningen te uiten en eindeloos te discussiëren. 
Maar een mening is nog geen effectieve actie. Een voorbeeld hiervan 
waren de protesten tegen de oorlog in Irak bij het bezoek van presi-
dent George W. Bush aan Londen in november 2003. De demonstratie 
vond plaats ondanks de wens van de VS dat de stad haar zou ver-
bieden. Een verbod bleek trouwens niet nodig. Bush wist in een 
pers conferentie achteraf de demonstraties met een simpele truc te 
kapen. Toen hem werd gevraagd naar wat hij ervan vond dat (in de 
termen van de journalist) zo veel mensen hem bleken te haten, 
antwoordde Bush: ‘I’d say freedom is beautiful. It’s a fantastic thing to 
come to a country where people are able to express their views [...] People 
in Baghdad, for example, weren’t allowed to do this up until recent 
history.’ Menings uiting, fel tegen beleid gericht, werd zo de legiti-
matie voor dat beleid.
 Het geheel van meningen vormt een dicht netwerk, op het oog 
gedecentraliseerd omdat iedereen zijn meningen heeft en die met 
iedereen kan delen via talloze media en ander gereedschap ten 
dienste van de vrije meningsuiting. Zo weeft de democratie een dicht 
web van opinies, het weefsel van het publieke debat waarin wij 
verzonken zijn. Kan een opinie iets anders doen dan dat web ver -
sterken? Hoe kan een doorbraak, bijvoorbeeld een nieuw inzicht of 
een nieuwe waarheid, zich in zo’n situatie doen gelden? In onze 
meningencultuur kan elke doorbraak, elk afwijkend inzicht direct tot 
opinie worden gereduceerd.
 Voor de kunst heeft dit ook gevolgen. De zogeheten avant-garde-
strategie wordt onmogelijk. De ‘traditie van de breuk’ (Octavio Paz) 
stopt als de cultuur van de opinie elke breuk onmiddellijk in haar 
weefsels absorbeert. De avant-garde is dan per definitie historisch 
geworden, en wijzelf worden ergens na het einde van de geschiedenis 
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geparkeerd. Dit is wat filosoof Alain Badiou in zijn boek Logiques des 
mondes een ‘futloze wereld’ noemt: een wereld waarvan de textuur zo 
verzadigd is dat ze geen breekpunten meer toestaat.
 Toch blijft het nieuwe koppig pogen zich te manifesteren binnen de 
wereld, maar wel anders dan in meer historische tijden. De oude 
manifesten schrijvende en burgers epaterende avant-gardisten hebben 
nazaten; in dit boek noem ik hun werk meestal met een enigszins 
omstreden woord ‘experimenteel’5. Ze achten zich niet meer in staat 
de geschiedenis in tweeën te breken. In plaats daarvan neigen ook zij 
ernaar om te opereren via netwerken. Kleinere, natuurlijk, dan die van 
de dominante opiniewereld, waarbinnen zij noodgedwongen opereren. 
In deze nichenetwerken vinden eigen ontwikkelingen plaats, eigen 
onderzoek, eigen producties van werken en waarheden. De netwerk-
vorm biedt door haar flexibiliteit mogelijkheden. Netwerken zijn 
wendbaar en veranderlijk. Verbindingen leggen en in discussie gaan is 
makkelijk. Het vestigen van grote instituten is niet noodzakelijk.
 Netwerken hebben daardoor ook iets ongrijpbaars. In hun boek Le 
nouvel esprit du capitalisme uit 1999 beschrijven de sociologen Luc 
Boltanski en Ève Chiapello de opkomst van de ‘projectmatige stad’ 
(cité par projets), een maatschappelijke orde waarin macht en aanzien 
samenhangen met het vermogen om flexibel te opereren en van project 
naar project te hupsen – en dus afhangen van de kwaliteit van iemands 
netwerk. De auteurs wijzen erop dat het woord ‘netwerk’ vooral in de 
laatste decennia die positieve connotatie heeft gekregen. Eerder 
kleefde er altijd iets clandestiens aan het woord. Het netwerk was niet 
bedoeld voor de openbaarheid – netwerken waren er voor verzets-
bewegingen, homo’s, onderdrukte religieuze of etnische groepen, 
maffiosi, enzovoort.
 Dat is veranderd met de flexibilisering van de economie. Toch blijft 
die schaduwkant van het netwerk spoken. Het woord netwerker 
suggereert (zeker in de kunst) dat iemands succes minder op sub-
stantiële kwaliteiten berust dan op de accidentele kwaliteit van zijn of 
haar netwerk. Maar ook netwerken zelf, en de kennis en inzichten die 
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ze produceren, blijven iets onofficieels houden. Een netwerk overstijgt 
wel het persoonlijke, maar behoort nog niet tot de publieke ruimte. 
Wie een publiek effect wil hebben, moet óók zijn of haar netwerk 
kunnen overstijgen.
 Voor nichebewegingen is dat lastig, zeker in de literatuur. De vele 
discussies over de verhouding tussen literatuur en opinie hebben 
gemeenschappelijk dat ze het verlies betreuren van een tijd waarin de 
literatuur ‘maatschappelijk belang’ zou hebben gehad, waarin literaire 
discussies ‘ertoe deden’. En of die tijd nu ooit bestaan heeft of een 
mythe is: tegenwoordig is dit kennelijk niet het geval. Dat bedreigt 
ook het idee van ‘literaire macht’ zelf, en het idee om zulke macht via 
een avant-gardestrategie te veroveren. Als er geen publieke ruimte 
meer is waarin de literatuur een rol kan spelen, dan wordt ook het aan 
het licht treden van een nieuwe beweging irrelevant.
 Daarom creëren de vernieuwers van de kunst, in plaats van 
zich te richten op een publiek domein dat nauwelijks nog belang-
stelling toont, hun eigen domeinen, maken zij hun eigen net-
werken. Van hieruit kunnen zij, misschien, hopelijk, het om-
ringende, allesdoordringende hypernetwerk van de heersende 
opinie  infecteren.

Het wilde weven

Een netwerk is geen gebied met afgebakende grenzen. Het kan altijd 
uitgebreid worden. Buiten het netwerk is er vooral meer netwerk, een 
omgeving waar óók verbanden mee kunnen worden gelegd. Als we 
bedenken dat ‘tekst’ en ‘netwerk’ met elkaar samenhangen – de 
middenterm is ‘textuur’ – wordt het verleidelijk om Jacques Derrida’s 
beroemde ‘Il n’y a pas de hors-texte’ te parafraseren: er is geen buiten-
netwerk. De hyperlinkstructuur van het world wide web is daarvan 
illustratie bij uitstek: een link kan naar werkelijk alles verwijzen, 
zolang het maar op internet is.
 Ongetwijfeld ís er wel iets buiten tekst, netwerk, internet, alleen 
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kan de wereld van tekst, netwerk, internet er zelf geen verbinding mee 
leggen. Wel blijft het denkbaar dat wat er buiten deze weefsels bestaat 
effect op ze kan hebben. We mogen aannemen dat iets als ‘de werke-
lijkheid’ sporen trekt door de tekst (of door het netwerk). Maar het 
weefsel heeft alleen toegang tot wat er direct mee verbonden is.
 Het is daarom ook zo onvruchtbaar om poëzie – verdichting van 
taalweefsels – te zien als een stelsel in twee lagen, vorm en inhoud, en 
dan het poëtische ofwel in de vorm, ofwel in de inhoud van de tekst te 
zoeken. De ‘vorm’ leeft dan geheel binnen het tekstnetwerk, en de 
‘inhoud’ slaat op haar verhouding met de wereld erbuiten. Beter is het 
de taal te zien als een complex van bemiddelende zones. Deze zones 
– woorden, zinnen, verzen, liedjes, abstracties, analogieën, boeken, 
kranten, flarden, kreten – zijn met elkaar verweven, en zowel hun 
materiële vorm als de werkelijkheid waarover ze gaan zijn limieten van 
dit weefsel. Taal is dan zelf een medium voor verbinding, en poëzie als 
tekstkunst is een kunst van het verbinden. Deze taalopvatting kun je 
een ‘netwerkpoëtica’ noemen. Ze is een onderliggende aanname bij 
alle stukken over poëzie in dit boek, en wordt in enkele theoretische 
essays nader uitgewerkt, door de begrippen ‘feedback-lussen’ in 
‘Een kernfysica van woorden’ en ‘taalrealisme’ in ‘Het werkelijkheids-
tekort’.
 Taal weeft. Dit doet de taal in een eigen gebied, dat zij al wevende 
maakt. Dit gebied behoort niet toe aan schrijver of lezer, aan spreker 
of luisteraar, de biddende gelovige of de zwijgende denker: dat zijn 
allemaal posities van waaruit je op een specifieke manier kunt 
deelnemen aan het wilde weven van de taal. Elk geeft een unieke kans 
de taal te volgen, te ontdekken waartoe die leidt. Zoals het netwerk 
schaduwachtig is, niet privé en niet publiek, zo beweegt de taal tussen 
posities in, en behoort zij aan geen enkele stem toe, al zijn er in haar 
vele tegelijk te horen. Het eigene van de taal is die wevende beweging, 
die aan werkelijkheid raakt en wereld sticht.
 Er is dan ook geen tekst zonder spoor of kiem van werkelijkheid of 
wereld. Maar die hoeven niet buiten de tekst gezocht te worden – waar 
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de tekst ze trouwens ook niet zou kunnen vinden. Zo kan poëzie het 
zonder een expliciet Buiten stellen, zonder transcendente horizon, 
precies omdat zijzelf altijd al midden in de werkelijkheid staat. 
De auteurs die in deze essays worden besproken, Gertrude Stein of 
Bruce Andrews bijvoorbeeld, tasten direct de eigenschappen van de 
taal zelf af, of werken met de taal en de dingen die zij om zich heen 
aantreffen (William Carlos Williams, conceptuele dichters en kunste-
naars, flarfdichters), in plaats van de taal te gebruiken om een of 
andere verre prinses te bezingen.

Interval

De projectmatige stad werpt volgens Boltanski en Chiapello een 
probleem op: dat van rechtvaardigheid (justice). Er zijn verschillen in 
kwaliteit van het netwerk tussen de verschillende actoren in deze stad, 
en dat komt neer op een machtsverschil. Als een domein dergelijke 
machtsverschillen toestaat, moet er vroeg of laat een principe op-
komen dat ervoor zorgt dat de sterkeren niet totaal over de zwakke-
ren heen walsen. Zulke principes heten ‘rechtvaardig’, en wat recht-
vaardig is moet voor elke nieuwe situatie opnieuw worden uitgewerkt. 
In 1999 signaleerden de auteurs dat zo’n nieuw rechtvaardigheids-
principe voor de projectmatige stad nog niet voorhanden was. En in 
de jaren die sindsdien verstreken zijn is het ook nog niet ontstaan.
 De ongrijpbare aard van netwerken maakt dit probleem zo lastig. 
Immers, een overkoepelend principe als rechtvaardigheid heeft zelf 
geen plek in het netwerk; het moet als extern criterium op de net-
werken kunnen worden toegepast. Dat betekent dat het op een of 
andere manier van buitenaf moet komen. Maar als er inderdaad geen 
buiten-netwerk is, hoe kan dat dan? Dat lijkt op de vraag hoe een 
artistieke vernieuwing zich moet ontplooien in een ‘futloze wereld’, 
die geen breuken toestaat. Wederom: waar komt het nieuwe dan 
vandaan, en hoe zet het zich voort?
 Buiten is in de netwerkpoëtica niet langer een bevoorrechte plek 
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waarmee je contact kunt leggen vanuit het netwerk. Het nieuwe moet 
dan ook niet van een plaats buiten het netwerk komen, als een 
boodschap uit de hemel, maar er immanent in oprijzen, als activering 
of hernieuwing van de vreemdheid die latent in alles besloten ligt.
 Hoe ontsluit je dit vreemde in dat wat voorhanden is? Een term die 
in de stukken een paar keer terugkeert is interval. Hiermee wordt een 
verschil binnen de werkelijkheid bedoeld, zoals het verschil tussen een 
ding en de afbeelding van dat ding, of tussen de ene en de andere 
betekenis van een enkel woord. Het duidt op de mogelijkheid om iets 
van zichzelf te laten verschillen, bijvoorbeeld door het vanuit verschil-
lende perspectieven te bekijken, wellicht verschillende perspectieven 
tegelijk als in een kubistisch schilderij6. Veel teksten onderzoeken hoe 
kunstwerken zulke intervallen aanbrengen, onder meer in conceptuele 
kunst, muziek en literatuur. De readymade bijvoorbeeld is feitelijk een 
manier om een object uit de wereld te laten verschillen van zichzelf, 
door het tot kunst te benoemen. Wat eerst een kolenschop was, wordt 
plotseling een kunstwerk, zonder dat er materieel iets veranderd is. 
Readymade-technieken brengen zo intervallen aan in de wereld. 
Misschien niet door te vernieuwen maar door te hernieuwen.

Limiet

Werken met dat wat voorhanden is, zoals met readymades of met de 
gegeven taal in plaats van een nieuwe taal proberen te ontdekken, is 
werken met alles wat er is. Maar alles wat er is vertelt niet het hele 
verhaal. Weliswaar kunnen de intervallen het nieuwe aanbrengen in 
het bestaande, toch opereren ze binnen een gegeven speelveld. Dat 
maakt elke poëtica van het voorhandene feilbaar. Een kunstpraktijk 
die zich baseert op readymades of op de bestaande taal loopt altijd 
het gevaar enkel de bestaande orde – politiek, economisch, esthetisch, 
ideologisch – te reproduceren, zonder enig verschil te hebben ge-
maakt.
 Zo is het kapitalisme zelf ook uitgerust met een netwerkpoëtica 
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(die maakt zelfs, naar Boltanski en Chiapello, zijn nouvel esprit uit). 
Het kapitalisme is grondeloos, open, veranderlijk, creatief, en in 
principe overal aanwezig. Niet alleen de minimale intervallen van de 
experimentele kunst kunnen alles als nieuw laten verschijnen – het 
kapitalisme kan dat ook, door aan welk ding of idee ook, ongeacht de 
geschiedenis, een ruilwaarde toe te kennen en het in de verkoop te 
gooien. De creativiteit van het kapitalisme is wat dat betreft even 
onbeperkt als die van de experimentele kunst – beider gebied strekt 
zich uit tot al het bestaande. Zoals de democratische politiek en 
media de afwijkende opinie onmiddellijk absorberen, zo kan het 
kapitalisme elke artistieke vernieuwing onmiddellijk toepassen 
binnen de handelscirculatie, of zelfs creativiteit als zodanig geheel 
voor zichzelf claimen7.
 Zoals gezegd bestaat die buitenpositie niet, ze is leeg. Maar deze 
leegte blijft rondwaren in het bestaande, zij het alleen als limiet8. 
Vanuit het weefsel krijgt men er geen toegang toe. Men kan hoogstens 
in de richting van die limiet bewegen. De limiet wordt nooit bereikt, 
maar utopische beelden of andere imaginaire figuren kunnen wel 
dienen als gids. In laatste instantie komen ook zulke gidsende ideeën 
zelf niet van buiten: ook zij zijn deel van de taal, van het weefsel, maar 
ze hebben wel een buitengewone lading.
 Met experimentele vormen en concepten kunnen poëzie en kunst 
naar zulke limieten en vergezichten tasten. Maar onvermijdelijk zal 
elke techniek, elk concept, een keer tekortschieten. De kunst is niet 
sterker dan de wereld – rauwe politieke macht is altijd sterker, in elk 
geval op korte termijn. Kunst kan ons misschien helpen andere 
werelden voor te stellen, maar is niet sterk genoeg ze ook werkelijk-
heid te maken. Alle geëngageerde kunst loopt dus vroeg of laat tegen 
een beperking op, of komt in botsing met de wereld, soms met 
dramatische gevolgen voor het kunstwerk of de kunstenaar. Zulke 
botsingen kunnen zeer pijnlijk zijn, maar ze zijn altijd ook productief. 
De essays in deze bundel analyseren er enkele, bij onder meer Henry 
David Thoreau, Herman Gorter en Jeroen Mettes. Ze laten plekken 
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zien waar er frictie is tussen verbeelding en wereld, waar de kunst de 
grenzen van zijn mogelijkheden bereikt, of juist de wereld qua 
verbeelding te ver voorbijstreeft; zo duiden deze botsingen ook 
plekken aan waar we nieuwe mogelijkheden moeten zoeken.

Opbouw

Dit boek is losjes gestructureerd rond de blogposts die tussen 2006 en 
2013 op Vriezen vindt... zijn verschenen. Ze vormen, in sterk bewerkte 
vorm als reeksen aforistische ‘Passages’, een rode draad door de in dit 
boek bijeengebrachte teksten. Het boek bestaat uit vier delen, en elk 
deel bevat een Passage-reeks en een aantal essays die grotendeels in 
dezelfde periode zijn geschreven, veelal voor tijdschriften of voor-
drachten (waaronder één vertaald essay van Bruce Andrews).
 De werking van taal en poëtische vorm is het onderwerp van het 
eerste deel, ‘Het wilde weven’. De nadruk ligt hier op het ritmische, 
het beweeglijke en het lichamelijke van de taal, en op de vormen waar 
poëzie haar in onderbrengt. Het tweede, ‘Netwerkpoëtica’s’, kijkt 
vooral naar de invloed van (nieuwe) media op poëzie, en naar vormen 
van poëtische democratie, zowel in de organisatie van de poëziewereld 
als in de geschreven poëzie zelf, met aandacht voor de relatie tussen 
poëzie en opinie. Het derde deel, ‘Een buiten binnenin’, richt zich op 
de poëtica van het voorhandene en op intervallen, en kijkt naar hoe 
artistieke technieken en conceptuele methoden binnen het bestaande 
de ruimte voor het nieuwe kunnen opsporen, of tot politieke kritiek 
kunnen leiden. Een zekere melancholie doortrekt het laatste deel, 
‘Limieten’. Dit bevat beschouwingen over artistieke projecten die 
botsen met de (politieke) werkelijkheid, en veelal stuklopen, mogelijk 
zelfs met de dood tot gevolg. Het gaat over toe-eigening en misluk-
king, utopie en weigering, hun onzekere status, hun lading en effect.
 Naast leesaantekeningen en kritische beschouwingen publiceerde 
Vriezen vindt... ook poëzie en vertalingen; rondom de vier hoofddelen 
van het boek zijn gedichten opgenomen, oorspronkelijke, vertalingen, 



20

bewerkingen, en teksten die in samenwerking geschreven zijn of de 
lezer tot samenwerking uitnodigen.

Vrienden

Het medium van het blog is niet langer zo opzienbarend als het was in 
2006. Onder meer de opkomst van de sociale netwerken heeft de 
energie die er in blogdiscussies werd gestoken getemperd. Online 
discussie is ook niet meer zo opzienbarend als toen de ‘oude media’ 
voor het eerst notie van de ‘nieuwe’ begonnen te krijgen – niemand 
die nog opkijkt van een gros vuilbekkende halve fascisten onder een 
nieuwsbericht of opiniestuk. Dit boek is daarmee ook een requiem 
voor – een tijdperk is een te groot woord – een episode. De netwerk-
cultuur bestaat natuurlijk nog steeds, op het moment van schrijven 
grotendeels in handen van enkele bedrijven, waarvan Facebook het 
meest in het oog springt. Ze zal ongetwijfeld verder evolueren, en 
hopelijk enige democratiserende werking blijven houden – om niet te 
zeggen, heroveren op de macht van concerns en inlichtingendiensten. 
Maar de energie van de eerste jaren van het bloggen in de Nederlandse 
literatuur is voorbij; dit boek is daar een uitloper van en herinnering 
aan. Het had niet kunnen bestaan zonder de vele vrienden en de 
enkele vijand die ik online heb ontmoet, en aan wie ik deze collectie in 
hoge mate dank.
 Veel van de stukken gaan over vrienden, in enkele stukken komen 
vrienden aan het woord, weer andere zijn geschreven als antwoord op 
vrienden, of mensen die ik naderhand als vrienden ben gaan zien. 
Ook dat is de aard van het netwerk. Zij hebben allen dit boek, en mij, 
verrijkt. Het behoort tot de rechtvaardigheidssuggesties van Boltanski 
en Chiapello dat men in de projectmatige stad bereid is de eigen 
positie in een netwerk te delen met anderen. Ik hoop dan ook dat het 
hier georganiseerde weefsel nog veel meer vrienden zal toelaten, dat 
de lezer mijn vrienden ook als de zijne of hare zal willen beschouwen.
 Twee namen wil ik in het bijzonder noemen, twee vrienden, 


