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Rysté o] lédais ae fideme sofé
Ik bereisde elk land om mijzelve te vinden
(Westerse wijsheid)

Wie nadert met goede bedoeling:
Handel, lust of bekeering,
Wordt geweerd aan 't rif door bezwering
Of in 't atol door onderspoeling.
uit: J. Slauerhoff: Dit eiland

Elk woord vernieuwt de stilte die het breekt.
Al wat geschiedt geschiedt nog voor het eerst.
Uit: Martinus Nijhoff: Awater
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BOEK I

Waarin het land en zijn bewoners ongekende tijden van vrede en
voorspoed beleven, landbouw, visserij en nijverheid bloeien, orde,
gematigdheid en natuurlijke tucht heersen; waarin in de steden
en dorpen krachtige mannen, bevallige vrouwen en dankbare
kinderen in daden en woorden de lof zingen van het wijs bestuur
dat hun gegeven is; waarin ook de komst van vreemdelingen van
overzee, aangetrokken door de overvloed van deze eilanden, de
gelukzaligheid van het volk niet weet te verstoren; en waarin elke
dag weer nieuw is.
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De schepen werden twee dagen na de storm voor het eerst gezien
voor de noordoostkaap van Utecara, drie stippen aan de horizon
die uitgroeiden tot kleine driehoeken voor ze weer uit het zicht
verdwenen. De jagers die ze vanaf de duintoppen zuidwaarts za-
gen trekken besloten na overleg de zaak te melden, al riskeerden
ze de beschuldiging van onrust zaaien. Maar onrust was er toch
al. Vissers hadden zich schielijk van de stranden teruggetrokken
bij het zicht van de drie silhouetten, en dat was begrijpelijk. De
kwijnende handelsvaart gebruikte eenvoudige latijnsgetuigde
barken die veel dichter onder de kust voeren, en er was trouwens
geen melding van scheepsbewegingen uit zuid of noord. De drie
piramides deden denken aan de driemasterschepen waarvan
een enkeling hooguit afbeeldingen kende - nog minder eiland-
bewoners hadden de vluchthaven van Jépa Créja bezocht, waar
gehavende restanten van zulke schepen ongestoord lagen weg te
rotten. Maar deze schepen waren echt. Piratenvolk en Invallers
waren weliswaar sinds mensenheugenis niet meer gesignaleerd,
maar de plunderingen en het bloedvergieten waren helaas nog
niet, zoals het behoorde, volledig vergeten.

In Léda in het Geding Cya, met zijn onbeschermde haven, aan
de westkust van het eiland, werden drie oude kanonnen uit de
Gedingelijke Opslag gesleept, afgestoft en gepoetst tot ze ver-
vaarlijk blonken als echt wapentuig, hoewel niemand vertrouwen
had in hetlang ongebruikte mechaniek of zelfs maar een idee had
waar de bijbehorende munitie was. Ze werden opgesteld op het
havenhoofd, burgers van onbesproken gedrag hielden bij toer-
beurt de wacht en legden opgewonden jongetjes de werking uit,
met des te meer gewichtigheid naarmate ze er minder van wisten.
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Sinds mensenheugenis - een onbruikbare uitdrukking. De
Gedingmeester voelde eens te meer de last van zijn ambt. Eer-
dere kleine verstoringen van de dagelijkse orde hadden hem
al duidelijk gemaakt dat gelukzalige afwezigheid van kennis
en ervaring ook onzekerheid meebracht. Bij kleine diefstallen
en baldadigheden handelde hij naar bevind van zaken. Zelfs
de geruchtmakende moord op een reizend koopman - enige
jaren terug en inmiddels in de vergetelheid verzonken - had
hij zonder instructies van hogerhand kunnen klaren. Zolang
de zaak maar binnen zijn grenzen bleef. Maar een aangespoeld
wrak, vaten met overzeese drank op het strand of het lijk van
een drenkeling? Hoe dan te handelen?
Ennu dit. Bewegende schepen, bemand met levende mensen.
De vlakke zee was schoon achter de vaargeulen in de slijkdelta,
en hetleek na twee dagen aannemelijk dat de schepen, als die er
al waren, de ondiepten rond Utecara hadden gemeden en een zui-
delijker koers hadden gekozen naar Gesta. Als ze al niet eenvoudig
waren weggezeild, ver van het land, de wijde Wierzee op, naar
de plekken waar ze thuishoorden. Niet hier. Laat ons met rust.
De Gedingraad was vanzelfsprekend unaniem in zijn oordeel.
De jagers waren sensatiezoekers geweest en de vissers vormden
zoals bekend een bangelijk volkje dat met zijn sloepjes niet ver-
der de zee op dorst dan de lengte van hun kabels, verankerd op
hetstrand. Men moest niet te veel waarde hechten aan praatjes
van die simpele lieden in de achterlijke oostelijke Meenten. Een
ouder raadslid stelde melding aan het Schap voor, ‘zoals gebrui-
kelijk in zulke gevallen’. Vooral die laatste opmerking kwam hem
op collegiale verontwaardiging te staan. ‘Zulke gevallen’ waren
niét ‘gebruikelijk’, en hij maakte zich ongeloofwaardig door te
zinspelen op handelwijzen uit een andere tijd. De oude man
schikte zich beschaamd, maar de Gedingmeester bezag hem
met mededogen. Altijd weer die onuitroeibare twijfel.
Het Schap was in geen jaren geraadpleegd. Meende hij. Of
betrof dat het Gewest? Sinds mensenheugenis... De term bleef
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door zijn hoofd spelen, tot hij hem verjoeg. De zaak was helder,
de lucht geklaard, de redeloze onrust bedwongen. Hij had op-
dracht gegeven het geschut weer terug te rollen in zijn stalling
bij andere oude ijzerwaren en overzeese curiositeiten, en de

vergadering gesloten.

Aan de modderhaven rookte hij zijn pijpje en keek toe hoe de
nieuwbakken artilleristen met spijt hun stelling ontmantelden.
Kinderen draafden joelend mee met het wapentuig, een paar
ervan hadden zelfs een zitplaats op het geschut veroverd en
lieten zich triomfantelijk rijden, als overwinnaars na de slag.

‘Meester, kijk, riep een rood aangelopen ventje. ‘Een monster!

Hij wees op de gegoten afbeelding op de loop van een van de
passerende kanonnen.

‘Monsters bestaan niet, zei hij uit gewoonte. Het aangetaste
reliéf in het brons toonde een grote katachtige op zijn achter-
poten, een zwaard in de ene en een onduidelijk ruikertje in de
andere klauw, binnen een gevlochten omheining. Een leeuw
op zijn achterpoten die voorwerpen vasthield? Het kwam hem
verzonnen voor.

‘Dat is een leeuw!

‘Léva!’ zei het jongetje ademloos.

Leeuw. Dat woord bestond. Hoe wist iemand wat een leeuw
was?

‘Dus leeuwen bestaan?’

‘Nee, zei hij. ‘Net zomin als monsters.

‘Deze wel. Kijk maar.

‘Goed dan, zei hij goedmoedig, ‘deze wel’, en hij blies het ver-
makelijke kereltje een gulle wolk rook in zijn gezicht. Hij moest
niet al te streng zijn; het was een heldere dag, de vierde maand
was net begonnen, de wind draaide naar zuid, alleen ver in het
westen, boven het vasteland, hing een hardnekkig wolkendek.
Oosterstormen brachten het ongewenste, een gewone wester-
storm konden ze wel aan. Die zou het vergeten van dit onge-
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lukkige incident maar bespoedigen. Vergeten dient het grotere
goed, dacht hij bijna tevreden, en hij nam zich krachtiger dan
ooit voor geen enkele rol te spelen in wat voor geschiedenis ook.

Dekust leek verlaten, maar genoeg tekenen wezen erop dat het
gebied bewoond was. Op het strand lagen de restanten van een
sloep, en wat hoger, boven de vloedlijn, zwierf een gescheurd
stuk textiel. ‘Een vrouwenhemd, meende een van de maten
met een aplomb dat van ruime ervaring met zulke frivoliteiten
moest spreken. Het grof geweven linnen was keurig afgewerkt
en langs de halsopening met borduurwerk versierd. Wilden
konden hier niet wonen, zoveel was zeker. Of het waren wilden
geweest die het hemd hadden verscheurd. Hannes* dacht aan
hetlot van de vrouw die het gedragen had.

Ze hadden geen opdracht om uit te zien naar nieuw land, er
viel in deze luchtstreken volgens betrouwbare gegevens ook
niets te ontdekken, en er was beraadslaagd over de te nemen
stappen. Moest men dit onbekende land negeren, kon men het
zonder meer opeisen, of was nader onderzoek geboden, met
alle risico’s van dien? Het kon onmogelijk ver uit de drukke
handelsroute naar de Engelse kolonién liggen, anderzijds was
het onwaarschijnlijk dat geen melding van dit eiland - als het
dat was - ooit vanuit Londen was doorgedrongen, hoe beperkt
de contacten door de dreigende oorlog ook waren. Het was of
er een gat in de kaarten zat.

Hoe dan ook moest er drinkwater ingenomen worden. Kapi-
tein Verschuer, Taillefer en de onontkoombare Delius hadden

* Enige bijzonderheden over de voornaamste personen staan vermeld in
Bijlage 11 op pagina 487
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zich door een paar maten naar het smalle strand laten roeien.
Het zag er allemaal teleurstellend Hollands uit, afgezien van
wat verspreide zwerfkeien. Zelfs het rozenmotief van het kle-
dingstuk had weinig exotisch.

Taillefer leidde de bevoorrading en liet de manschappen de
meegebrachte vaten het duin op rollen. De beide andere heren
bleven op het strand, overgelaten aan hun vermoedens, vrezen
en verwachtingen.

Achter de smalle duinenrij lag een klein pijnbomenbos en na
enig zoeken troffen ze een bron met helder duinwater. Terwijl
de vaten werden gevuld, daalde Frederik Taillefer, vertrouwend
op het pistool achter zijn broekband, tussen de bomen af naar
waar het lichter werd. Ondanks het onmiskenbaar avontuur-
lijke van de situatie en de onverschrokkenheid waartoe hij zich
daardoor dwong, hoopte hij dat hij het wapen niet zou hoeven
te gebruiken - hij had nog nooit geschoten.

Er liep een goed onderhouden zandweg door het duinbos.
Hij hield zich schuil achter de struiken toen er een ossenkar
voorbijtrok, hoog beladen met vis. lemand op de bok, een paar
anderen ernaast. Geklede mensen, geen wilden. Hij ontspande
bij het vredige tafereeltje en het telraam in zijn hoofd begon te
rammelen. Hier waren zaken te doen - als hij zich maar niet zo
onzeker voelde zonder enige aanwijzing waar hij in godsnaam
was en hoe hij het onbekende tegemoet moest treden. Moest hij
imponeren of zou een nederige opstelling meer baat brengen?
Opgelucht besefte hij dat dit niet het moment was om contact
te leggen: een verwilderde man, onverwacht opduikend uit het
struikgewas, zou eerder schrik aanjagen dan ontzag inboezemen.
Frederik Taillefer voelde zich naakt, als Odysseus op het strand.

Hij keerde terug naar de mannen en maande hen tot stilte.

‘Waren er vrouwen bij, mijnheer Taillefer?’ vroeg Hannes.

‘Vrouwen? 1k geloof het niet, zei Taillefer. ‘Hoezo?’

De maten grinnikten. Hannes zweeg.
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Ze sleepten de gevulde vaten het duin op en lieten ze aan de
andere kant het strand op rollen.

‘Ik heb volk gezien, meldde Taillefer aan de kapitein en de
predikant.

De vaten waren in de sloep geladen en Hannes zocht hcf
achteloos weggegooide stuk linnen op. Een vrouwenhemd. H i
kon zijn ogen er niet van afhouden en wreef het fijne ch'f'
sel tussen zijn vingers. Hij wist zeker dat het door een mooi¢
vrouw gedragen was. Het liefst dacht hij haar donker, vreemd,
met heidense ogen, zoals de wilde vrouwen die hij op platen
had gezien. Hijhad dromen gehad over onbekende landen met
kusten waar de minst deugdzame, halfnaakte meisjes leven,
soms dacht hij ze blonder dan de heidense godinnen en lichter
roze dan madonna's, maar bij tijden zwoer hij dat ze dol?.ker
Wwaren als Abessijnse vrouwen en het vreemdste was dat hij ze
vaak beide had gedroomd, zwart en blank tegelijk. :

Toen niemand keek, stopte hij het flard in het zeemleren zak'].e
onder zijn hemd, bij de paar herinneringen aan thuis die hij,
licht beschaamd, opzijn hart bewaarde. Het Mariascapulier, dat
hij niet op zijn huid durfde te dragen. De glimmend gepoetste

kastanje. De Kleine houten bazuinengel.

De stem van schipper Verschuer klonk geérgerd. ‘Dat ze er
niet uitzien als wilden, betekent niets. Ik heb bij de zwarten in
Afrika steden gezien vol grote gebouwen met sierlijke beelden
enallerlei opsmuk, En we weten dat Chinezen, muzelmannen
enandere goddeloze volken zichinzijde en goudstiksels kleden.
Mogelijk zijn ze daarmee bekend geraakt door beschaafde rei-
zigers in vroeger tijd, maar hoe dan ook: ordelijk leven en zelfs
een zekere weelde zijn niet afhankelijk van christenzin. Op mijn
omzwervingen over de aardbo heb ik in die zaken een ruime
blik verworven’ Hij keek Delius van terzijde aan. ‘Al besef ik al

te goed, mijnheer, dat verfijning en goede manieren een wild
en godslasterlijk hart kunnen verhullen’

‘Het gepleisterd graf; mijmerde de prediker.
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‘Nietwaar? zei Verschuer. ‘Nog afgezien van de gevaren. Het
is beter die te mijden.

“Tenzij we hier een taak hebben.’ Delius’ stem klonk onge-
woon aarzelend.

‘Wij hebben een taak. Zo snel mogelijk terugkeren. Met de
lading’

“Tenzij hier handel gedreven kan worden, zei Taillefer. ‘Dat
is mijn taak.

Pieter Verschuer zuchtte. Hij achtte zich een rechtlijnig man
die alleen de kaarten geloofde, al had ook de sluikhandel zeker
zijn bekoring, maar in geen geval wenste hij tweespalt. Voorlopig
besloot hij iets symbolisch achter te laten. Een plankje werd
beschreven met roet van een oude vuurplaats op het strand,
het werd vastgeklemd tussen twee forse keien, en vervolgens
sprak Verschuer als gezagvoerder een paar woorden over in-
bezitneming namens de Staten, hoewel niemand met zekerheid
wist of dat de correcte procedure was. De tekst verwaaide in het
gebulder van de branding. De vloed rees snel in de zee-engte.

Toen de sloep door de branding schoot, zag Hannes hoe het
plankje met de letters al door een breker werd weggevaagd.
Even later dreef het langszij en hij viste het uit het water. Hij
kon de al half uitgewiste letters De Maagd onderscheiden en
ook het jaartal 1781, want hij had niet alleen lezen geleerd maar
was eveneens vertrouwd met de cijferkunst.

Frederik Taillefer had het zwaar gehad aan boord tijdens de
misselijkmakende dagen van windstilte en de daaropvolgende
storm, toch voelde hij opluchting toen ze De Maagd weer na-
derden, als was het een thuishaven. Als een drie-eenheid dreef
zijn kleine vloot over dit nooit bevaren water. Wissels in zijn
geldkist, suiker in het ruim, klapperend want, vlaggen kleurig en
fier, een frisse voorjaarsdag en geen Engelsman in zicht: welaan,
het zag er allemaal feestelijk uit, en hij voelde een trots waarvan

17



hij de reden niet juist kon peilen. Hij had tenslotte weinig bijge-
dragen aan het behoud van het handelskonvooi. Maar het was
een nieuw gevoel, dat te maken had met nieuw land.

Maar het werd niet vergeten. De geruchtenstroom zwol aan, niet
alleen over de schepen. Dat die bestonden stond wel buiten kijf,
nusteeds meer volk op de duintoppen en zuidelijker, op de dijk
bij Aga, uitkeek en verhaalde van de drie hoge schuiten met al
dievlaggen en zeilen en onbegrijpelijk touwwerk. Statig voeren
zevoorbij, nog steeds veilig uit de kust, maar nu goed zichtbaar
totin de details van beschilderd houtwerk en geschutspoorten.
Volk aan boord was niet te onderscheiden. De onaantastbare
rust waarmee de gevaarten voortdreven deed vermoeden dat de
schepelingen niet bekend waren met de gevaren van deze engten
na de Bocht van Gibara, waar het rotsland begon.

Een beroep op de redelijkheid was voor de meeste balieklui-
vers voldoende om schouderophalend weer aan het werk te
gaan, het ging immers maar om een paar buitenstaanders die
onmogelijk een gevaar konden vormen. Toch gingen er hard-
nekkige meldingen over verzwegen agitatie onder de heren. In
de Steden, Meenten, Gedingen en Schappen zouden de Raden
bijeenkomen, en er was zelfs sprake van overleg met de Gewes-
telijke overheden, al had niemand daar enige voorstelling bij. Er
zouden bodes gesignaleerd zijn, gehaast en dikdoend, onwillig
omte praten in de uitspanningen, en na een onfatsoenlijk korte
maaltijd weer voortjakkerend op hun bemodderde paarden.
Men kon zich er maar het beste niet mee inlaten. Denken aan

onheil veroorzaakt noch voorkomt onheil. Alles is zoals het
bedoeld is.
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Crélo had het voorzichtig gefluister aangehoord op de markt
in Lomurda, de laatste pleisterplaats op de grote weg naar Jépa
Croja, en hij had naar behoren ingestemd met de gepaste onver-
schilligheid. Het had geen belang. De jonge gerst heeft de storm
goed doorstaan. Hier heerst de orde, kijk niet naar de zee, pas
achter de einder begint de chaos. De donkere wolken naderen
ditmaal naar behoren vanuit het westen. Hij had geknikt en ‘Zo
is het maar net’' gemompeld met dezelfde strakke mond als zijn
klanten op de markt, hun schichtige blikken ontwijkend zoals
zij de zijne ontweken. Op de akkerweg terug naar zijn dorp, zijn
lege groentemand op de rug, kon hij toch het slordige troepje
doortrekkende Landssoldaten bij de pomp niet uit het hoofd
zetten. Het wapentuig leek weliswaar geruststellend roestig,
de gele sjerpen en kokardes op de steken maakten daarente-
gen een bar serieuze indruk. Maar inderdaad, de jonge gerst
stond er knapperig bij op de dampende akkers, en toen hij zijn
bedoening aan de dorpsrand naderde, verdween zijn onrust bij
het ordelijke tafereel. De lage huizen van Gufsténa, vastomlijnd
afgetekend tegen de nog heldere oosterhemel, lentebloei in de
bosschages en de bevallige gestalte van zijn oudste dochter, die
de kippen voerde.

Rosila zwaaide en liep het huis binnen. Bier en brood. De
soep pruttelde, de kleintjes jengelden om een appel. Toe maar,
er lagen er genoeg op zolder. Haar vader stopte zijn pijp op de
bank voor het huis, de mand naast zich. Ze reikte hem de kan
en ging naast hem zitten. ‘En?’

‘Los. Kijk maar Hij knikte naar de lege mand.

‘De schepen, zei ze ongeduldig. De schepen hadden die nacht
door haar dromen gevaren, stille vormen waren voortgegleden
als levende wezens, als de walvissen die in de zomer langs de
kust trokken, maar dan met andere levende wezens in hun holle
buiken. Er waren mensen aan boord die dachten en voelden en
vreesden, maar ze maakten geen geluid, en toen ze bij dageraad
uit het raam keek, zag ze de donkere reuzen traag wegtrek-
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ken door de grondnevel boven de velden, als door een stomme
branding.

‘De schepen zijn er, zei hij onwillig. Over de heersende onrust
wilde hij niet liegen, wel zwijgen.

‘Lopen ze gevaar?’ vroeg Résila. ‘Er komt een nieuwe storm

)

aan.

‘Schuin voor hun boeg. Ze zijn Gibara al gepasseerd. Ze zullen
zichklem varen tussen de klippen en ondiepten van de Velimata.
Alleen de schippers van het land kennen de veilige geulen naar
Jépa Créja. Het zou een wonder zijn als deze anderen het red-
den. En wonderen bestaan niet!

“Ze zouden gewaarschuwd moeten worden. Résila stelde
zich de mensen op de schepen voor, verrukt van de mooie kus-
ten van het rijke land, argeloos hun noodlot tegemoet zeilend.
Buitenstaanders, zeker. Maar onwetende dieren haal je ook
binnen bij naderend ontij.

‘Gewaarschuwd? Waarom?’ Soms leek ze hem een vreemde.

‘We weten toch niet wie het zijn?’

“Ze zijn niet van hier, dat is genoeg. Wie zou er meer van
willen weten?’

‘Misschien willen ze weten wie wij zijn. Dat wij er zijn.

‘Niemand kent de bedoelingen van buitenstaanders. Crélo
leegde zijn kan. ‘Wij weten er niets van. Het zijn zaken van
overzee!

‘Maar we kunnen ze helpen, vader’

Helpen? We doen ze geen kwaad. Schenk nog eens in. Hij
keek zijn oudste na en klopte zijn pijpje uit. Een gezond, stevig
lijf met een goed, jong hart. Schimmen in haar hoofd, zoals al die
meiden. Rede moet wortelen en groeien en onnutte, ongerichte
genegenheid verstikken. Ze had een goed verstand, kon lezen
en schrijven, ze leek op haar moeder en hij hield van haar. Hij
was niet te beroerd om dat toe te geven,

De kan liep vol. Résila hoopte op een wonder. Ze speelde met
het koordje in de halsopening van haar geborduurde blouse. Haar
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huid was gaaf, maar ze wilde dat ze donker was. Er moest daar een
jongen zijn, op een van de schepen, vlasharig, nieuwsgierig en een
beetje bang. Ze was vastbesloten een rol te spelen in zijn verhaal.

Het was maar een kort palaver geweest. Verschuer was met zijn
hoofd bij de ongewisse manoeuvres van De Maagd, maar meen-
de de heren duidelijk te moeten maken dat de huidige zuidelijke
koers niets te maken had met voorgenomen landingspogingen.
Mogelijk was de oorlog met de Engelsen al uitgebroken, en er
viel weinig goeds te verwachten als die hier eerder voet aan wal
hadden gezet. Alleen de aanlandige wind en de verraderlijke
ondiepten ten oosten van het eerste eiland hadden hem via een
onverwachte vaargeul wateren zonder zandbanken in geleid, en
zijn hoop was gevestigd op een opening terug naar het oosten
en op draaiende wind. De lichte bries was inderdaad geruimd,
maar allengs raakten De Maagd en haar twee volgelingen, De
Dordt en De Americaan, onheilspellender omgeven door kleine
eilanden, rotsachtig en donker.

Zacharia Delius was bang voor dit land, al zou hijzelf eerder van
bevreesd spreken. Vrees verleende zijn stem een ingetogenheid
die de anderen bevreemdde, gewend als ze waren aan de holle
galm van godsvertrouwen. Taillefer drong aan op een landing,
zijn ogen glommen als gouden rijders. Ook Rasch was gretig
om aan land te gaan, hij somde een reeks argumenten op, het
ene nog dwazer dan het andere, en tezamen kwamen ze neer
op kinderachtige nieuwsgierigheid. Er was maar één reden om
deze gebieden te betreden, dezelfde reden die Zacharia tot deze
hele rampzalige onderneming gedreven had: Mattetis 28:19. En
al was zijn missie in de West op een bittere teleurstelling uitge-
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